

آئینہ حریت

اور دوسری تحریریں



سید رفیق حسین

آئینہ حیرت

اور دوسری تحریریں



سید رفیق حسین





آئینہ حیرت

اور دوسری تحریریں

آئینہ حیرت

اور دوسری تحریریں

سید رفیق حسین

ISBN 969-8379-55-X

موجودہ صورت میں پہلی اشاعت: دسمبر ۲۰۰۲ء

زیر اہتمام

آج کی کتابیں

کمپوزنگ: عامر انصاری، حمزہ گبول

صفحہ سازی: عامر انصاری، امجد علی

طباعت: علمی گرافکس، کراچی

سٹی پریس بک شاپ

316 مدینہ سٹی مال، عبداللہ ہارون روڈ، صدر کراچی 74400

فون: 5213916 - 5650623 (92-21)

ای میل: cp@citypress.cc

انٹرنیٹ: www.citypress.cc

ترتیب

۱

”آئینہ حیرت“

۱۰	کہنے کی باتیں	شاہد احمد دہلوی
۱۱	کفارہ	
۲۸	کلوا	
۴۱	بیرو	
۵۵	گوری ہو گوری	
۶۴	آئینہ حیرت	
۱۰۳	ہر فرعون نے رام کو	
۱۲۳	شیریں فرہاد	
۱۴۴	بے زبان	

باقیات: افسانے

۱۵۹	واللہ العالم بالصواب
۱۷۲	اب میں سمجھا
۱۸۲	گڈھا نہیں بھرتا
۱۸۷	ضت وہ تو نکل گئے
۱۹۹	فنا
۲۲۵	نیم کی نمکولی
۲۵۲	فسانہ اکبر

باقیات: مضامین

۳۰۵	امید
۳۰۷	گھریات
۳۱۴	ہندوستان کی جاہی کاراز

شخصیت اور فن

۳۲۳	سید رفیق حسین	خودنوشت
۳۲۶	الطاف فاطمہ	خزاں کے رنگ
۳۳۳	فضل قدیر	گل صحرا
۳۳۹	سید مختار اکبر	سید صاحب
۳۶۷	نیر مسعود	کچھ تحقیقی مباحث
۳۷۲	صلاح الدین محمود	ایک پیش لفظ
۳۷۶	نیر مسعود	سید رفیق حسین

مآخذات

اس کتاب کا پہلا حصہ سید رفیق حسین کے آٹھ افسانوں کے مجموعے ”آئینہ حیرت“ پر مشتمل ہے، جو (غالباً) ۱۹۴۴ء میں ساقی بک ڈپو، دہلی، سے شائع ہوا۔ دوسرے اور تیسرے حصے میں شامل تحریریں، ایک کو چھوڑ کر، ادبی جریدے ”نیادور“، کراچی، کے شمارہ ۴۶-۴۵ (جون ۱۹۶۸ء) میں شامل خصوصی گوشے سے لی گئی ہیں۔ ایک افسانہ ”حضت وہ تو نکل گئے“ بشیر ہندی کی مرتب کردہ کتاب ”میرا بہترین افسانہ“ سے ماخوذ ہے۔ لاہور سے شائع شدہ اس کتاب کا سن اشاعت نامعلوم ہے۔ سید رفیق حسین کی مختصر ”خودنوشت“ بھی پہلی بار اسی کتاب میں شائع ہوئی تھی۔

سید رفیق حسین کی شخصیت کے بارے میں الطاف فاطمہ، فضل قدیر اور سید مختار اکبر کے مضامین، جو زیر نظر کتاب کے چوتھے حصے میں شامل ہیں، وہ بھی ”نیادور“ کے مذکورہ بالا شمارے میں شائع ہوئے تھے۔ اسی حصے میں شامل نیر مسعود کے دونوں مضامین ”سوغات“، بنگلور، کے شمارہ ۵ (ستمبر ۱۹۹۳ء) سے لیے گئے ہیں۔ صلاح الدین محمود کی جو تحریر یہاں شامل کی گئی ہے وہ سید رفیق حسین کی تمام تحریروں کے اس مجموعے کے لیے پیش لفظ کے طور پر ۱۹۹۸ء میں لکھی گئی تھی جسے صلاح الدین محمود مرتب کر کے شائع کرانا چاہتے تھے، لیکن یہ منصوبہ نامکمل رہا۔

۱

”آئینہ حیرت“

کہنے کی باتیں

کوئی چار سال کی بات ہے، ایک دن ”ساقی“ کی ڈاک میں ایک مسودہ آیا جسے دیکھ کر ہی وحشت ہونے لگی۔ یہ مسودہ کھلا کھلا اور بڑے ہی بے ڈھنگے خط میں لکھا ہوا تھا۔ دل نے کہا کہ اسے بغیر پڑھے ہی واپس کر دو مگر دماغ نے ٹوکا کہ یہ تو ادارتی دیانت داری کے خلاف ہوگا۔ مضمون نگار کا نام دیکھا تو وہ بھی پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔ خیر طبیعت پر جبر کر کے اسے پڑھنا شروع کیا۔ جیسے جیسے مضمون پڑھتا جاتا تھا، جبر واکراہ رخصت ہوتا جاتا تھا۔ یہاں تک کہ جب مضمون ختم ہوا تو میں حیران تھا کہ یہ کیسا جواہر پارہ اس بدنما پلندے کی صورت میں ہاتھ لگا، افوہ! ظاہر بھی کتنا فریبی ہوتا ہے! اگر میں دل کا کہنا مان لیتا تو ایک جوہر قابل ہمیشہ ہمیشہ کے لیے روپوش ہو جاتا کیوں کہ یہ لکھنے والے کا پہلا افسانہ تھا جو بہت جھجکتے جھجکتے ”ساقی“ کے لیے بھیجا گیا تھا۔ اور اس تاکید کے ساتھ کہ اگر پسند نہ آئے تو مسودہ ضائع کر دیا جائے۔ یہ افسانہ تھا ”کفارہ“ اور لکھنے والے کا نام تھا سید رفیق حسین۔ افسانہ چھپا، اشتیاق سے پڑھا گیا اور آئندہ کے لیے ناظرین کو مشتاق بنا گیا اور پھر ”کلو“ اور ”بیرڈ“ کے شائع ہونے پر تو رفیق حسین نے گویا جھنڈے ہی گاڑ دیے۔ اور افسانوی ادب کے محترم نقاد مولانا صلاح الدین احمد صاحب نے ”ادبی دنیا“ کے ادبی جائزے میں کئی صفحات میں اس افسانے کی خوبیوں کو اجاگر کیا۔ اور پھر وہ معرکہ لا آرا افسانہ ”ساقی“ کے کسی خاص نمبر میں شائع ہوا جس سے اس کتاب کا نام موسوم ہے: ”آئینہ حیرت“۔ ان افسانوں میں جانوروں کی نفسیات کے علاوہ، جو بجائے خود ہر افسانے کی ایک نادر خوبی ہے، ایک اور خوبی بھی ہے انسانی سرشت کی تحلیل کہانی کے پیرائے میں۔ اور یہ دونوں خوبیاں ہر افسانے میں آپ کو متوازی نظر آئیں گی لیکن اس ہنرمندی اور سلیقے کے ساتھ کہ کہیں بھی یہ دورنگی افسانے کی وحدت تاثر میں فرق نہیں آنے دیتی۔ بلکہ یہ تقابلی مطالعہ ہی رفیق حسین کی وہ خصوصیت ہے جو انھیں فن کاروں سے اٹھا کر حسن کاروں میں جگہ دیتی ہے۔

شاہد احمد دہلوی

دہلی

۵ مارچ ۱۹۴۴ء

کفارہ

ریل سے اتر کر اگر شاہ گڑھ اسٹیشن سے ٹھیک شمال کی طرف روانہ ہوں تو پانچ گاؤں چھوڑ کر اخیر گاؤں سکھ داس پور آتا ہے۔ اس کے بعد دو میل سے بھی زیادہ چوڑے میدان کو پار کر کے نگاہیں ایک سبزی ماٹل سیاہ دیوار پر رکتی ہیں، جو کہ دائیں ہاتھ پر ساردانہر کی اونچی پٹری سے شروع ہو کر دائیں طرف دھندلی پڑتے پڑتے نظروں سے غائب ہو جاتی ہے۔ دراصل یہ دیوار نہیں ہے بلکہ ترائی کے جنگل کا وہ حصہ ہے جسے مصطفیٰ آباد ریج کہتے ہیں۔ چوں کہ اس جنگل میں چوپاؤں کی کثرت ہے اس لیے اس میدان میں سوائے گیہوں کی ایک فصل کے اور کوئی کاشت نہیں ہوتی۔ وہ بھی اس طرح پر کہ کنارے کے تمام گاؤں کے لوگ متفق ہو کر جنگل کے کنارے کنارے میلوں میل تک کانٹے دار درختوں کی شاخوں سے ایک باڑھ کھڑی کر دیتے ہیں جس سے کچھ بچاؤ ہو جاتا ہے۔ ورنہ دراصل یہ دس بارہ میل کا لمبا اور ڈھائی میل کا چوڑا گیہوں کا ایک تختہ خود بچاؤ ہے۔ اتنی بڑی کھیتی میں نقصان ہوتا معلوم نہیں ہوتا۔ رات کے آٹھ بجتے ہی جگہ جگہ پر سانہرا اور چیتل ۲ منہ اونچا کر کے اپنے پھیلے ہوئے شاخ دار سینک لپیٹ پر ملا کر تھوٹے بھر راستہ ڈھونڈ لینے کے بعد بے تکلف اندر آ جاتے ہیں۔ ان کے پھیلے

۱۔ سانہرے بڑے قسم کا بارہ سنگھا ہوتا ہے مگر سینک آٹھ ہی ہوتے ہیں۔ چار شاخیں ایک طرف اور چار دوسری طرف۔ جسم کا رنگ نیلا ہوتا ہے۔

۲۔ سانہرے چھوٹا ہوتا ہے۔ زر کے بارہ شاخیں ہوتی ہیں۔ کتھی بدن پر سیاہ حاشیے سے گھرے ہوئے سفید گل ہوتے ہیں۔

ہوئے سینک کانٹے دار لکڑیوں کی دیوار کو چیر کر ان کے جسم سے زیادہ چوڑا راستہ بنا دیتے ہیں۔ رات بھر چرنے کے بعد دن پھوٹنے کی ہلکی روشنی پر یہ جانور پھر اسی طرح واپس نکل کر جنگل میں گھس جاتے ہیں۔

ہولی کو جلے پانچ دن ہو چکے ہیں۔ رات کے دو بجے ہیں، چاندنی چٹکی ہوئی ہے۔ کانٹوں کی باڑھ سے کچھ دور، گھٹنوں تک اونچے کھیت میں چھ چیتلیں کھڑی ہوئی اطمینان سے آدھے سوکھے گیہوں کے پتے ایک ایک کر کے بین رہی ہیں۔ کھیت کے کنارے پر ایک جگہ فٹ دو فٹ کا گیہوں کا ایک گچھا، جیسے کہ اکثر رہ جاتے ہیں، اب بھی سبز ہے۔ اس میں تین اور چیتلیں چٹتی ہوئی ہیں۔ ان کے برابر ہی، کھیت سے باہر، شان دار جھانک ۳ موٹی گردن اینٹھائے، پھیلے ہوئے بارہ سینک تاج کی طرح لگائے، خاموش کھڑا کچھ سوچ رہا ہے۔ ہاتھ پیر، سر یا آنکھیں، کسی کو بھی جنبش نہیں ہے، صرف کان وقتاً فوقتاً ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر پھر جاتے ہیں۔ آنکھیں اس قدر تیز نہیں ہیں کہ برابر گھنے جنگل کی تاریکیوں میں پتا چلا سکیں۔ ہوا بھی مخالف ہے، کھیت سے جنگل کی طرف چل رہی ہے، اس لیے بو بھی نہیں لے سکتا ہے۔ کانوں ہی سے کام لے رہا ہے۔ دُور گھنے میں تھوڑی تھوڑی دیر بعد ہلکی کھس کھس ہوتی ہے۔ دائیں ہاتھ پر کسی جگہ سے بہت خفیف کھٹ کھٹانے کی آواز آ رہی ہے۔ ان دونوں آوازوں کی اسے مطلق پروا نہیں ہے۔ یہ صاف پہچان گیا ہے کہ یہ آواز نیولی کے بچوں کے کھیلنے کی ہے اور دوسری جنگل کی نیلی گھٹ گھٹ بڑھتی کے درخت کی چھال میں سے کیڑے چننے کی ہے۔ جھانک اس فکر میں ہے کہ ابھی تھوڑی دیر ہوئی سال کے درختوں میں وہ جوز مین سے ملی لمبی سی چیز کے ہلنے کا شبہ سا ہوا تھا، دراصل وہ شیر ہی تھا یا کچھ اور؟ صرف ایک خفیف سی سوکھے پتے کی پیر کے نیچے چرچرانے کی آواز اس کو سارا ماجرا بتا دینے کے لیے کافی ہے۔

لیکن کیا مجال کہ شیر یا شیرنی کا پیر بے جا پڑ جائے۔ حالانکہ سال بنی کی تمام زمین پت جھڑ کے سوکھے پتوں سے بچھی پڑی ہے لیکن یہ دونوں، بغیر ایک پتے کو بھی چڑچڑائے یا کھس کھسائے، یہاں آ کر دیمک کی بنائی ہوئی چھوٹی سی دیوار کی آڑ میں اسی گلے کی واپسی کے انتظار میں بیٹھ گئے ہیں۔

۳۰ مادین چیتلیں کہلاتی ہیں اور ان کا نر جھانک۔

چیتلوں اور ان کے درمیان بھٹ ج کے چوڑے پتوں اور مڑوڑ پھلی کی لمبی شاخوں سے اس قدر آڑ ہو گئی کہ نظر ان دونوں کو بھی کچھ نہیں آ رہا ہے، پھر بھی دونوں اطمینان سے دب کے بیٹھے ہیں۔ تیز ہوا میں، جو کھیت سے جنگل کی طرف چل رہی ہے، چیتلوں کی بو اور ان کے ہلنے چلنے کی آوازیں آ رہی ہیں۔

دفعۃً شیرنی کو ہوا میں ایک نئی بو معلوم ہوتی ہے۔ گھبرا کر شیر کی طرف سرگھماتی ہے۔ شیر نے کوئی نئی بو محسوس نہیں کی، وہ اسی طرح بیخار ہتا ہے، کہ اتنے میں پھر تیز ہوا کا جھونکا آتا ہے۔ اب شیر کو بھی یہ نئی بو معلوم ہوتی ہے۔ شیر جھنجھلا کر دونوں کان آگے جھکاتا ہے، لیکن شیرنی پریشان ہو کر کھڑی ہو جاتی ہے۔ ہوا کا ایک جھونکا پھر آتا ہے۔ اب شہبے کی گنجائش نہیں رہتی۔ دونوں اٹھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں، پھر آہستہ سے گھوم کر شمال سے مشرق کی طرف چل دیتے ہیں۔

باہر کھیت میں جھانک اب بھی اسی طرح کھڑا ہے۔ ہنر گچھے پر اب بجائے تین کے پانچ چیتلیں پھدک رہی ہیں۔ باقی چار ان ہی سوکھے گیہوؤں میں سے پتے کھا رہی ہیں۔ چرتے چرتے ان چاروں کو بھی بو معلوم ہوتی ہے۔ ایک ایک کر کے چاروں سراونچا کر کے کھڑی ہو جاتی ہیں۔ ان میں سے ایک جھانک کی طرف دیکھتی ہے۔ جھانک جنگل کی طرف کان لگائے اسی طرح بے خبر کھڑا تھا۔ ایک چیتل کو دُور سکھ داس پور کی سمت دُھندلی سی ہلتی ہوئی کوئی چیز معلوم ہوتی ہے۔ چیتل فوراً ”کو“ کی لمبی آواز لگاتی ہے۔ سنسان رات میں جنگل کے کنارے سے آواز گونجتی ہے۔ باقی تمام چیتلیں چونک کر، سراونچے کر کے کھڑی ہو جاتی ہیں۔ جھانک بھی گھوم پڑتا ہے۔ یہ تمام جانور پانچ منٹ تک پتھر کی مورتیوں کی طرح بے حس کھڑے رہتے ہیں۔ بو برابر آ رہی ہے لیکن دور ہلنے والی چیز رُک گئی ہے۔ پانچ منٹ کے بعد وہ چیز پھر ہلتی ہے۔ سب چیتل ایک ساتھ جنگل کی طرف جھپٹتے ہیں۔ کانٹوں کی باڑھ جا بجا ٹوٹی ہوئی ہے۔ چیتل ان ہی میں سے ایک راستے سے ایک کے بعد ایک قلائچیں بھرتے نکلتے ہیں۔ سب سے آخر میں جھانک بھی اس قطار میں شامل ہو جاتا ہے جو کہ چیتلوں نے بنالی

ج جنگلی پودا، پتے بڑے ہوتے ہیں۔ پودا فٹ ڈیڑھ فٹ اونچا ہوتا ہے۔

د جنگلی سن۔ یہ چھڑوں کی طرح اُگا ہوتا ہے۔ چار سے پانچ فٹ تک اونچا ہوتا ہے۔

ہے۔ جنگل میں گھستے گھستے وہی چیتل پھر دو دفعہ ”کوکو“ کی آواز لگاتی ہے اور سب چیتل جنگل میں غائب ہو جاتے ہیں۔ سامنے کچھ دور سوکھے گیہوؤں میں ایک پریشان انسان کھڑا ہے۔

پھانسی کے تختے پر بے کسی اور بے بسی کی موت سے بچنے کے واسطے بہاری گاؤں سے بچتا ہوا شاہ گڑھ اسٹیشن سے دیوانہ وار اس جنگل کی طرف آیا تھا۔

اس کے خیال میں گھنے سرسبز جنگل، پھولوں پھلوں سے لدے، چھوٹے چھوٹے چشموں سے آراستہ، دامن پھیلائے، اس کو اپنی گہرائیوں میں چھپانے کے واسطے تیار کھڑے تھے۔ لیکن جنگل کے کنارے آتے ہی اُس پر اس سمت سے بھی خوف طاری ہو گیا۔ اس کی پشت پر گاؤں کی اکاؤ کا ٹمٹماتی روشنیاں ملک الموت کی آنکھیں معلوم ہو رہی تھیں۔ اس کے سامنے وہ جنگل جس کو کہ یہ زندگی کا گہوارہ سمجھ کر جو یا ہوا تھا، قبر کی طرح تاریک اور بھیا تک معلوم ہو رہا تھا۔ آنکھوں سے اس نے کچھ نہ دیکھا، نہ ناک سے کوئی بو محسوس کی تھی۔ صرف چیتل کی کوکیں سنی تھیں اور ان ہی تین آوازوں نے اس کی خیالی جنت کو ہیبت ناک گھنا بن بنا دیا تھا۔ بہاری دیہات کا رہنے والا ضرور تھا، بھوت پریت سے ڈرنا جانتا ہی نہ تھا، لیکن جنگل سے ناواقف تھا۔ اس کا دل دھڑکنے لگا، اس کو پھر آگے پیچھے چاروں طرف موت نظر آنے لگی۔ اس کا سر چکرانے لگا۔ وہ سر پکڑ کر وہیں کھیت میں بیٹھ گیا۔ اپنی بے کسی پر اس کی آنکھوں سے خود بخود آنسو بہنے لگے۔ اس کے دماغ میں خیالات کا ایک ایسا ہیجان تھا کہ وہ کسی ایک بات کو لگا تار سوچ بھی نہ سکتا تھا۔ کبھی وہ اپنی بد قسمتی کا خیال کرتا تھا، کبھی بے کس بڑھے باپ اور ماں کی حالت سوچتا تھا، کبھی اپنی موجودہ حالت پر نظر ڈالتا تھا اور کبھی آئندہ زندگی بسر کرنے کا نقشہ کھینچتا چاہتا تھا۔ لیکن ہر بھر کے ہر خیال میں کسی نہ کسی طرح ایک تصویر آ جاتی تھی۔ ”چاندنی رات میں ایک کھیت کی مینڈ ہے، اس پر ایک آدمی خون میں نہایا اوندھا پڑا ہے۔ اس کے پیروں کی طرف وہ خود گنڈا سا لیے کھڑا ہے۔“ اس تصویر سے بہاری لرز جاتا تھا، کانپ اٹھتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ نہ سوچے، مگر بار بار یہی خیال آ جاتا تھا۔ وہ بار بار کہتا تھا، ”بلد یو سنگھ کا قاتل میں ہوں تو سہی لیکن ہے رام! یہ کیسے ہوا؟... کیسے ہوا؟... ہاں میں نے مارا... دو گنڈا سے سر پر ہلکے سے مارے تھے۔ اور تیسرا ہی زور

سے مارا جو پیٹھ میں گھس گیا... اس ہی سے تو گر پڑا۔ پیٹھ کا زخم؟... نہیں پیٹھ والے سے کیا ہوا... وہ تو پہلا ہی گنڈا سا سر میں گھس گیا۔... میں نے مارا؟... یہ کیا ہو گیا تھا؟... ہے رام! یہ کیا ہو گیا؟... ہے رام! یہ کیا ہو گیا؟... ہے بھگوان! اب وہ زندہ ہو سکتا ہے؟... ناہیں! ناہیں!... ہے بھگوان! معافی مل سکتی ہے؟... ناہیں! ناہیں!...“

اسی طرح سوچتے سوچتے ٹھنڈی ہوانے تھکے ہوئے دماغ میں نیند کے ہلکے ہلکے پردوں میں ملا کر ایک عجیب تصور پیش کر دیا۔ کیا دیکھتا ہے، بلد یو سنگھ کا باپ اس کے سامنے لڑکے کو لیے کھڑا ہے اور اس سے کہہ رہا ہے، ”کنور بھیا، یو ہے بہاری تمرے سامنے! اب ماپھ کر دیو۔ اچھے ہوئی جائی ہو۔“ بلد یو سنگھ کے منہ سے خون بہہ رہا ہے۔ وہ آنکھیں بند کیے سامنے کھڑا ہے۔ کبھی کبھی تھوڑی سی آنکھیں کھول کر اسے دیکھ لیتا ہے اور پھر آنکھیں بند کر لیتا ہے۔ باپ دونوں ہاتھوں سے اسے پکڑے کھڑا ہے اور برابر کہہ رہا ہے، ”بس کنور، اب جان دیو، ماپھ کر دیو۔ اچھے ہوئی جاؤ۔“ پھر بڑھا اس کی طرف غصے سے دیکھ کر کہتا ہے:

”بہاری، تم بھی ماپھی مانگ لیو، بیٹھے کا دیکھ رہے ہو؟ مانگو ماپھی!“ بہاری ہاتھ جوڑ کر معافی مانگتا ہے۔ بلد یو سنگھ سر ہلا کر باپ سے کہتا ہے، ”معاف نہیں کروں گا۔“ اب بہاری اس کے پیروں پر گر پڑتا ہے۔ اس پر وہ کہتا ہے، ”میں نامعاف کروں گا، بلاؤ سپاہیوں کو۔ پکڑو، پکڑو! دوڑو! اسے پکڑو!“ بہاری کی آنکھ کھل جاتی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بیسیوں آدمی دوڑے چلے آ رہے ہیں۔ وہ چونک کر جلدی سے کھڑا ہو گیا۔ صبح کی سہانی روشنی اسے بھیا تک معلوم ہوئی۔ سنہرا زرد گیہوں کا کھیت موت کے ہاتھوں مٹایا ہوا نظارہ معلوم ہوا، کالے جنگل کا کنارہ ایک قلعہ معلوم ہوا جس میں اس کو موت سے پناہ مل سکتی تھی۔ یہ فوراً اس کی طرف لپکا۔ لیکن چار قدم چلنے کے بعد اس نے گھوم کر پیچھے دیکھا کہ کوئی تعاقب تو نہیں کر رہا ہے۔ درختوں میں سے جھانکتے ہوئے سکھ داس پور کے مکانوں پر اس کی نگاہ پڑی۔ ہر مکان اس کو مشتبہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ بہاری جنگل کی طرف بھاگا۔ کانٹوں دار باڑھ کو پھاندتا ہوا جنگل میں غائب ہو گیا۔

جس وقت دوبارہ مرغے نے اذان دی تو بہاری نے آنکھیں کھول دیں۔ صبح کا ہلکا نور پھیل رہا تھا۔ قریب ہی کسی درخت پر کوئی مور رات بھر کے سمیٹے ہوئے پر پھڑپھڑا رہا تھا۔ اس کے سر کی طرف اوپر کی کسی ڈالی پر ایک چھوٹی چڑیا ”چیس چوں، چیس چوں“ چبک رہی تھی۔ لمحہ بہ لمحہ روشنی کے ساتھ چڑیوں کے چہچہانے کی آوازیں بڑھ رہی تھیں۔ بہاری نے دن بھر کے سکڑے ہوئے ہاتھ پیروں کو جنبش دی اور محسوس کیا کہ جوڑ جوڑ میں درد ہو رہا ہے۔ وہ ”اے بھگوان! کر پا کر بھگوان!“ کہہ کر بیٹھ گیا، اور اطمینان سے وہ رسی کھولی جس سے کہ اس نے اپنا سیدھ اور کمر برگد کے دو شائے سے باندھ رکھا تھا تاکہ وہ سوتے میں درخت سے نہ گر پڑے۔ بہاری کو آج جنگل میں آئے آٹھ دن ہو چکے ہیں۔ یہیں اس نے مڑوڑ پھلی کی چھال سے یہ رسی بٹ لی ہے۔ رات کو کھیت میں سے گیہوں کی بالیاں توڑ کر، ہولوں کی طرح بھون کر کھا لیتا ہے۔ اور پھر جنگل کے کنارے ہی کسی موٹے درخت پر چڑھ کر اس کی ڈالیوں میں اپنے کو باندھ کر سو رہتا ہے۔

دن نکلتے ہی پھر اندر گھنے میں گھس کر جنگل سے گھری ہوئی چاند ر میں چھپ جاتا ہے۔ جنگل کا جو تصور اس نے باندھا تھا یہاں آ کر اس میں سے کچھ نہ پایا۔ سال کا جنگل دراصل ایک میدان کی طرح تھا، جس میں فٹ سوافٹ اونچے بھٹار اور کریاری کے چھوٹے پودوں میں لاکھوں سال کے درختوں کے سیدھے اور ننگے، بلا شاخواری کے تنے کھڑے ہوئے، پچاس ساٹھ فٹ کے اوپر چھتری نما چند ڈالیوں سے ایک چھت تھامے ہوئے تھے۔ رات کو ان درختوں پر چڑھ رہنا اور دن میں ان کے نیچے زمین پر پھرنا ناممکن تھا۔ آٹھ نو بجتے ہی جنگل میں گائے اور بھینسوں کے گلے اور چرواہے آ جاتے تھے۔ مزدور زمین کی طرف جنگل کے کنارے البتہ نیچے اور پھلی ہوئی ڈالیوں کے درخت بھی تھے۔ گھنی جھاڑیوں کے مجموعے سے بنی ہوئی چھوٹی بڑی بھجیاں بھی تھوڑی تھوڑی دور پر تھیں لیکن دن میں ان میں چھپنا ناممکن اور کسی طرح ٹھیک نہ تھا۔ سال بنی شمال کی طرف میلوں اسی طرح چلی گئی تھی۔ اس کے مشرق میں ساروانہر کی شاخ ہر دوئی براچی بہہ رہی تھی اور مغرب کی طرف ناقابل گزر کھیر کے جنگل سے ملا ایک چاند ر تھا۔ اسی چاند ر کے بیچ میں ایک چھوٹا سا تالاب یا گڈھا تھا جس کے کنارے دلدل یا کچڑ میں بیٹھ کے اور کھڑے رہ کر بہاری دن گزارتا تھا۔ نیچے کچڑ میں جو نکلیں ہاتھ پیر اور پیٹھ پر ڈانس اور آنکھ کے

آگے صد ہا بھنگے اسے ستاتے تھے۔ جنگل کا چاند ر صد ہا جنگلی سینٹوں، پتوروں اور گھانسون کا ایک اُسا اونچا اور گھنا ٹکڑا ہوتا ہے جس میں کہ انسان کو پورا پورا پیر رکھنا محال ہوتا ہے۔ اونچائی میں ہاتھی سح ہودہ اس میں چھپ جاتے ہیں۔ چاند ر میں کبھی کوئی ایسا قد آور درخت نہیں ہوتا جس پر کہ انسان چھ سات فٹ بھی اوپر چڑھ سکے۔ اگر کوئی یہ چاہے کہ چاند ر کی ٹھیرے نما گھانسون کو کچل کر دوفٹ جگہ بنالے تو یہ بھی نہیں ہو سکتا۔ وہ اس قدر سخت ہوتی ہیں کہ بغیر کسی مضبوط ہتھیار کے نہیں کٹ سکتیں۔ پھر اب موسم بھی اور ہے۔ ہولی جل چکی ہے۔ سبز لہلہاتے چاند ر کو چار مہینے کی سخت سردی نے مار کر سکھا دیا ہے۔ یہاں نہ اب چڑیاں چہچہاتی ہیں نہ کالا تیر بولتا ہے۔ کھڑکھڑاتا ہوا بھورا چاند ر ایک چنگاری کا منتظر ہے، جو کسی کسی طرح ہر چاند ر میں پہنچ کر ان مردہ گھانسون کو فنا کی آخری منزل میں پہنچا دیتی ہے۔ اور جب چاند ر جل کر بھوری اور سیاہ را کھ سے ڈھکا ہوا نکل آتا ہے تو اس ارتھی کی خاک سے آنے والی نسل کے بے خبر نو نہال پودے ہنتے ہوئے سر نکالتے ہیں۔ ظالم... ظالم... قدرت کے قوانین ظالم ہیں۔

چاند ر اگتا ہے۔ وہ ہستیاں جو کبھی حیات کی طالب نہیں ہوئی تھیں، حالت بے خبری میں وجود میں لا کر اس دنیا میں گرم و سرد جھونکے برداشت کرنے کے لیے چھوڑ دی جاتی ہیں۔ عرصہ حیات کم ہے، مصائب عالم بھی ہیں، موسم کی سختیاں بھی ہیں، وجود کی جدوجہد بھی جاری ہے، کہ بیڑا پار لگ جاتا ہے، اور پھر وہی ہوتا ہے... ظلم... ظلم... قدرت کے قوانین کیسے ظالم ہیں۔ قد آور درخت، چھوٹے پودے، لاکھوں قسم کی گھانسیں، بڑے بڑے جانور اور درندے، چوپائے اور پرندے، چھوٹے چھوٹے جانور، کروڑ ہا قسم کے کیڑے اور انسان، سب اسی قانون کے تابع پیدا ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ چکی چل رہی ہے، دانے ڈالے جا رہے ہیں، آٹا نکل رہا ہے۔ شاید یہ عالم ہستی خود کسی گناہ عظیم کا کفارہ ہے۔

بہاری بڑی دیر تک ہاتھ میں رشی لیے، دوسرے ہاتھ کی انگلی سے برگد کی چھال کو کریدتا ہوا، اسی ڈگالے پر بیٹھا سوچتا رہا۔ وہ جنگل کی اس زندگی سے اتنا عاجز آچکا تھا کہ اب اس بات پر بالکل آمادہ تھا کہ پاس کے کسی گاؤں میں جا کر فقیر یا سادھو کے بھیس میں قسمت آزمائے۔ اگر پکڑا بھی گیا اور پھانسی پر بھی لٹکنا پڑا تب بھی گوارا تھا، لیکن وہ تکلیفیں جو اب وہ اٹھا رہا تھا ناقابل برداشت معلوم ہو رہی تھیں۔ اس کے پاس سوائے ماچس کے ایک بکس کے اور چند بے کار روپوں کے اور کوئی چیز نہ تھی۔

کاش کہ ایک چاقو ہی ہوتا۔ دیا سلائیوں بھی ختم ہونے کے قریب آ چکی تھیں۔ دیا سلائی کا خیال آتے ہی اس نے پھٹے ہوئے کوٹ کی جیب سے ماچس کا بکس نکال کر اس کی تیلیاں گننے کے بعد نہایت احتیاط سے پھر اس کو جیب میں رکھ کر ”بھگوان! دیا کر بھگوان!“ کہتے ہوئے درخت سے نیچے اترنا شروع کیا۔ جب آخری ٹہنے پر آ گیا تو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر اس پر لٹک گیا۔ اس کے پیراب بھی زمین سے چار فٹ اونچے ہوں گے کہ اس نے دونوں ہاتھ چھوڑ دیے اور دھم سے زمین پر آ رہا۔ سنبھل نہ سکا، ہاتھ زمین پر ٹیک کر بیٹھ گیا۔ ساتھ ہی اس کے دائیں ہاتھ کی طرف ساٹھ فٹ کے فاصلے پر ایک عورت کی ”ارے دیا!“ چلانے کی آواز آئی۔ سرگھما کر دیکھا تو ایک عورت رفع حاجت کرتے سے لٹیاؤٹیا چھوڑ کر بھاگی چلی جا رہی ہے۔ بہاری بھی گھبرا کر اٹھا جنگل کے اندر کی طرف بھاگنے، مگر فوراً ہی لٹیا کا خیال آیا۔ بھاگتا ہوا اس تک گیا۔ اسے اٹھار ہاتھ کہ کپڑے کی بڑی سی ایک پوٹلی اور نظر آئی۔ اس نے اسے بھی اٹھالیا اور لٹیا کا پانی گراتا ہوا عورت سے دوسری سمت کو بھاگا۔ فاقوں اور مصیبتوں سے جسم لاغر ہو رہا تھا۔ تھوڑی ہی دور میں سانس پھول گیا۔ بھاگنا بند کر دیا۔ تیز قدم اٹھاتا اسی چاندروں میں گھس گیا۔

چاندروں میں پہنچ کر بہاری نے اس پوٹلی کو کھولا تو اس میں سے ایک کھرپی، ایک ہنسیا، چھٹانک بھر کے قریب تمباکو، چلم، ایک دیا سلائی کی ڈبیا اور کوئی سوا سیر آٹے کی روٹی اور بیٹلن کی بھاجی نکلی۔ بہاری نے فوراً کھرپی اور ہنسیا کی مدد سے چاندروں میں ایک خشک جگہ تھوڑی سی زمین صاف کی۔ اس کے بعد لٹیا میں پانی بھر کر لایا۔ آٹھ دن ہو چکے تھے۔ سیر ہو کر روٹی کھائی۔ پھر آگ جلا کر چلم بھری اور اطمینان سے پیتا رہا۔ عرصے کے بعد یہ نعمتیں ملی تھیں۔ روٹی اور تمباکو دونوں کا نشہ چڑھا، وہیں پڑ کر سو گیا۔ دن کے دس بجے سویا، شام کے چار بجے اٹھا۔ درخت پر نیند کہاں بھرتی تھی۔ اب جو سو کر اٹھا تو خواہ مخواہ طبیعت پر ایک طرح کی بٹاشی تھی۔ صبح کو ہر اسان ہو کر وہ گاؤں میں جانے کے لیے بالکل تیار ہو گیا تھا، لیکن اب اس کے خیالات بدل گئے۔ زندگی کا چسکا پھر زندہ ہو گیا۔ ہنسیا کو دیکھ کر وہ فوراً سمجھ گیا کہ گیہوں کی کٹائی شروع ہو گئی ہے۔ اس وقت اسے یہ فکر تھی کہ جلد سے جلد جس قدر گیہوں

کھیتوں سے کاٹ سکتا ہو کاٹ کر جنگل میں کہیں چھپا دے، ورنہ جب گیہوں نہ رہیں گے تو کیا کھائے گا۔ آبادی میں واپس جانے کو اب اس کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ اس کو یقین تھا کہ وہ انسانوں میں گیا نہیں کہ پکڑا گیا۔ اس نے تصفیہ کر لیا کہ جہاں تک ہو سکے فی الحال تو جنگل ہی میں چھپا رہے۔ دنوں کے بعد پیٹ بھر روٹی نے اس میں ایک نئی روح ڈال دی تھی۔ شام ہوتے ہی وہ آئندہ کے منصوبے کاٹھتا ہوا چاند سے نکل کر جنگل کی سوئی سڑک کے کنارے آہستہ آہستہ آ رہا تھا کہ اس کے بائیں ہاتھ کی طرف سڑک کے دوسرے کنارے پر اس کی نگاہ پڑی۔ کیا دیکھتا ہے کہ سامنے سے شیر چلا آ رہا ہے۔ سر سے پیر تک پسینہ آ گیا، بت بن کر جہاں کا تھاں کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔ بہاری کو یقین سا ہو چکا تھا کہ اس جنگل میں شیر یا بھیڑ یا کوئی نہیں ہے۔ آج اس نے پہلی دفعہ شیر کو دیکھا تھا، لیکن شیر اس کو دو دفعہ پہلے دیکھ چکا تھا، اور آج تیسری دفعہ آنا سامنا ہی ہو گیا۔ شیر نے اس کو دیکھ کر اپنا بھاری شاہانہ چہرہ تمکنت سے پیچھے پھیر کر ایک لمحے کے واسطے کچھ دیکھا، اور پھر نہایت شان اور اطمینان کے ساتھ اس کی طرف دیکھتا ہوا، بالکل آہستہ آہستہ بڑھنے لگا۔ بہاری سکتے کے عالم میں کھڑا دیکھتا رہا کہ شیر کے پیچھے ایک اور شیر تیز قدم آ رہا ہے۔ یہ شیر نی تھی۔ پورے دن پیٹ سے ہونے کی وجہ سے اس کی طبیعت چڑچڑی ہو گئی تھی۔ جوں ہی شیر کے قریب آئی، اس کی بھی نگاہ بہاری پر پڑی۔ ہلکی سی غراہٹ اس کے منہ سے نکلی۔ شیر اور آہستہ ہو گیا۔ جوں ہی شیر نے اس کے بائیں ہاتھ کی طرف برابر میں آئی شیر پاس کے جنگل کی طرف گھوم پڑا، اور اس طرح ناراض شیر نے اپنے پہلو سے دھکیلتا ہوا ہٹالے گیا۔ بہاری کے اس قدر اوسان خطا ہو گئے تھے کہ شیر اور شیر نے جنگل میں غائب ہو جانے کے بعد بھی وہ وہیں کھڑا تھا۔ عقل کام نہ کرتی تھی کہ کدھر جائے، کیا کرے۔ آخر پھر روانہ ہوا۔ تھوڑی ہی دور گیا ہوگا کہ اس کی پشت پر مور چلا یا۔ مڑ کر دیکھا تو وہ دونوں شیر اس سے کترا کر کچھ دور جنگل کے اندر اندر چل کر پھر سڑک پر نکل آئے تھے، اور اس طرح اسے چھوڑ کر جا رہے تھے۔ بہاری کی متواتر جنگل میں موجودگی سے غصہ دونوں ہی کو آ رہا تھا مگر شیر سمجھ دار، مطمئن طبیعت کا تھا۔ اس نے دیکھا کہ

۱۔ اودھ کے تمام جنگلوں میں محکمہ جنگلات کے انتظام سے سڑکیں کئی ہوئی ہیں۔ ان میں بعض ایسی ہیں جن پر موٹر چل سکتی ہے ورنہ زیادہ تر جھاڑیاں اگی ہوتی ہیں۔ ان سڑکوں سے آگ کا بچاؤ اور جنگل کے ٹکڑوں کی تقسیم وغیرہ کا فائدہ ہے۔

معاملات نازک ہوتے جا رہے ہیں۔ اس کی ملکہ پیٹ سے ہے، تنہائی کی سخت ضرورت ہے۔ یہاں یہ انسان ہر وقت موجود رہتا ہے۔ دوسرے اس کی موجودگی سے دس بیس کانکر اور پاڑے، جو اس ٹکڑے میں مستقل طریقے سے رہتے تھے، کوچ کر گئے ہیں۔ اور نہ صرف یہی بلکہ چیتل اور سانہروں کی ٹولیوں نے بھی ادھر کا آنا بند کر دیا ہے۔ غذا کی کمی ہوتی جاتی ہے۔ بہتر ہے کہ اس ٹکڑے کو چھوڑ کر چوکا ڈھایا کے زکلوں میں رہا جائے۔ چناں چہ وہ شیرنی کو لیے نکلا چلا گیا۔ چار میل کی معمولی چہل قدمی کے بعد دونوں ساردا کی (اصلی نہر) کینال پر پہنچ گئے۔ سامنے چوکا ڈھایا کا پل تھا، مگر ان کو اس کی ضرورت نہ تھی۔ اس سے دو سو قدم ادھر ہی نہر میں انھوں نے پانی پیا اور پھر تیرتے ہوئے پار نکل گئے۔

رات گئے تک بہاری گیہوؤں میں لگا رہا تھا۔ صبح دھوپ نکل آئی تھی۔ اس کی آنکھ کھلی۔ اس نے گھبرا کر چاروں طرف دیکھا۔ دور کھیت میں تین چار لال صافے دیکھ کر اس کی روح خشک ہو گئی۔ جلدی سے رسی کھول کر درخت سے نیچے اترا۔ درخت کی جڑ میں چاروں طرف بن کر وندوں کی گھنٹی جھاڑیوں نے اور اس پر پھیلی ہوئی بیلوں نے پوری آڑ کر رکھی تھی۔ یہ وہیں سمٹ کر بیٹھ گیا۔ مارے ڈر کے سانس بھی پوری نہ لیتا تھا۔ دل کی دھڑکن سے مجبور تھا جس کی آواز اس کو نقارے کی چوٹوں کی طرح معلوم ہو رہی تھی۔ اور جب سپاہیوں اور آدمیوں کے پیروں کی آہٹ اسی کی طرف بڑھتی سنائی دینے لگی تو اس نے اپنی آنکھیں بھی بند کر لیں۔ اس نے کہا، ”ہے رام! ایک میں اور سارا جگ میرا دشمن۔ میری کیا ڈر دشا ہو گئی ہے۔ میں نے کس جنم میں کونوں پاپ کیے تھے؟“ اس کے تصور نے چاندنی رات کا وہ نقشہ پھر اس کے سامنے کر دیا جبکہ اس کا گنڈا سا پہلی دفعہ بلد یوسنگھ کے سر میں کھسکھساتا ہوا گھستا چلا گیا تھا۔ اس کے سیدھے ہاتھ کو تیز دھار کے زندہ ہڈی میں گھسنے کا احساس ہونے لگا۔ بہاری نے پھریری لے کر اس خیال کو مٹا دیا، اور نہ معلوم کیوں اور کس لیے وہ اپنے آپ سے یہی بحث کرنے لگا:

”میں مجرم ضرور ہوں لیکن سزا کا مستحق نہیں ہوں۔ میں ہرگز ایسا نہ کرتا اگر میرے دوستوں نے مجھے شراب نہ پلا دی ہوتی، اور اگر بلد یوسنگھ کے باپ نے میرے اوپر اس قدر ظلم نہ کیے ہوتے۔“

کنارے اندھی لنگڑی بڑھیا سسک سسک کر بھیک مانگتی ہے۔ جوانی کے وہ دن، عشاق کے ہجوم، عیش و عشرت، روپیہ پیسہ، بال بچے، گھربار، سب رخصت ہو گئے۔ کچھ نہ رہا۔ اب کیوں جی رہی ہے؟ کس کا انتظار ہے؟ گئے دن واپس آنے کی امید ہی نہیں۔ پھر کیوں جی رہی ہے؟ جان! سب سے پیاری جان باقی ہے۔ اس ہی کو گہرے دامنوں پالتی ہے۔

الوداع! اے انسانوں کی بستیو، الوداع! بہاری اب کبھی تمہاری طرف رخ نہ کرے گا!

انسانی رہ گزر سے کوسوں دور، گھنی سبز اور شاداب جھاڑیوں اور طرح طرح کے فرنوں سے ڈھکا چوکا ڈھایا ڈھلواں اترتا ہوا اپنے میں ٹھنڈی سبز بیت کی جھاڑیاں شامل کر لیتا ہے تو پھر وہاں انتہائی گھنا پندرہ فٹ اونچا نرکل کا تختہ اس سے آ ملتا ہے۔ جب تمام جنگل سوکھ جاتا ہے اور ہر طرف آگیں لگی ہوتی ہیں تو یہاں مہکتے ہوئے پھولوں میں صد ہا چڑیاں جھولا جھولتی ہیں اور قدرت کے راگ گاتی ہیں۔ اسی نرکل میں ایک جگہ سے چھپاندی چھپاندی بو آتی ہے۔ تر زمین پر نازک نرکل بچھا کر شیر اور شیرنی نے تھوڑی سی جگہ بنالی ہے، اور اس ٹھنڈے اور روشنی سے محفوظ گھر میں شیرنی نے بچے دیے ہیں جن کو وہ لیٹی ہوئی بڑے غرور سے دیکھ رہی ہے۔ اس کی پشت پر شیر غافل پڑا سو رہا ہے۔ بچوں کی آنکھیں کھل چکی ہیں۔ وہ آپس میں کھیل رہے ہیں۔ سنہرے بدن پر ہلکی دھاریاں بھی نظر آنے لگی ہیں۔ شام ہو گئی ہے۔ شیرنی کو انتظار ہے کہ کب اس کا سرتاج شیر اٹھے اور کب وہ ڈھائے سے اوپر سانپ لائن کے سے کچھ دور روہنی ۵ کی جھاڑیوں میں جائے جہاں کل کا بچا ہوا آدھا سا نہر اب بھی پڑا ہے۔ شیر انگڑاکی لے کر، لیٹے سے سرائٹھا کر، اس کو اور بچوں کو دیکھتا ہے۔ شیرنی فوراً بدن کو جھکولادے کر کھڑی ہو جاتی ہے۔ گول مٹول بھورے بھورے دونوں بچے، جو اس کے اوپر سوار ایک دوسرے پر داؤں لگا رہے ۵ سانپ لائن وہ سڑک ہے جو ڈھائے کی آدمی اونچائی پر کاٹی گئی ہے۔ چوں کہ ڈھایا میزھا ہے اس لیے یہ سڑک بھی سانپ کی طرح لہرائی ہوئی ہے۔ سڑک سے کہیں بھی اصلی سڑک کی مراد نہیں ہے بلکہ صرف ایک راستہ ہے جس پر سے درخت کاٹ دیے گئے ہیں۔

۵ ایک جھاڑی جس کے پھولوں میں سے سرخ رنگ کی ایک دوائی نکلتی ہے۔ نہ معلوم یہ دوا کس کام آتی ہے۔ پہاڑی اسے جمع کرتے ہیں۔

ہیں، لہذا زمین پر گر کر لڑھک جاتے ہیں۔ جیسے ہی شیر اٹھ کر بیٹھتا ہے شیرنی نرکلوں میں آمدورفت سے بنی ہوئی گلی کا رخ کرتی ہے۔ شیرنی چوں کہ دودھ پلا رہی ہے، اس کی اشتہا بڑھی ہوئی ہے۔ وہ بھوکی ہو رہی ہے۔ آخر شیر بھی روانہ ہو گیا۔ جب نرکلوں سے باہر آ گیا تو اس نے ایک لمبی چوڑی انگڑائی پھر لی اور شیرنی کے پیچھے پیچھے اطمینان سے چل دیا۔ بید کی جھاڑیوں سے نکل کر جوں ہی یہ دونوں سانپ لائن پر آئے، ایک ساکھو کی ساٹھ فٹ کی بلندی سے مور نے ”می اوں، می اوں“ کے نعرے لگائے۔ ہلدو کے درخت پر بیسیوں بندروں کی کٹکٹی بندھ گئی۔ ان دونوں کو آج شکار تو مارنا نہ تھا، چھپ کر پھرنے کی ضرورت نہ تھی۔ ان کے نکلنے کی اگر جنگل کو اطلاع ہو گئی تو ہو جائے، اطمینان سے کھلم کھلا سانپ لائن پر چلتے رہے۔ اور جب روہنی کے جنگل کے نیچے پہنچ گئے تو باری باری ایک ایک جست لگا کر ڈھائے پر چڑھ گئے، اور روہنی میں تھوڑی دور چل کر سانبھر کی بچی کھچی ٹھٹھری پر پہنچے۔ لیکن یہاں آتے ہی دونوں کے شاہانہ سکوت اور اطمینان میں قہر اور غصے کا تغیر پیدا ہو گیا۔ شیر غضب ناک ہونے لگا۔ اس کی نرم و نازک لچکتی ہوئی ملکہ خوں خوار جھنجھلائی ہوئی شیرنی ہو گئی۔ گوشت چرایا گیا ہے... انسان کی بو آ رہی ہے... شیر کی سیدھی دُم کی نوک دائیں اور بائیں لہر لہرا کر طبیعت کے انتشار کو ظاہر کرنے لگی۔ شیرنی کو غصہ زیادہ تھا۔ ناگن کی سی دو پھنکاریوں کی سی آوازیں اس کے منہ سے نکلیں۔ وہ سانبھر کی بچی ہوئی کھال اور ہڈیوں کو سونگھتی ہوئی اس کے چاروں طرف گھومی، پھر ایک طرف روانہ ہو گئی۔ آج وہ ضرور اس موذی چور سے بدلہ لے گی۔ یہ تیسری بار ہے کہ اس کا شکار چوری ہوا ہے۔ شیر بھی اس کے ساتھ ساتھ روانہ ہو گیا لیکن اب اس پر پھر وہی فطرتی متانت آ گئی تھی۔ وہ بڑھ کر شیرنی کے آگے ہولیا۔ جاتے جاتے تین فرلانگ کے بعد جیسے ہی کنارے کی گھنی پتاور سے کھلی ہوئی فار لائن پر شیر نے باہر سر نکالا، دو سو قدم پر سامنے بھاگتا ہوا انسان نظر آیا۔ شیر آہستہ سے ایک قدم پیچھے ہٹ کر اپنے سیدھے ہاتھ کی طرف گھوم پڑا اور اسی طرف کٹتا ہوا شیرنی کو نہر کی پٹری پر نکال لے گیا۔ ۹۔

اگر کوئی چیز انسانی دماغ پر ایک ہی وقت میں دو متضاد اثرات پیدا کر سکتی ہے تو ترائی کے جنگلوں ہی میں۔ جنھوں نے خود ان جنگلوں کی سیر نہیں کی ہے وہ مشکل ہی سے سمجھ سکتے ہیں۔ شام کے وقت چوکا ندی کے ڈھائے کے کنارے کسی فائر لائن پر کھڑے ہوں تو دونوں طرف کے اونچے سال کے جنگلوں میں لاکھوں قد آور درختوں کے تنے ہی تنے اوپر کے سبز پتوں سے بنی ہوئی چھت کے اندھیرے میں نگاہ سے اونچھل پڑتے پڑتے غائب ہو جاتے ہیں۔ ڈھائے کی طرف صدا بجاڑیاں، ان پر بلیں، اور دھانی رنگ کے نازک پودوں کے بعد ہری کچی بید کی بیلوں سے بنی ہوئی جھاڑیوں سے ہوتی ہوئی نگاہ نکل کے لہلہاتے تنختے پر میلوں جا کر دھندلی پڑتے پڑتے کسی دور دراز جنگل میں مل جاتی ہے، جو کہ فاصلے کی وجہ سے دھندلے غبار کی طرح دکھائی دیتا ہے۔ جنگل میں ہر طرف خاموشی ہی خاموشی ہوتی ہے۔ دفعتاً ایک مرغی کڑکڑاتی ہے اور اس کے بعد ہی مور چلا تا ہے، ”می اوں، می اوں،“ اور پھر خاموشی چھا جاتی ہے۔ سین ایک ہی وقت میں انتہائی دل فریب بھی معلوم ہوتا ہے اور انتہائی بھیا تک بھی۔ انسان خوف زدہ ہو کر یہاں سے بھاگنا بھی چاہتا ہے اور ہنسنے کو بھی دل نہیں چاہتا۔ لیکن یہ سب کچھ اسی وقت تک ہے جب تک دن کی روشنی پوری طرح موجود ہے۔ جوں جوں اندھیرا بڑھتا ہے اس کی دل فریبی بھیا تک پن میں بدلتی جاتی ہے۔ جوں جوں شام ہوتی ہے، دل کی حرکت تیز ہوتی ہے اور جھٹ پٹے کے وقت دیکھنے والے کو یہ جنگل موت کا بھیا تک سمندر معلوم ہوتا ہے۔ درخت اور جھاڑیاں سیاہ کمنل اوڑھ کر منحوس شکلیں اختیار کر لیتی ہیں۔ اس وقت سیر کرنے والے کا دل روشنی اور انسانی صحبت کے واسطے تڑپتا ہے۔ وہ جلد جنگل سے نکل کر گھر کی طرف روانہ ہوتا ہے۔ اور جب ایک دفعہ پھر وہ لیپ کی روشنی میں اپنے ہم جنسوں میں جا بیٹھتا ہے تو اس کا دل خود بہ خود خدا کا شکر ادا کرتا ہے۔

لیکن صرف چار مہینے کے قلیل عرصے میں پیاری جان کی حفاظت کا جذبہ بہاری کے دماغ کو ان احساسات سے معطل کر چکا ہے۔ انسانی خیالات اور محسوسات ساکت ہو چلے ہیں۔ ان کے بجائے خالص حیوانیت ترقی کر رہی ہے۔ سر اور داڑھی کے خود رو پریشان بالوں سے گھرا ہوا چہرہ انسان کے چہرے سے بہت کچھ جدا معلوم ہوتا ہے۔ کمرے گھنٹوں تک اب بھی کپڑے کی چند لہریں لٹکی ہوئی

ہیں۔ حرکات میں وحشت، چال میں چیتے کی سی جھپک، اور آنکھوں میں ہرن کا سا چوکنا پن ہے۔ اب وہ بیٹھ کر، بجائے اپنی بد قسمتی کے واقعات سوچنے کے، جنگل کی آوازوں پر کان لگا کر ان کے مطلب اخذ کرتا ہے۔ جنگل کی جڑوں اور پتوں سے بڑھ کر پرندوں کے انڈے، بسیرا لیتے پرندے، مرے گرے جانور، اور دوسروں کا مارا شکار کھاتا ہے۔

ایک دن حسب دستور جب مور نے کوک کر، میناؤں نے شور مچا کر اور بید کی رہنے والی مرغیوں نے کڑکڑا کر اطلاع کر دی تھی کہ جنگل کا بادشاہ اور اس کی ملکہ رات کے کاروبار سے فراغت کر کے دن بھر سونے کے واسطے نرکلوں میں گھس گئے ہیں، اور جب بندروں نے بھی درختوں سے اترنا شروع کیا تو بہاری بھی درخت سے اتر۔ رات کو سانہروں کے بے تحاشا بھاگنے، جیتلوں کے ”پوق پوق“ چلانے کے بعد چوکا کی طرف شیر کے فتح مندانہ گرجنے کی آوازیں سن چکا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ آج پھر تازہ شکار مارا گیا ہے۔

اب اس کے واسطے یہی تھا کہ شام ہونے سے پہلے اس شکار کو ڈھونڈ لے جس کو کہ شیر اور شیرنی نے انتہائی کمال سے کہیں چھپا دیا ہوگا۔ بہاری اس کی تلاش میں روانہ ہوا لیکن ڈھونڈتے ڈھونڈتے دن ڈھل گیا۔ یہ ناامید ہو کر اس جستجو کو دوسرے دن کے واسطے ملتوی کرنے ہی کو تھا کہ شکار کی گھسیٹنی پر اس کی نگاہ پڑ گئی۔ فوراً بہاری نشان پر روانہ ہوا۔ نرکلوں سے آدھ میل جنوب کی طرف سانپ لائن پر سے ہو کر، جہاں نرکل ختم ہو کر پانی اور کیچڑ میں گھنا پیڑا کھڑا تھا یہ جا پہنچا۔ اب گوشت کچھ دور نہ تھا۔ ضرور اسی پٹیرے میں ہوگا۔ ایک کوا بھی وہاں بیٹھا تھا۔ لیکن شام ہو چلی تھی، وہاں جانا مخدوش تھا۔ شیر کے نکلنے کا وقت آ گیا تھا۔ مگر بہاری کو تین دن کا فاقہ ہو چکا تھا۔ اس نے ہمت کی کہ جلدی سے تھوڑا گوشت کاٹ لائے۔ پانی میں چھپ چھپاتا، پٹیرے کو دونوں ہاتھوں سے ہٹاتا تیزی سے بڑھا۔ پتوں سے ڈھکے سانہر تک پہنچا تھا کہ دور مور چلایا۔ مرغیاں کڑکڑائیں۔ بہاری سانہر پر جھکا ہوا تھا، تین سکند کے واسطے ٹھٹک گیا۔ لیکن فوراً ہی اس نے ارادہ کیا کہ ایک ہی ٹکڑا کاٹ لے۔ کھائی اور چری ہوئی سانہر کی لاش پر ایک ہی وقت میں ایک جگہ دونوں ہاتھ ہنسیا سے گوشت کاٹنے میں لگ

گئے، اور دوسری جگہ اس کے دانت کچے گوشت میں مصروف ہو گئے۔ دو لقمے پیٹ میں اور سیر بھر کا ٹکڑا ہاتھ میں لے کر بہاری بھاگا۔ پیٹھ سے نکل، جھاڑیوں میں سے ہو کر جس وقت وہ سانپ لائن پر آیا تو وہیں شیرنی کھڑی تھی۔ خاموش بجلی سی کوندی۔ چار من کا شیرنی کا جسم ایک ہی چھلانگ میں بھاگتے ہوئے بہاری پر گرا۔ کمر اور پسلیاں سینوں کی طرح چرچراتی چلی گئیں۔ بہاری شیرنی کے اگلے پیروں کے نیچے ایسا پڑا تھا جیسے کھوئی سے گری ہوئی اچکن پڑی ہو۔

شیر پیچھے رہ گیا تھا۔ وہ ان واقعات سے بے خبر، ٹہلتا ہوا جیسے ہی قریب آیا، ٹھنک کر رک گیا۔ شیرنی نے لاش کو اس طرح منھ میں اٹھا لیا جیسے بلی نیم مردہ چوہے کو، اور جھٹکے دینے لگی۔ شیر کے منھ سے کھٹی ہوئی غراہٹ کی آواز نکلنے لگی۔ بہاری کے زمین پر گھسٹتے ہوئے پیر اور ٹٹکتے ہوئے ہاتھ ہلتے دیکھ کر خوف سے شیر کی گردن کے بال کھڑے ہو گئے۔ شیر انسان سے نہ ڈرتا تھا لیکن جنگل کے قوانین اس طرح شکن ہوتے دیکھ کر تھرا گیا۔ وہ آہستہ سے گھوما اور ”خوں خوں، خوں خوں“ غراتا ہوا شیرنی کو ہمیشہ کے واسطے چھوڑ کر ایک طرف روانہ ہو گیا۔ ڈھائے سے اتر کر پیٹھ سے اور اس کے بعد کلک کے جنگل میں سے ٹٹکتا ہوا چوکا کو تیر کر نیپال کی طرف نکل گیا۔

انسان کے گوشت اور خون میں ایک عجیب صفت ہوتی ہے۔ جس طرح کتے کے کانٹے سے انسان بورایا ہو جاتا ہے، اسی طرح درندے انسان کے گوشت سے بورا جاتے ہیں۔ پھر ان کو ہر وقت انسان ہی کی جستجو رہتی ہے۔ شیرنی کا بھی یہی حال ہوا۔ ایک بن رکھے اور دو گاڑی والوں کو مارنے کے بعد جب اس کو اور آدمی چوکا ڈھایا کی طرف نہ ملے تو اپنے بچوں سمیت وہ نہر پار کر کے گھومتی گھومتی مزرعہ زمین اور گاؤں سے ملے مینا کوٹ کی زمینداری جنگل میں آ گئی۔ یہاں آ کر اس نے متواتر کئی خون کیے، جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ایک دن دو پہر کے وقت ہاکا کر کے، طرح طرح کی آوازوں

(۱۰) جو لوگ جنگل سے واقف ہیں وہ جانتے ہیں کہ کس کس طرح شیر اور ہاتھی تک انسان کو چھوڑ چھوڑ کر کترا جاتے ہیں۔ ایک دفعہ مجھے ایک چاند میں تازہ مرا ہوا سانپ نظر ملا۔ سینک بہت اچھے تھے۔ میں اور میرا ملازم سرکانٹے کے واسطے اس پر جھکے۔ آٹھ نوٹ کے فاصلے سے شیر نے غرا کر ڈانٹا اور حملہ تب بھی نہ کیا۔ اصلیت یہ ہے کہ دہلی اور بمبئی کی سڑکوں سے کہیں زیادہ محفوظ جنگل میں پھرنا ہوتا ہے۔

ڈرا کر، اسے نئے اُگے چاند سے نکالا۔ دونوں چھوٹے بچے ساتھ تھے جن کی وجہ سے یہ بھاگ بھی نہیں سکتی تھی۔ جوں ہی یہ بچوں کو لیے چاند سے نکلی سامنے درختوں پر بندھے ہوئے مچانوں سے تڑاتڑ بندوقوں کے فائر ہوئے۔ دو گولیاں اس کے لگیں اور ایک اس کے بچے کے۔ دونوں وہیں ڈھیر ہو گئے۔ محمود کی گولی گردن پر اور احمد میاں کی پاکھے پر کبھی خطا ہی نہیں ہوئی۔ دوسرا بچہ پھر چاند میں گھس گیا جو کہ کنٹل اور کپڑے ڈال کر زندہ ہی پکڑ لیا گیا۔

آج اس واقعے کو برسوں گزر گئے ہیں۔ اب بھی کہیں ایک سفید بڑھا لکڑی ٹیکے ٹیکے پھر کر زندگی کے کاروبار بھی کرتا ہے اور دن میں کئی دفعہ لکڑی کے سہارے بیٹھ کر اپنے اکلوتے بیٹے بلدیو سنگھ کو یاد کر کے آنسو بہاتا ہے اور کہتا ہے، ”اے بھگوان، میں نے کونوں پاپ کیے تھے جو مجھے یہ سزا ملی؟“ اور اب بھی کہیں ایک گیارہ فٹ لمبا شان دار شیر اپنے لاغر جسم کو پکاتا ہوا گھنٹوں کٹہرے کی سلاخوں کے آگے گھومتا ہے، اور جب سلاخوں میں سے نکلنے کا راستہ نہیں ملتا تو بیٹھ کر کسی دور دراز خیال میں غرق ہو جاتا ہے۔ تماشائی تالیاں بھی بجاتے ہیں، کنکریاں بھی پھینکتے ہیں مگر اس کو خبر نہیں ہوتی۔ وہ کسی گہرے خیال میں ہوتا ہے۔

شیر کیا سوچتا ہوگا؟

یارب! یہ دنیا کن گناہوں کا کفارہ ہے؟

کلوا

منہ پر پسینہ، گالوں پر سرخی، کوٹ کے بٹن کھلے ہوئے، قمیص کے دامن اور ہاتھ پر روشنائی کے دھبے، ازار بند پیروں تک لٹکا ہوا، ایک بغل میں کالا بستہ اور دوسری بغل میں کالا کتے کا پلا، من گھر میں داخل ہوا۔ اماں نے چیخ ماری، ”اے ہے میں مر گئی۔“ سگر مشین نے گنگنا بنا بند کر دیا۔ ماں کا ایک ہاتھ مشین کے ہینڈل پر تھا، دوسرا ماتھے پر۔ وہ ساکت بچے کو دیکھ رہی تھی۔ چہرے پر ہلکی مسکراہٹ اور گہری محبت نمایاں تھی۔ لڑکے نے چھوٹے سے گھر میں ایک طرف سے دوسری طرف گردن گھما کر دیکھا، اور بھاری آواز بنا کر بولا، ”اتناں، ہم اسے پالیں گے۔“

ماں نے ماتھے سے ہاتھ ہٹا کر پلے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا، ”اسے خدا کے لیے گود سے تو پھینکو۔“ کچھ خفگی کی آواز میں، ”سارے کپڑے نجس کر لیے! پھینکو اسے، تمہارے ابا آتے ہوں گے۔“

لڑکے نے جلدی سے پلے کو زمین پر رکھ دیا۔ پلا تین انچ کی دم ہلا کر من کے جوتوں پر لوٹنے لگا۔ ماما نے باورچی خانے سے گردن باہر نکال کر ناک پر انگلی رکھ کر ہنستے ہوئے کہا، ”بیوی دیکھیے تو، موا کیسا پیروں میں لوٹ رہا ہے۔“ دو برس کی لڑکی تخت کے پاس سے صحن کی طرف بڑھی۔ ماں چلائی، ”لو یہ بھی چلیں، اب گھر بھر گندا ہو گا۔ من، تم یہ کیا مصیبت لے آئے!“

من نے کہا، ”ڈکو، کاٹ کھائے گا، ادھر نہ آنا۔“

ڈیڑھ گھنٹے بعد من منہ دھوئے، صاف کپڑے پہنے، ابلے بنے، چار پائی پر بیٹھے تھے۔ صرف

سیدھے ہاتھ کی انگلیوں پر ہلکے نیلی روشنائی کے نشان ابھی تھے۔ سامنے مراد آبادی تھالی میں دوسکٹ، تین جلیبیاں اور ایک پیالی دودھ تھا، جس پر تین کھیاں مشغول تھیں۔ خود کتے کی طرف مشغول تھے۔ کتے کا پلا صحن کے دروازے کے سامنے کھٹولے کے پائے میں دھجی سے بندھا ہوا، ایک ہڈی میں پوری طرح مشغول تھا۔ ماں نے تو ریاں چھیلے ہوئے کہا، ”اب ناشتہ کرلو۔ یہی تو بات بُری ہے۔ کھیاں بھنکا رہے ہو۔ دیکھو دودھ میں مکھی گر جائے گی۔“

”اماں اس سے ہڈی چھتی تو ہے نہیں، بسکٹ دے دوں،“ یہ کہا اور لڑکا بسکٹ لے کر اٹھنے لگا۔

ماں نے کہا، ”چلے پھر چھونے کو! ارے تم کھا تو لو، میں اور۔“

گھر میں آہستہ سے مالک خانہ داخل ہوئے۔ سیاہ ٹوپی، سیاہ فریم کی عینک، سیاہ ٹکونی داڑھی، سیاہ شیردانی، سیاہ چھڑی ہاتھ میں اور سیاہ جوتا پیر میں۔ کھٹولے کے پاس آ کر کھڑے ہو گئے۔ بیوی بھی ہوئی چائے کی ٹرے میں سے چائے دان لے کر باورچی خانے کی طرف چلیں۔ لڑکا وہیں دبک کر بیٹھ گیا۔ سر جھکا کر دودھ میں بسکٹ توڑ توڑ کر ڈالنے لگا۔ میاں نے جھنجھلائی ہوئی آواز میں کہا، ”یہ کیا ہے جی؟ کون لایا اسے؟“

بیوی چائے دان ہاتھ میں لیے باورچی خانے کے سامنے رک گئیں۔ مسکرا کر بولیں، ”اے موا ڈیوڑھی میں آ گیا تھا، کوں کوں کر رہا تھا۔ دیکھ کر ترس آ گیا۔ کیسا پیارا ہے۔ میں نے باندھ لیا۔“

میاں نے لاحول کو قرأت سے ادا کر کے کہا، ”بگے گا تو؟“

”بھنگن اٹھائے گی۔“

”موتے گا جو؟“

”تو لوٹے سے دھویا جائے گا۔ آؤ، چائے پی لو۔“

”بچے جو چھوئیں گے؟“

بیوی اب باورچی خانے میں تھیں اس لیے کوئی جواب نہ ملا۔ من کا سر البتہ پیالے کی طرف اور جھک گیا۔ میاں نے کمرے میں جا کر اپنے سوا باقی تمام چیزیں ایک ہی کھوٹی پر لٹکا دیں۔ دوسرا قمیص اور پاجامہ پہن کر منہ دھویا، تولیے سے رگڑ رگڑ کر داڑھی کو پونچھا، اور چائے پینے کو بیٹھ گئے۔

بیوی پاس بیٹھ کر کھیاں جھلنے لگیں۔ اب پھر میاں بولے، ”کیا نجاست پھیلائی ہے، پھکوا دو باہر!“
بیوی نے بگڑ کر کہا، ”بس تم کو تو ایک بات کی دھن ہو جاتی ہے۔ ہمارا کیا لیتا ہے؟ پڑا ہے، بچے
کھیلین گے!“

”ہاں یہ انھیں حضرت کا شوق ہوگا؟“

حضرت تینوں جلیبیاں، آدھا بسکٹ اور تھوڑا سا دودھ چھوڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے اور سیدھے
زینے میں گھس، چھت پر پہنچ گئے۔

کالا پلا آٹھ دن اس گھر میں مہمان رہا۔ دو دن صحن میں، جہاں دودھ میاں نے گود والی لڑکی کو
اسے چھوتے دیکھا۔ پھر پانچ دن ڈیوڑھی میں، جہاں ایک دفعہ اس کی رسی پیروں میں پھنسی اور دوسری
دفعہ یہ خود ان کے پیروں میں آ گیا۔ آخری یعنی آٹھویں رات اس کو کوٹھے پر بسر کرنی پڑی۔ یہاں
اس کو ماں کی یاد نے ستایا۔ یہ یاد ماضی پر چٹخیں مارتا رہا اور میاں بیوی کو بھنبھوڑتے رہے۔ اوپر اور نیچے
دونوں جگہ رت جگا رہا۔

دوسرے دن گیارہ بجے کالا پلا صدائے احتجاج بلند کرتا رحمن بوا (ماما) کے پیچھے گھسٹتا ہوا تنخاس
کی چوڑی سڑک پر پہنچ گیا، اور سڑک کے سپرد کر دیا گیا۔ پانچ منٹ کے بعد ایک موٹر نے غیس غیس کرنا
شروع کی۔ ایک بڑے لڑکے نے ہنستے ہوئے لپک کر اسے ایسی ٹھوکر ماری کہ یہ گیند کی طرح لڑھکتا ہوا
پکی نالی میں جا گرا۔ موٹر ایک دفعہ اور غیس کر کے چل دیا، لیکن کالا پلا عرصے تک ثیاؤں ثیاؤں کرتا رہا۔

ناالی میں کیچڑ اور پانی صرف اتنا ہی تھا کہ اس کے پنجے ڈوبے ہوئے تھے، لیکن نالی اس کے
واسطے کافی گہری تھی جس میں سے وہ نکل نہ سکتا تھا۔ اس نے چار چھ زبان کے سڑاپوں سے کچھ پانی پیا،
اور پھر نالی پر چڑھنے کو اگلے پیر اٹھا کر نالی کی دیوار پر رکھے۔ تین دفعہ کوں کوں کی اور پھر پیر نیچے کر کے
چل دیا۔ آٹھ قدم چل کر پھر اس نے وہی کوشش کی اور کوں کوں کر کے پھر چل دیا۔ گلے کی رسی پیچھے
گھسٹ رہی تھی۔ یہ ایسی ہی کوششیں کرتا چلا جا رہا تھا کہ ایک تصائی کے لڑکے کی اس پر نگاہ پڑی۔ ایک
ہاتھ میں بستہ اور بغل میں تختی تھی، دوسرے ہاتھ میں مٹی کی دوات اور سینے کا قلم۔ صرف پیر آزاد تھے۔

چنانچہ اس نے ننگا پیر لٹکا کر اس کی مدد کرنا شروع کی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ تھوڑی دیر میں پلا کچڑ میں لت پت ہو گیا۔ اتنے میں قصائیوں کے دولڑکے آو آ گئے۔ کچھ دیر وہ اس کا تماشا دیکھتے رہے۔ پھر ان میں سے ایک نے جھک کر اس کی رسی کا سرا پکڑ لیا اور ایک ہی جھٹکے میں اسے اور اس کی رسی کو نالی سے باہر نکال دیا۔ رسی پر لپٹی ہوئی کچڑ کے چھینٹے اڑے۔ ایک کی آنکھ میں اور دوسرے کے کھلے ہوئے ہنٹے منہ میں کچڑ نے اپنا مزہ چکھایا۔ چنانچہ تینوں لڑکوں میں آپس میں ماں اور بہنوں کے متعلق شستہ گفتگو شروع ہو گئی۔ کالے پلے نے محبت بھری نگاہوں سے اس لڑکے کو دیکھا جو جھکا ہوا اپنے ہاتھ کی کچڑ سڑک پر پھینک رہا تھا اور اپنے ساتھی کی گالی کے جواب میں گالی برابر لوٹا رہا تھا۔ پلا دُم ہلاتا ہوا اس کی طرف چلا۔ اب اس نے پلے کو غور سے دیکھ کر کہا، ”شیرا ہے شیرا۔“ پھر اس نے رسی کے سرے کو پیر سے زمین پر رگڑا اور اٹھالیا۔ ”آؤ شیرا، آؤ!“ کر کے رسی تانی۔ شیرا نے تین چار پھد کیاں اس کی طرف بھریں۔ اب لڑکا بھاگنے لگا۔ دو چار قدم شیرا نے ساتھ دیا، پھر گھسٹنے لگا۔ جب پیر چھلنے لگے تو پیس پیس کر کے چپت ہو کر گھسٹنا بہتر سمجھا۔ باقی دونوں لڑکے اس کے پیچھے پیچھے تھے۔ گلی کے نکر پر موٹا ہا بچھائے پہلوان بیٹھے تھے۔ انھوں نے لونڈوں کو ڈانٹ بتائی۔ ”ارے تمہارا ایسا ویسا! لونڈو، کیا کرتے ہو۔ چھوڑو پلے کوا۔“ لونڈے پلے کو چھوڑ کر بھاگ گئے۔ پلا تین انچ کی دم ناگوں میں دبائے، سر زمین سے لگائے، پہلوان کی طرف بڑھا۔ پہلوان نے پیر سے دو تین دفعہ اسے لڑھکا کے گلی کے اندر کر دیا اور خود بے فکر ہو کر پھر موٹا ہا پر جا بیٹھے۔ وہیں پر چار دکانوں میں کہار رہتے تھے۔ ایک کہاری بیٹھی لوہے کی کڑھائی مانجھ رہی تھی۔ پلا اس کے پاس اسی حالت سے سر زمین سے ملائے دُم پیروں کے اندر کوں کوں کرتا گیا۔ کہاری نے کہا، ”دھو، دھو!“

ایک تیرہ برس کی دُلی پتلی کہار کی لونڈیا نے برابر کی دکان سے چھلانگ ماری اور پلے کو اٹھالیا، لیکن فوراً ہی ”رام رام!“ کہہ کر زمین پر رکھ دیا۔ دونوں ہاتھ دیوار پر رگڑ کر دکان میں گئی۔ ایک لٹیا پانی لائی اور اسے غسل دیا۔ پلے کا یہ پہلا غسل تھا۔ بہت ناپسند آیا۔ ہر طرف بھاگنے کی کوشش کی۔ تاک میں بھی پانی چلا گیا۔ بری طرح چھینکیں آئیں۔ جب غسل ہو چکا تو وہ کانپ رہا تھا۔ لڑکی نے اس کا بدن ایک میلے چیتھڑے سے پونچھا۔ مٹھے میں بھجور کر کھجور بے کی روٹی کھانے کو دی۔ اسی لڑکی نے اس

کا نام کلوار کھا۔ لڑکی کا خود نام چندو تھا۔

کلوانے ڈھائی مہینے چندو کے ہاتھ اور پیر چائے۔ اس کا یہ زمانہ بڑے عیش میں کٹا۔ لیکن اسی قلیل عرصے میں بھوریا نامی قصائی کے لڑکے نے پہلے تو چندو سے تعشق بڑھایا۔ لیکن جب چندو نے ایک دو مرتبہ بری طرح جھڑک دیا تو پھر اس نے پیر بڑھایا۔ اور اب بھی جب بس نہ چلا تو ایک رات جب یہ لوگ گلی میں سو رہے تھے تو کلوا کو کھٹیا کے پاس سے اٹھا، بھاگ گیا۔ پہلے کلوانے کون کون کی، پھر ناراضگی کے دانت دکھائے اور آخر میں جب کانٹے کی کوشش کی تو بے چارے کی تھوٹی پکڑ لی گئی۔ بھوریا نے اسے بہت دور بلوچ پورے کے ایک پرانے قبرستان میں لے جا کر قبروں کے بیچ میں ایک پیری سے باندھ دیا۔

کلوا تمام رات سینکڑوں قبروں پر اکیلا نوحہ خوانی کرتا رہا۔ صبح کو ایک لونڈا، زمین سے صرف چار انچ اونچا کرتا پہنے، قبروں میں کچھ ڈھونڈتا ہوا آیا۔ کلوا کو دیکھ کر بڑے زور سے چلایا، ”بابا رے! یہ دھرا سالا!“ بابا، قبرستان کے تکیہ دار فقیر، مہندی کی چٹھی ہاتھ میں لیے آئے اور کلوا کی بہن کو یاد کر کے بولے، ”رات بھر چلایا کیا!“ اور مہندی کی چٹھی سے کلوا کو ڈھکننا شروع کر دیا۔ لمبے کرتے والا لڑکا کلوا کے واویلا سے بہت محظوظ ہوا۔ ہنسی کے مارے لوٹا جائے۔ یہاں کلوا کی یہ حالت کہ جب پیٹھ میں برداشت کی طاقت نہ رہی تو چپت ہو گیا اور پیروں پر پتلیوں کو روکنے لگا۔ خدا خدا کر کے چٹھی ٹوٹی تو اس کی جان پگھلی۔

کلوا دن بھر اسی پیری کے نیچے بھوکا پیاسا بندھا ہوا، چندو کی یاد میں پڑا رہا۔ دن بھر کوئی آدمی نظر نہ آیا۔ دور کچھ عورتوں اور بچوں کے بولنے کی آوازیں آیا کیں، لیکن اس طرف ایک قبر کے لمبے چوڑے بچے نے آڑ کر رکھی تھی۔ شام کو جب اندھیرا ہونے لگا تو اسی طرف سے کلوا کی تیز ناک نے بھختے ہوئے گوشت کی خوشبو محسوس کی۔ صبر پر جبر نہ ہو سکا۔ ایک مہین اور لمبی چیخ نکل گئی۔ جب تھوڑی دیر بعد ایک عورت اس کے پاس آئی تو کلوا ڈر کے مارے چپ لیٹ گیا۔ دم پیروں میں سیڑ لی۔ زبان کو پیاس سے لٹکی پڑتی تھی لیکن جلدی جلدی اندر سمیٹ کر ہلکے ہلکے کون کون کرنے لگا۔ عورت

نے اسے کھولا اور لے چلی۔ کلو خاموشی سے ساتھ ہولیا۔ قبرستان کے دوسرے سرے پر دو مختلف قسم کے مکان تھے۔ ایک کوٹھڑی اور ایک مقبرہ۔ ان ہی دونوں میں ان لوگوں کی رہائش تھی۔

وہاں ایک بکری بندھی تھی۔ چار کھٹیاں ایک لائن میں پڑی تھیں۔ ایک عورت اور چھ بچے چٹائی پر بیٹھے تھے۔ گیسو دراز فقیر صاحب مقبرے کے چبوترے پر اکڑوں بیٹھے گانجے کے دم لگا رہے تھے۔ کلو نے ہانپتی ہوئی زبان اندر کر کے گانجے کی خوشبو پر غور کیا۔ غالباً بری معلوم ہوئی۔ ناک کی نوک کو ایک دفعہ دائیں اور پھر بائیں طرف جنبش دے کر زبان پھر لٹکا دی اور ہانپنے لگا۔ عورت نے اس کو بھی اس کھونٹی سے باندھ دیا جس سے کہ بکری بندھی تھی۔ اس نے جاتے ہی بکری کے کونڈے میں سے پانی چاٹا۔ بکری کو اس دوہری ہتک پر غصہ آ گیا۔ اس نے تین چار دفعہ کھریاں جوڑ کر اور سینک کی نوکیں کلو کی طرف کر کے حملہ کرنے کی دھمکی دی۔ لیکن کلو نے ظاہر اس کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ وہ اطمینان سے دونوں اگلے پیر آگے پھیلا کر اور پچھلے سمیٹ کر اس چٹائی کی طرف منہ کر کے بیٹھ گیا۔ جب اس چٹائی پر کھانا ہونے لگا تو اس کی ہم کھونٹا بکری نے بھی جگالی شروع کر دی۔ پہلی بوٹی جب کلو کے پاس آ کر گری تو اس نے اپنی دم کو شکریے کے واسطے دو دفعہ زمین پر مارا۔ تہذیب سے وہیں پر بیٹھے بیٹھے گردن لمبی کر کے سر بڑھا کر بوٹی کو اٹھالیا۔ چوں کہ مزے دار تھی، دو ہی دانت مار کر نگل لی۔ زبان سے ناک اور ہونٹوں کو چاٹ کر صاف کر لیا، اور پھر انتظار کرنے لگا۔ دوسری بوٹی ہوا میں اڑی۔ ان کے پھیلے ہوئے پیروں کے بیچ میں گردن کے نیچے آ کر رک گئی۔ دم کو تین جھٹکے شکریے کے دے کر کلو اکھڑا ہو گیا۔ بوٹی نرم تھی، ویسے ہی نگل گیا۔ پھر جو ایک ہڈی اچھلی تو بکری کے پاس گری۔ یہ جو اس طرف بڑھا تو بکری چونک پڑی۔ چابن نگل کر جگالی کے نئے غلے کے گردن میں سے چل کر منہ میں آنے کے انتظار میں تھی، کوئی بھلا جانور ایسے موقع پر دخل اندازی پسند نہیں کر سکتا۔ فوراً سر نیچا کر کے سینگوں کی نوکیں پیش کر، کھریاں جوڑ، حملہ آور ہوئی۔ معاملہ ہڈی کا تھا، معمولی بات نہ تھی۔ کلو نے بھی جواب دیا، ”ہڈی“ اور پھر ”ہم ہم“ کر کے دو جھوٹے حملے کیے۔ بکری صاحبہ ڈر گئیں۔ اب جو بھاگیں تو رسی کو بھی بھول گئیں۔ بس بھاگ پڑیں۔ رسی تنی، جھٹکا کھایا، دھم سے زمین پر دراز ہو گئیں۔ کلو کی جانے بلا۔ ہڈی اٹھا دوسری طرف چل دیے۔ جب رسی تن گئی، بیٹھ کر مزے لینے لگے۔ گیسو دراز

صاحب نے اٹھ کر ایک رسی کے ٹکڑے سے کلو کو بڑی مار ماری۔

سات دن کلو کو قبرستان میں پیٹ بھر مارا اور آدھے پیٹ کھانے پر گزر کرنی پڑی۔ ایک رات خیال آیا کہ اگر دانتوں کو رسی پر ورزش دی جائے تو کیا ہرج ہے۔ چنانچہ ایک گھنٹے کی متواتر محنت کے بعد ایک عجیب نتیجہ یہ ہوا کہ کلو آزاد تھے۔

غلامی کا نشان صرف فٹ بھر کا ٹکڑا گلے میں باقی تھا۔ اس کی فکر کلو کو مطلق نہ ہوئی۔ فوراً ایک طرف روانہ ہو گیا۔ چندو کی یاد اور پیٹ کی خواہش، ان دو اثرات کے تابع اس کے قدم اٹھنے لگے۔

نیم کا سایہ، نیم کی جڑ، تین کچی قبریں، دو پکی قبریں، ایک بہت اونچی پکی قبر، وہی پت جھڑی پیری، دو دھنسی قبریں، ایک چھوٹی قبر، اس کے برابر ایک بڑی قبر، ایک قبر کا خالی گڑھا، قبرستان کی دیوار کا ایک گرا ہوا حصہ، سب کو دُم آسمان کی طرف اور ناک زمین کی طرف کیے ہوئے پار کیا۔ دوسری طرف

دیوار سے ملا ایک نیولا کھڑا تھا۔ اُس نے اس کو دیکھا اور لپکا۔ اس نے اُسے دیکھا اور بھاگا۔ چار

چھلانگوں میں یہ اس کے پاس پہنچ گیا۔ نیولا پلٹ پڑا۔ دُم پھول کر جھاڑو ہو گئی۔ پچھلے پیروں پر بیٹھ کر

مقابلے کو تیار ہو گیا۔ کلو ابھی اگلے دونوں پیر چھوڑ کر بدن کو پیچھے تان کر رُک گئے۔ اب غالباً اشاروں

میں ایک سے دوسرے نے معافی مانگی۔ وہ ادھر چل دیا اور یہ ادھر روانہ ہو گئے۔ پھر وہی دُم آسمان کی

طرف اور ناک زمین کی طرف۔ چندو یا غذا، دونوں میں سے ایک، جس کی بول جائے۔

جاتے جاتے پکی سڑک پر ہولیا۔ عیش باغ کے سامنے پولیس کی چوکی پر پہنچا۔ ایک موٹے

کتے نے لیٹے لیٹے غرا کر کہا، ”ہوں۔“ کلو نے دُم دبائی اور ایک سپانا بھرا۔ ایسے ہی چلا جا رہا تھا کہ

ایک ہڈی کی بو پائی۔ ٹھٹک کر رو گیا۔ ناک زمین پر سوں سوں کر کے فوراً ڈھونڈ لی۔ دیکھا تو کچھ حصہ

اس میں کام کا تھا۔ کھایا اور پھر چل دیا۔ آدھے ریلوے کی چوکی آ گئی۔ ایک بوچے کتے نے لپک کر

اس کا راستہ روکا۔ میڑھے میڑھے کھڑے ہو کر کھیسیں دکھا، بردباری سے کھینچ کر کہا، ”کھیسیں۔“ کلو

نے بھی کچلیاں دکھا کر کہا، ”کھیسیں۔“ بوچے نے اور گہری آواز گلے سے نکال کر کہا، ”ویکیہیں۔“

کلو نے دانت نکال کر تین دفعہ جھٹکوں سے منہ بنا کہا، ”ہیں، ہیں، ہیں۔“ ایک کتیا اور آ گئی۔ اس نے

آتے ہی کھوا کو باری باری دونوں سروں سے سونگھا، اور پھر بے پروائی سے انھیں چھوڑ کر چل دی، جس کے صاف معنی اس کی زبان میں یہ تھے، ”جانے بھی دو، لونڈا ہے۔“ مگر بگڑے دل بوچے کو کب گوارا تھا۔ ”ہم ہم ہم“ کر کے اوپر چڑھ بیٹھا۔ ناچار کھوانے اطاعت قبول کی، چت لیٹ گیا۔

دو مہینے کھوانے بوچے کی اطاعت میں عیش باغ اسٹیشن سے آغا میر کی ڈیوڑھی تک آر کے آر لائن کے اوپر چکر لگائے۔ یہی بوچے کے دانتوں اور پنجوں کے زور سے حاصل کردہ جائداد تھی۔ کھوا نے بار بار چندویں یاد میں اس جائداد کو چھوڑ کر دور کے سفر کے قصد کیے، لیکن ہر دفعہ اس کو نا کامیاب واپس آنا پڑا کیوں کہ زمین کا چپہ چپہ کتوں کی جائدادوں میں تقسیم ہوا پڑا تھا جس پر کہ غیر کا قدم رکھنا کتوں کے قانون میں سخت جرم ہے۔ اگر کسی بڑی جائداد کے تباخوں خوار مالک سے بچ کر نکل بھی گیا تو دوسری سرحد پر وہاں کے حاکم اور ایک، دو یا تین، جتنے بھی شاگرد ہوئے، ان سے تباہ مقابلہ کرنا پڑا۔ ان نا کامیاب کوششوں سے اسے ایک فائدہ ضرور ہوا، زخم کھا کھا کر اس کا جسم پکا پڑ گیا اور آداب جنگ کی تمام باریکیوں سے واقف ہو گیا۔

ایک روز کھوا تنہا آغا میر کی ڈیوڑھی کی طرف سے واپس آر رہے تھے۔ دیکھتے کیا ہیں کہ ریلوے کراسنگ سے کچھ دور بوچا استاد کی لاش لائن پر کٹی پڑی ہے۔ استانی پریشان کھڑی اس کو سونگھ رہی ہے۔ کیا کر سکتے تھے سوائے ہمدردی کے۔ خود بھی سونگھا۔ پاس کھڑے ہو کر استانی کا غم غلط کیا۔ وراثتاً جائداد کے مالک تھے، اس کا انتظام ہاتھ میں لیا۔ متعینہ غذا جو اس جائداد میں ریل سے گرتی تھی اور چیلوں کے پنجے سے ٹپکتی تھی، اب اس کے کھانے والے تین کی جگہ دو ہی منہ رہ گئے۔ ایک ہی مہینے میں استانی چڑیا گئیں اور ان کے بھی ہاتھ پیروں پر رونق آ گئی۔ لیکن اب استانی کو ان کا عشق لونڈا ہیسا معلوم ہونے لگا، یہاں تک کہ ایک دن کھوا کو اکیلا چھوڑ کر ایک کبرے کتے کے پیچھے نکل گئیں۔ اب یہ تنہا رہ گئے۔ اکیلے کھانے والے اور اکیلے جائداد کی حفاظت کرنے والے۔ پیٹ بھرورزش تھی اور پیٹ بھر خوراک۔ ایک مہینہ جو اور گزرا تو اب کھوا کی شان ہی نرالی تھی۔ سیاہ چمک دار مٹلی کوٹ، لہراتی ہوئی لمبی دم، گھٹا ہوا بھاری تھو تھنا، ہاتھ اور پیروں پر ابھرے ہوئے پٹھے مل کھائے ہوئے۔ قدمیں بھی

بڑے سے بڑا کتا ان کو نہیں پہنچ سکتا تھا۔ چور اور آوارہ گرد کتوں کا ان کو دیکھ کر دم نکلتا تھا۔ اس عرصے میں اس نے اپنی جائیداد کو بھی اور وسعت دے لی تھی۔ آغا میر کی ڈیوڑھی کے پلیٹ فارم کی اپنی طرف کی آدھی لمبائی تک قبضہ بڑھا لیا تھا۔ ایک دن اس پلیٹ فارم پر ایک جگہ ایک بو تھی۔ کلو کا محبت کا بھوکا دل تڑپ گیا۔ یہیں چند بیٹھی تھی۔

کلو اس جگہ کو سونگھے اور منہ اونچا کر کے خاموش کھڑا ہو جائے۔ قدرت نے آنسو نہ دیے تھے کہ جاری ہوتے۔ بہت دیر تک یہی کیا کیا، پھر ایک دفعہ دم آسمان کی طرف اور ناک زمین پر، یہ روانہ ہو گیا۔ سیکڑوں ہزاروں ہر طرح کی بوؤں میں چند کی بو اس کے واسطے الگ تھی۔ بولیتا، بو ہی بو چل دیا۔ سکندر اعظم نے ہندوستان تک آنے میں اتنی مہموں کا سامنا نہ کیا ہوگا جتنی مصیبتوں اور رکاوٹوں کو اس نے بلوچ پورے تک پہنچنے میں عبور کیا۔ بیسیوں کتوں کو زخمی کر کے، خود زخموں سے چور، جس وقت وہاں پہنچا رات کا ایک بج چکا تھا۔ گلی وہی تھی، مکان وہی تھا، دکان وہی تھی مگر بند تھی۔ اب لوگ اس کے اندر سو رہے تھے۔ دروازے سونگھے۔ چندو کے ماں اور باپ دونوں کی بوئیں تازہ تھیں مگر چندو کی بو بہت خفیف تھی۔ کتے آتے، اس پر بھونکتے اور چلے جاتے، مگر یہ وہیں بیٹھا رہا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد چندو کی بو سونگھتا رہا جو برابر زائل ہوتی چلی جاتی تھی، یہاں تک کہ صبح چار بجے چندو کی بو گم ہو گئی۔ اس نے دکان کے سامنے منہ اٹھا کر رونا شروع کر دیا۔ کاش کوئی انسان اس کو یہ بتا دیتا کہ چندو اپنے دولہا کے ساتھ دلہن بن کر بانس بریلی گئی، مگر کون بتاتا۔ چندو کا باپ ہاتھ میں لٹیا لیے یہ کہتا ہوا نکلا، ”روئے جات رے کو کر!“

قصائیوں کے کتے نہ اس کے ایسے تندرست تھے نہ قد آور، لیکن کچے گوشت کے کھانے والے، بے انتہا خوں خوار۔ کلو کے بھی دانت گھنے ہو گئے جب کہیں جا کر ان کو گلی اور گلی کے پیچھے تھوڑے میدان پر قبضہ ملا۔ دن رات کا زیادہ تر حصہ یہ چندو کی دکان کے آگے ہی گزارتا جہاں اب اس کا پچانے والا کوئی نہ تھا۔ کلو چندو کے باپ اور ماں دونوں کی مار برابر کھاتا رہا لیکن اس نے دکان کا دامن نہ چھوڑا۔ یہاں کھانے کو کافی اور پھر عمدہ چیزیں مل جایا کرتی تھیں لیکن افسوس دل کی آگ، محبت کے چھینٹوں کی طالب، سلگے گئی۔ کچھ عرصے بعد اس نے ان دونوں کے علاوہ غیروں سے بھی اشارے کیے اور محبت

کے لین دین کا خواست گار ہوا مگر دل کا سودا کہیں نہ پٹا۔ ایک برس اسی طرح گذر گیا، مگر آخر چندو آ ہی گئی۔

بالکل وہی، چندو کچھ ڈبلی اور ہو گئی تھی، بچہ گود میں تھا، لیکن کلو کو بھول چکی تھی۔ وہ کلو سے ڈر گئی۔ انسان کا کلیجہ پھٹ جاتا لیکن کلو اکتا تھا، زمین پر بچھ گیا۔ پیٹ کے بل زبان نکال کر پیر چاٹنے کو آگے بڑھا۔ پیر نہ ملے تو زمین چاٹی۔ کہاری کی جوتیاں جب پڑیں لیٹ گیا، آنکھیں بند کر لیں۔ کہار نے ڈنڈے جب مارے تو سمٹ سمٹ کر چلا یا، لیکن سب لا حاصل۔ اس بڑی چکی کے دونوں پاٹوں میں پتھر کم پستے ہیں اور دل زیادہ۔ آٹھویں دن چندو پھر سسرال چلی گئی۔

آج کا لاکتا غیظ و غضب کی تصویر بنا ہوا آوارہ گرد ہے۔ کتے اس کو دیکھ کر ڈرتے ہیں، سامنے سے ہٹ جاتے ہیں۔ سیاہ منہ پر آنکھیں لال انگارہ ہیں۔ موٹی گردن پر بال کھڑے ہیں اور دم بالکل سیدھی پھیلی ہوئی ہے۔

اور آج ہی وہی پیارا بچہ من، باپ کی بے جا سختی اور ماں کی اندھی محبت کے باعث آوارہ ہے۔ اسکول میں جھڑکیاں اٹھانے اور مار کھانے کے بجائے آج کے دن اس نے سونی عید گاہ میں آزادی کی عید منائی ہے۔ اب چار بج چکے تھے۔ من عید گاہ کی چار فٹ اونچی دیوار پر بیٹھا سوچ میں تھا۔ دن تو گذر گیا، اب کیا کرے؟ گھر جائے نہ جائے؟ وہاں خبر ضرور ہو گئی ہوگی۔ ننھے سے دل میں وحشت کے پتکھے چل رہے تھے۔ دارفتہ دل، صحرانورد کلو کا گذر ادھر سے ہوا۔ اس کی نگاہ بچے پر پڑی۔

جس طرح انسانوں کے واسطے راتیں تاریک ہوتی ہیں لیکن کتوں کے لیے ان میں سہانی روشنی ہوتی ہے، اسی طرح انسانوں کے واسطے صورتیں، آنکھ، ناک، کان اور منہ کا صرف مجموعہ ہوتی ہیں لیکن کتوں کے لیے ان پر خوشی کی چمک، غم کی سیاہی اور محبت کی ارغوانی شعاعیں بھی عیاں ہوتی ہیں۔ کلو نے دیکھا بچہ اداس بیٹھا ہے، لیکن وہ اپنی دھن میں آگے بڑھتا چلا گیا۔ دیوار کے نیچے نیچے جہاں وہ جا رہا تھا بچے کی یو رواں دواں تھی۔ اس نے اس بو میں کچھ خصوصیت محسوس کی۔

خیال، اور خیالوں کے تحت واقعات کی یادداشت اس کو قدرت نے عطا کی ہی نہ تھی۔ نہ رہا

گیا، گھوم کر بچے کو دیکھنے لگا۔

چاروں طرف آگ کا اک سمندر موج زن تھا جس میں سے لپپاتے شعلے تابہ فلک اٹھ رہے تھے۔ ٹوکری بھر کے ایک بچے کو اس میں پھینکا گیا تو کیا ہوا؟ پلک جھپکی بھی نہ تھی اور وہاں سبزے میں پھولوں کا ایک تختہ تھا جو خوشبوؤں سے مہکتا تھا۔ اس میں بچہ بیٹھا کھیل رہا تھا۔ یہ قصہ حضرت ابراہیم کا ہے۔ اب جن دماغوں میں عقل کی زیادتی ہو گئی ہے اور اس قصے کو صحیح ماننے سے قاصر ہیں، آئیں ادھر آئیں، میں ان کو دکھائے دیتا ہوں کہ یہی ہو سکتا ہے، بلکہ اس سے بھی بڑھ کر۔ جفاکاری میں بھینسا کتے کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ استقلال میں پتھر کی سل کتے کے آگے گھس جائے گی۔ خوں خواری اور دلیری میں جس وقت کتے سے مقابلہ پڑتا ہے تو شیر بھی پیچھے ہٹ جاتے ہیں۔ لیکن محبت کی ایک چھوٹی سی چکاری میں کتا پیروں پر گر پڑتا ہے اور اس وقت وہ حلم، عاجزی، انکساری اور خاکساری ایسی رقیق چیزوں کی جیتی جاگتی تصویر ہوتا ہے۔

منن اور کلوا میں ایک دفعہ پھر نئے سرے سے دوستی شروع ہوئی۔ اس کی جیب میں بچی ہوئی ایک روغنی ٹکلیا اور تھی۔ وہ چھوٹے چھوٹے نوالوں میں کلوا کو پیش کی گئی۔ انڈا تھانہ انڈے کی بو، اس پر بھی ٹکلیہ کلوا کو بڑی میٹھی معلوم ہوئی۔ منن نے ڈرتے ڈرتے کلوا کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ کلوا نے منہ کھول کر محبت کے نشے میں ”عاؤں“ کہہ کر انگڑائی لی۔ منن کھیلتا کھیلتا کتے کو ڈھیلوں کے پیچھے بھگاتا قدرتا گھر کی طرف آ گیا۔ یہ بھی تو امید تھی کہ گھر میں اسکول سے بھاگنے کی خبر نہ پہنچی ہو۔ ڈرتے ڈرتے گھر میں گھسا۔ کلوا باہر ہی رہ گیا۔

محبت کی دیوانی ماں نے منہ ڈھلایا، ناشتہ کھلایا۔ اکنی کنکلیا کے واسطے دی۔ دو پیسے کی برف کی قلفی لے دی۔ دو دفعہ باپ کے بے جا غصے اور منن کے بیچ میں سد سکندری بن کے حاکم ہو گئی، یہاں تک کہ رات ہو گئی اور منن سو گیا۔ افسوس، اے جاہل ماں، تو نے سب کچھ کیا لیکن بچے کے دل کی تھاہ نہ لی۔ بچے کے دل میں بچہ بن کر گھسنا ہوتا ہے۔ وہاں اس کے چھوٹے چھوٹے رنج، منی منی خوشیاں، معصوم گلے اور شکوے ہوتے ہیں، اور بے وقوف مائیں اس دنیا کو کس پیرسی میں چھوڑ دیتی ہیں۔

چھ دن کلو نے استقلال سے بیٹھے بیٹھے اسکول کے سب تماشے دیکھے۔ ساتویں دن ضبط برداشت سے باہر ہو گیا۔ سیاہ پینتیس سیر کا جسم ایک جست سے دروازے سے باہر نکلا اور ماسٹر سے تصادم ہوا۔ ماسٹر زمین پر گر پڑا۔ کلو اس کے سینے پر سوار ہو گیا۔ روتے ہوئے من نے جلدی جلدی کتابیں اور بستہ سمیٹا اور سیدھا اسکول سے باہر بھاگا۔ سڑک پر جا کر ”آؤ، آؤ“ کی آوازیں لگائیں اور دوڑ پڑا۔ تھوڑی دیر میں خون آلودہ کان کو جھٹکتا ہوا، کلو ابھی من سے آن ملا۔ سر اٹھا کر من کا منہ چاٹا چاہا تو اس نے سر پر سلیٹ ماری۔ کلو خوش ہو گئے۔ اچھل کے آگے آگے ہو لیے۔

دوسرے دن بستہ بغل میں لے کر من نے پھر عید گاہ کا رخ کیا۔ کلو کو اس سے کیا مطلب تھا۔ جدھر وہ چلا اس کے پیچھے ہولیا۔ واٹرورکس کی دیوار کے نیچے پہنچ کر باہر لنگی ہوئی املی کی شاخوں کے سائے میں دونوں بیٹھے۔ من نے کوٹ کی جیبوں میں سے چرائے ہوئے روٹی کے ٹکڑے، ہڈیاں اور بوٹیاں کلو کو کھلائیں۔ اس کے بعد املی پر ابھی ہوئی پتنگ پرائیٹ کے ڈھیلے کا لنگر اچھالنا شروع کیا۔ کلو ابھی ڈھیلے کی ہر اچھال پر اچھلتے تھے لیکن فٹ سوائفٹ ان کی حد تھی۔ اس کے بعد عید گاہ میں بسیار ڈھیلے بازی کے بعد ایک کچا کیتھا اٹھا کر تال کٹورے کا رخ کیا۔ راستے میں من نے کیتھے کے وہ چٹارے لیے کہ کلو کی بھی رال ٹپک پڑی، لیکن جب حصہ ملا تو سو گتھ کر ہی چھوڑ دیا۔

آسمان بار امانت نتوانست کشید

قرعہ قال بنام من دیوانہ زدند

جانوروں کو انسٹنکٹ (instinct) کا مادہ دیا گیا ہے جس میں غلطی کا احتمال ہی نہیں اور ہم کو عقل، جو ہر قدم پر ٹھوکر کھاتی ہے۔

تیسرے دن شام کو جب آوارہ گردی کے مکتب سے من گھر واپس ہوا تو اس نے دیکھا کہ مکان کے آگے اسکول کے تین لڑکے اور ایک ماسٹر کھڑے ہیں۔ باپ دروازے پر کھڑے ان سے باتیں کر رہے ہیں۔ سر سے پیر تک کانپ گیا اور فوراً واپس لوٹ پڑا۔ پھر عید گاہ پہنچا۔ وہاں پھرتے پھرتے جب شام ہونے لگی تو قدم گھر کی طرف خود بخود اٹھنے لگے۔ واٹرورکس کے پاس آ کر پھر دل

میں سچے چلنے لگے۔ عقل نے قدم روک دیے۔ واٹر ورکس کی دیوار پر چڑھا۔ اندر بالکل سنسان تھا۔ تھوڑی دور کے تالاب تھے۔ دیوار سے کود کر ان کے کنارے پہنچا۔ کلو ابھی کود پھاند کے ساتھ تھا۔ تالاب کے چاروں طرف پکی دیوار تھی جس سے ڈیڑھ فٹ نیچے شفاف پانی میں چھوٹی چھوٹی مچھلیاں تیر رہی تھیں۔ منن اپنی فکریں بھول گئے۔ کنارے اکڑوں بیٹھ کر مچھلیوں کی سیر میں محو ہو گئے۔ ایک مچھلی دیوار کی جڑ تک آ گئی۔ منن نے جھک کر اسے پکڑنا چاہا، پوری جان سے اندر لڑھک گیا۔ کلو کچھ دور تھا۔ اس کی ہلکی سی چیخ نکلی اور وہیں سے اس نے پانی میں جست ماری، لیکن قبل اس کے کہ یہ پاس پہنچے بچہ پانی کی تلی کی طرف روانہ تھا۔ پانی بہت گہرا تھا۔ کئی منٹ کے بعد بچے نے اُچھالا کھایا۔ کلو کے دھوکا نہ کھانے والے اجساس نے اسے بتا دیا کہ بچہ کس جگہ ابھرے گا، وہیں پر موجود تھا۔ کلو نے ڈھال کی طرح اپنا جسم بچے کے سینے کے نیچے کر دیا۔ بچے کے پیٹ میں کافی پانی جا چکا تھا۔ وہ قریب قریب بے ہوش تھا لیکن قدرتا اس کا ایک ہاتھ بچے کی گردن میں اور دوسرا پچھلے پیروں میں لپٹ گیا۔

افق کی سرخی گہری پڑتے پڑتے سیاہی میں تبدیل ہو گئی۔ سیاہ آسمان پر جھانک جھانک کر تارے نکل آئے۔ ایک چمگادڑ نے پانی کی سطح پر سزا اٹا مارا۔ دو بوند پانی منہ میں اٹھاتا ہوا نکلا چلا گیا۔ دو گھنٹے بعد ایک نیولے نے پچھلے پیروں پر کھڑے ہو کر تالاب کو دیکھا اور سمٹ کر سرسرا تا ہوا جھاڑیوں میں گھس گیا۔ رات بڑھتی چلی گئی۔ راہ عدم سے ایک تارا ٹوٹا اور راہ عدم میں غائب ہو گیا۔ اب کلو کا بھی پیٹ پھول چکا تھا۔ جسم میں طاقت نہ تھی۔ یا اپنی ناک سے پانی باہر رکھ سکتا تھا یا بچے کی۔ دل میں طاقت وہی باقی تھی۔ مالک کی ناک اوپر رہی اور تھکی ہوئی گردن نیچے جھک گئی۔ صبح کو کچھ لوگ جمع ہوئے، سسکتے ہوئے بچے کو نکال کر میڈیکل کالج کی طرف دوڑے۔ کلو کی پھولی ہوئی لاش وہیں چھوڑی جس کو تھوڑی دیر بعد دو بھنگیوں نے نکال کر احاطے سے باہر میدان میں پھینک دیا۔

تین گدھ فضاے آسمانی سے سنساتے اترے۔ چھ فٹ کے پھیلے بازو سمیٹ کر آہستہ آہستہ اس لاش کی طرف بڑھنے لگے۔

بیرو

جوگی کی گرفتاری کے بعد سے بیرو کا مزاج اور بھی زیادہ چڑچڑا ہو گیا تھا۔ قصبے کے لڑکوں نے اسے لاوارث سمجھ کر چھیڑنا شروع کیا تو وہ آتے جاتے ہر ایک انسان پر حملہ کرنے لگا۔ جانہین سے رنجشیں اس قدر بڑھیں کہ قصبے کے لوگوں نے اینٹیں پتھر مار مار کر اسے جوگی کی منڈیا چھوڑنے پر مجبور کر دیا۔ پڑمردہ دل بیرو منڈیا کو حسرت سے دیکھتا ہوا، ریلوے لائن کے پار اتر کر جنگل کے کنارے نہر کے پرانے بھٹے پر چلا گیا جہاں سے اس نے گاؤں کی بھینسوں کو مار مار کر نکال دیا۔ لوگوں نے ادھر سے راستہ چلنا بند کر دیا۔ کھٹیمہ کی بستی بھر میں اطلاع ہو گئی کہ جوگی کا مر کھنا نیل گائے بھٹے پر ہے، ادھر کوئی نہ جائے۔ بیرو نے بھی بھٹے کی تنہائی کو غنیمت سمجھا۔ اس کو انسانوں سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ گاؤں کے جانوروں کو وہ حقارت کی نظر سے دیکھتا تھا۔ اس کے خیال میں وہ اور اس کا جوگی (جس نے کہ اسے پالا تھا) دونوں یکہ وتنہا ایک دوسرے سے محبت کرنے کو پیدا ہوئے تھے۔ ان دونوں کا ٹانی کوئی نہ تھا۔ نہ جوگی ایسا نیم برہنہ بڑے بڑے بالوں والا کوئی دوسرا انسان تھا، نہ ایسا بھاری قد آور، سیاہ کوٹ، سفید مفلر، خوب صورت چونچ دار داڑھی اور نوکیلے چمکتے سینک والا دوسرا جانور ہی پیدا ہوا تھا۔ اس کو اپنی تنہائی کا خیال آیا کرتا تھا لیکن جوگی کی صحبت میں دل بہل جاتا تھا۔ جوگی اسے اپنے اکتارے پر گانے اور بھجن سنایا کرتا تھا، نمک ملواں بھیگے ہوئے چنے کھلاتا تھا، اس کی گردن کھجاتا تھا۔ اب جوگی بھی دفعتاً جدا ہو گیا۔ نہ معلوم کہاں گیا۔ جوگی کی جدائی اور اپنی تنہائی سے بیرو افسردہ تھا۔ شروع جاڑے کا موسم۔ شام ہو رہی

تھی۔ بھٹے پر ایک گڑھے کے کنارے جہاں اس نے اپنی بیٹھک بنالی تھی، بیرو کھڑا ہوا کبھی پانی میں اپنے عکس کو دیکھتا تھا اور کبھی سر اٹھا کر ریلوے لائن کے پار شام کے دھویں سے دھندلی کھٹیمہ کی بستی اور اسٹیشن کو دیکھتا تھا۔ اس کے دائیں اور بائیں طرف سریلے گھٹنے بجاتے ہوئے گایوں اور بھینسوں کے ریوڑ گاؤں کی طرف جارہے تھے۔ آسمان پر ایک دوسرے کو آواز دیتے ہوئے طوطوں اور کوؤں کے جھنڈ بھیرا لینے جنگل کی جانب اڑ رہے تھے، اور یہ پانی میں اپنے شان دار عکس کو دیکھ دیکھ کر کڑھ رہا تھا۔ اس کو افسوس تھا کہ یہ دنیا میں اکیلا ہی پیدا ہوا ہے۔ اسی رنج میں بیرو اکیلا وہاں کھڑا تھا۔ اندھیرا بڑھتا جاتا تھا۔ ہر طرف ادا سی چھائی ہوئی تھی۔ اس کی پشت پر جنگل تھا جہاں بالکل خاموشی تھی۔ بہت دور سامنے کھٹیمہ کی بستی سے ہلکی آوازیں آرہی تھیں۔ اس کو اپنی پشت پر ہلکی سی آہٹ معلوم ہوئی۔ اب جو گھوم کر دیکھتا ہے تو حیرت کی انتہا نہ رہی۔ بالکل اسی کا ہم شکل ایک نیل گائے، جنگل سے دو گز باہر کھڑا ہوا، اسے دیکھ رہا تھا۔ ویسا ہی سفید سینہ، سیاہ پیٹھ، ویسی ہی داڑھی، قد بھی قریب قریب اسی کے برابر تھا لیکن گلے میں کوڑیوں کا کنٹھا اور بانے پر پتلی رسی کی ناتھ نہیں تھی اور جسم بھی اس کی طرح بھاری نہیں تھا بلکہ سیاہ چھریرے گول چمکتے ہوئے ہاتھ پیر بڑے ہی خوب صورت معلوم ہو رہے تھے۔ اس کو دیکھ کر بیرو کے دل میں ایک عجیب گدگدی سی پیدا ہوئی۔ یہ آہستہ آہستہ ایک ایک قدم اس نو وارد کی طرف بڑھا۔ نیل گائے بھی پھرتی سے دم کی تھاپی کو دائیں بائیں ہلاتا ہوا ایک ایک قدم اس کی طرف آیا۔ جب بیرو اس کے قریب پہنچا تو اس کے دل میں اس ہم جنس سے سینگ لڑانے کی خواہش از خود پیدا ہونے لگی۔ اس کا مد مقابل بھی اپنے سینگوں کی نوکیں سامنے کیے اور سر کو جھٹکے دیتا ہوا برابر آگے بڑھ رہا تھا۔ لیکن جب ان دونوں میں چار چھ قدم کا فاصلہ رہ گیا تو جنگل کے نیل گائے کی نظر اس کے کنٹھے پر پڑی۔ وہ فوراً ہی گھوم پڑا اور نوک دم بھاگا۔ جنگل میں گھسا اور غائب ہو گیا۔ بیرو پریشان تھا کہ یہ کیا ہوا۔ یہ آہستہ آہستہ گھنے جنگل تک گیا اور دیر تک تاریک جنگل کو دیکھتا رہا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ جنگل میں گھس کر اپنے ہم جنس کو ڈھونڈے لیکن وہاں بالکل اندھیرا تھا اور اندھیرے میں چلنے پھرنے کا یہ عادی نہ تھا۔ مجبوراً پھر بھٹے پر واپس آ گیا۔ ایک اونچی سی جگہ اطمینان سے بیٹھا اور سوچ سوچ کر جگالی کرنے لگا۔ وہ بار بار جنگل کی طرف دیکھتا رہا کہ شاید اس کا ہم جنس پھر آ جائے۔

دوسرے دن صبح بہت سویرے بیرو جنگل میں گھس کر اپنے ہم جنس کی تلاش میں روانہ ہو گیا۔ یہ بہت دور تک سال بنی میں چلا گیا جہاں کہ اونچے قد آور درختوں کے نیچے زیادہ گھاس اور جھاڑیاں نہ تھیں لیکن اب یہ جو جو آگے بڑھتا تھا، سال کے درخت چھوٹے اور جنگل گھنا ہوتا جاتا تھا۔ اسے اس گھنے میں چلنے میں بہت دقت ہوئی۔ یہ کھلی صاف زمین کا عادی تھا، بیلوں اور جھاڑیوں میں اس کے پیر اُبلتے تھے۔ لیکن تھوڑی دیر کے بعد اسے اس طرح پھرنے میں لطف آنے لگا۔ اس کو چلتے چلتے دوپہر ہو گئی لیکن سوائے چند موروں کے اور کوئی جانور یہاں نظر نہ آیا۔ یہ جو جو آگے بڑھتا تھا جنگل گھنا اور دشوار ہوتا جاتا تھا، یہاں تک کہ پریشان ہو کر لوٹ پڑا۔ جب یہ جنگل سے باہر نکلا، دن چھپ رہا تھا۔ جنگل کے کنارے کانٹوں کی باڑھ سے گھرے ہوئے گیہوؤں میں یہ گھس گیا۔ ہرے ہرے گیہوں میں یہ چرتا ہوا ایک دفعہ پھر کھٹیمہ کی طرف چلا کہ شاید جوگی آ گیا ہو۔ راستے میں کئی آدمیوں نے اس پر ڈھیلے برسائے اور اس نے اُن پر حملے کیے۔ جب یہ منڈیا کے پاس پہنچا تو لوگوں نے باقاعدہ لاثیموں اور پتھروں سے اس کی تواضع کی۔ جوگی کے ملنے کے بجائے کئی پتھروں کی چوٹیں اسے ملیں۔ ناچار پھر بھٹے پر آ گیا۔ اب نہ بھٹے پر اس کا دل لگتا تھا نہ بستی میں گذر! جنگل ہی کی طرف دھیان تھا، مگر وہاں بھی کیا تھا۔ بیرو بے حد بد مزاجی اور مردہ دلی سے رہنے لگا۔ روزانہ شام کو اس جگہ کی طرف دیکھتا رہتا تھا جہاں کہ ایک دفعہ اس نے اپنے ہم شکل کو دیکھا تھا۔

ایک دن سویرے بیرو بھٹے سے کچھ دور جنگل کے کنارے کنارے جا رہا تھا۔ لاکھوں زبردست درختوں کے تنے اوپر کی سبز چھت کے اندھیرے میں خاموش کھڑے تھے۔ ان ہی میں کچھ کھس کھس ہوئی اور رُک گئی۔ بیرو نے رُک کر بڑے غور سے ان بے شمار ستونوں میں دیکھا مگر کچھ نظر نہ آیا۔ یہ پھر چلنے کو تھا، ایک دفعہ کئی ایک جانوروں نے ایک ہی ساتھ جنبش جو کی تو اب صاف نظر آ گئے۔ ان میں سے ایک اس کا ہم شکل سیاہ زرنیل گائے تھا اور چار چھریرے بدن کی خوب صورت نازک اندام گائیں تھیں جن کو دیکھتے ہی بیرو کے دل پر بجلی سی کوندی۔ اس کی ہم جنس ماداؤں کا چھوٹا سا گلہ۔ کاش اس دوسرے ز کے بجائے بیرو خود ان کے ساتھ ہوتا۔ آج اس کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں وہ تنہا جوگی کی صحبت کے واسطے

پیدا نہ ہوا تھا۔ اس کے دل میں ایک جولانی پیدا ہوئی۔ پست خیال امیدوں میں، رنج مسرت میں تبدیل ہو گیا۔ یہ فوراً ان کی طرف دُکلی کی چال میں روانہ ہوا۔ کھیت اور جنگل کے درمیان کانٹوں کی باڑھ کو بغیر دیکھے بھالے، چیرتا کچلتا ہوا نکلا چلا گیا۔ ادھر ماداؤں نے ایک ایک دودو قلائچیں بھر کر کچھ پیش قدمی کی لیکن پھر سب کی سب ادھر ہی منہ کر کے ساکت کھڑی ہو گئیں۔ گلے کا مالک جنگلی نیل گائے اپنے حرم کی حفاظت کے واسطے سینگ جوڑ کر ماداؤں کے آگے کھڑا ہو گیا۔ بیرو کو بھی قدرت نے، یارگوں میں دوڑنے والے خون نے، آگاہ کر دیا کہ دونوں کے درمیان فاتح گلے کا مالک ہوتا ہے اور شکست خوردہ اُس وقت تک تنہا پھرتا ہے جب تک کہ وہ طاقت ور بن کر پھر نہ فتح حاصل کر لے یا کسی دوسرے کم زور زکو شکست دے کر اس کی خوب صورت ماکاؤں پر قبضہ حاصل نہ کر لے۔ بیرو کو اپنی طاقت ہی پر ناز نہ تھا، وہ گلے کو حاصل کرنے کے واسطے دیوانہ ہو رہا تھا۔ اگر اس وقت اس کے سامنے ہاتھی بھی ہوتا تو وہ اس سے جا بھڑتا اور اپنے خون کی آخری بوند بہائے بغیر پسپائی قبول نہ کرتا۔

لیکن افسوس، جیسے ہی وہ اپنے مد مقابل کے قریب پہنچا، ماداؤں کی نظر اس کے گلے کے کنٹھے پر پڑی۔ وہ ڈر گئیں۔ ”پی قوں، پی قوں“ چلا کر وہ بھاگ پڑیں۔ ان کے زکو بھی ٹھہرنے کی اب کوئی ضرورت نہ رہی۔ جب مستورات ہی اجنبی کو ناپسند کرتی ہیں تو پھر کیسی لڑائی۔ وہ بھی گلے کے پیچھے روانہ ہو گیا۔ پہلے تو بیرو حیران و ششدر کھڑا کھڑا رہ گیا، پھر وہ بھی ان کے تعاقب میں دوڑا۔ بھاری جسم، دوڑنے کا عادی نہیں۔ جنگل گھنارہ گیا، اُن کی خاک بھی نہ پاسکا۔ البتہ ان کی بو پکڑ لی، اسی کے سہارے چلتا رہا۔ اس کے واسطے آج یہ بالکل ہی نئی بات تھی۔ بوئیں طرح طرح کی اس کو ہزاروں روز مرہ معلوم ہوا کرتی تھیں لیکن ان پر کبھی اس نے غور ہی نہ کیا تھا۔ آج اس کو معلوم ہو گیا کہ ان کی بھی کتنی اہمیت ہے۔ ماداؤں کی بوؤں میں عجیب مستی تھی۔ ان کے تعاقب میں مسرت تھی۔ یہ اسی طرح بہت دور چلا گیا یہاں تک کہ ایک جلعے ہوئے چاند کے میدان میں نکل آیا۔ یہاں ہوا تیز چل رہی تھی۔ بو بھی منتشر ہو گئی۔ لاچار کھڑا ہو گیا۔ میدان میں کوئی جانور نہ تھا۔ جنگل کے کنارے کنارے شمال کی جانب روانہ ہوا۔ راستے میں چھ مادین چیتلیں نظر آئیں، بہت کچھ نیل گایوں سے مشابہ تھیں، مگر کہاں نیل گائیں کہاں یہ چیتلیں۔ جوں ہی بیرو قریب پہنچا، یہ بھی اس سے ڈر کر بھاگیں۔

آج تک بیرد اپنی دنیا، اپنے ہم پائے، اپنے ہم جنس، حتیٰ کہ اپنی ہستی سے بے خبر، انسانوں کی مصنوعی دنیا میں زندگی بسر کرتا رہا تھا جہاں کہ اس کی ہستی ایک ناگوار مہمان سے زیادہ نہ تھی۔ نہ یہ دنیا ہی اسے اپنی سرگرمیوں میں شامل کر سکتی تھی نہ بیرد خود اس دنیا کی زندگی میں کوئی حصہ لے سکتا تھا۔ زندگی کی جدوجہد، یعنی جنگِ بقاے حیات، جس میں کہ رات دن ہر نفس مبتلا ہے، یہی زندگی کی دلچسپیاں ہیں، یہی چشمہ ہائے آبِ حیات۔ بیرد ان سے بے سروکار، از خود آ جانے والی غذا سے شکم پُر، غموں اور مسرتوں سے بے بہرہ، حسرتوں اور امیدوں سے نا آشنا، جستجو اور تعاقب، نفرت اور محبت، غرض یہ کہ تمام جذبات سے ناواقف، نیم خوابیدہ حالات میں زندگی بسر کرتا رہا تھا۔ عقل و حواس گم کردہ، ایک بے کیف نشہ اسے گھیرے ہوئے تھا۔ زندگی اس کے لیے مشغلہ نہ تھی، مشغلے اس کے واسطے بے کار تھے، لیکن اب دفعتاً اس کے آگے زندگی، اصلی، پر لطف زندگی کا ایک میدان وا ہو گیا تھا۔ اس کو اپنی اصلی دنیا صاف اور کشادہ سامنے نظر آ رہی تھی۔ وہ دنیا جس کے واسطے یہ پیدا ہوا تھا اور جہاں کا پتا پتا اس کے واسطے لامحدود مسرتیں لیے پیدا ہوا تھا۔ جنگل میں داخل ہوتے ہی اس کے سلب شدہ حواس نے تیزی سے بیدار ہونے لگے۔ کان خفیف آوازوں پر گھومنے لگے، ناک میلوں کی بو پر تھر تھرانے لگی، پنڈلیاں سامنے کی رکاوٹیں از خود دیکھ دیکھ کر راستہ ڈھونڈنے لگیں، آنکھیں رات کی تاریکی چیرنے لگیں۔ ایک ہی ماہ میں بیرد پکا جنگلی نیل گائے ہو گیا ہے، مگر افسوس، غلامی کا کنٹھا، کوڑیوں کی مالا اب بھی اس کے گلے میں ہے۔ البتہ سڑی ہوئی ناتھ ایک ڈالی میں پھنس کر ٹوٹ گئی ہے لیکن اس کنٹھے نے اس کو پریشان کر رکھا ہے۔ جس طرح کہ کھنیمہ کی بستی سینگوں کی وجہ سے اس سے بھاگتی تھی، اب اسی طرح جنگل کی بستی کنٹھے کی وجہ سے اس سے بھاگتی ہے۔ نئے اُگتے ہوئے چاند میں چیتل، سانہر، پاڑے اور نیل گائے راتوں کو خاموش پہلو بہ پہلو یہ چرتے ہوئے دیکھتا۔ لیکن جب یہ ان کے پاس جاتا ہے تو سب ایک ایک کر کے ادھر ادھر ٹہل جاتے ہیں۔ دن کی تیز دھوپ میں پتھوروں، بے جلے چاندروں، گھنے کھیریوں اور کلکوں کے تختوں میں یہ مارا مارا پھرتا ہے۔ ان میں جا بجا اطمینان سے بیٹھے جگالی کرتے جانور اسے ملتے ہیں،

۱۔ خواہ پانچ ہی مان لیے جائیں مگر میرا تجربہ یہ کہتا ہے کہ جنگلی جانوروں میں دس سے زیادہ حواس ہوتے ہیں۔

لیکن اس کی صورت دیکھتے ہی دُ میں ہلاتے ہوئے کھڑے ہو جاتے ہیں اور سر جھکا جھکا کر گھنی گھاس کی پتلی گلیوں میں غائب ہو جاتے ہیں۔ بیرواس سرگردانی اور پریشانی میں جنگل کے کئی رینج (range) پار کر چکا ہے۔ کھکرا، لوہیا، سونی، گرکھا، جکھو را، بگھاندیاں پار کر کے، منڈی کے شمال مغرب میں، نیپال کی سرحد پر چاندنی کی پہاڑیوں میں پہنچ گیا ہے۔

چاندنی کی پہاڑیاں فلک بوس ہمالیہ کی پہلی سیڑھیوں کا ایک چھوٹا سا سلسلہ ہے۔ نہ یہاں پہاڑوں کی سردی ہے نہ چیز کے درخت ہیں۔ وہی سال کا جنگل جنوب کی ترائی سے پھیلتا ہوا ڈیڑھ دو ہزار فٹ کی بلند چوٹیوں تک چڑھتا چلا آیا ہے، البتہ یہاں آ کر یہ ختم ہو جاتا ہے۔ شمال کے اُتار پر جو بے انتہا ڈھلوان ہے، بڑے بڑے پتھروں اور پھیلی ہوئی چٹانوں میں پہاڑی سدا بہار گھنی جھاڑیاں پہلے تو خال خال نظر آتی ہیں لیکن جو جو وادی میں اُتر ویہ بتدریج بڑھتی جاتی ہیں، یہاں تک کہ نیچے پہنچتے پہنچتے اس قدر گھنی ہو جاتی ہیں کہ چاندنی اور نیپال کے گورا پہاڑ کی تنگ گھاٹی میں کالی ندی کو دونوں طرف سے گھیر کر چھپا لیتی ہیں۔

یہاں سبزے کی آرائش میں قدرت نے اپنی تمام فیاضیاں ختم کر دی ہیں۔ پتھروں پر کائی کی طرح سبزہ اگتا ہے۔ اس سبزے کی ہر پتی کرشمہ قدرت کا ایک نمونہ نظر آتی ہے۔ کوئی مٹلی ہے چاندی کی طرح چمکتی ہے، کوئی چکنی ہے ریشم کی طرح نرم اور نازک ہے، کسی پر سرخ ٹپا ہے، کسی میں سفید دھاریاں ہیں، کوئی انتہائی تراش اور کٹاؤ کی پتی ہے، لیکن ہیں سب ہری۔ ہر جگہ، ہر طرف ہر ای ہرا ہے۔ نیچے سبزے کا فرش، اوپر جھاڑیاں، جھاڑیوں پر بلیں، ہر جگہ طرح طرح کے پھول، ہر جگہ طرح طرح کی خوشبوئیں، جگہ جگہ مقطر پانی کے شفاف بہت چھوٹے چھوٹے چشمے، گنگناتے، دھیمے دھیمے راگ گاتے، پتھروں کو کتراتے، چٹانوں پر جھلکاتے، دونوں طرف کی ڈھالوں پر سے بڑی جھاڑیوں کے سائے میں گھومتے گھامتے، نیچے اترتے چلے آتے ہیں اور کالی میں شامل ہو جاتے ہیں۔ کالی متواتر چھوٹے چھوٹے آبشاروں پر جھرجھراتی، بڑے بڑے پتھروں کو کتراتے نکلتی ہوئی، چٹانوں کی گھوم پر سنسناتی، اس باغ کے پتوں بیج میں لہراتی ہے۔

دراصل یہ چھوٹی سی وادی باغِ ارم کا ایک نمونہ ہے جسے سربہ فلک گورا ایک طرف سے اور نا قابل

گذر سیدھا کگارا لیے ہوئے چاندنی کا سلسلہ دوسری طرف سے گھیرے ہوئے ہے۔ اسی قلعے کے جنگلی گلاب کی جھاڑیوں میں، یابیت کی ٹھنڈی بیلوں کے اندھیرے سائے میں، جنگل کا بادشاہ، گیارہ فٹ کا سیاہ دھاریوں والا سنہرا شیر، دن بھر غفلت کی نیند سوتا ہے، یہاں تک کہ جب چڑیاں چہچہانا بند کر کے ڈالیوں میں دبک دبک کر بے سیرالینے لگتی ہیں اور لاکھوں جگنو چمک چمک کر کالی کو بقلہ نور بنا دیتے ہیں تو پھر انگڑائیاں لیتا ہوا اور ”عاؤں، عاؤں“ کرتا ہوا بادشاہ ٹہلتا ہوا اندی کے کنارے آتا ہے۔ دو چار کانکر ۲ جو یہاں رہتے ہیں، بھونک بھونک کر گورا کی چڑھائیوں پر چڑھ جاتے ہیں۔ یہاں چوپائے بالکل ہی کم ہیں، کیوں کہ باوجود درختوں، پودوں اور گھانسیوں کی کثرت کے، کھانے کے قابل کوئی سبزہ یہاں نہیں ہے۔ غذا ترائی کے ہی جنگل میں کثرت سے ہے، اس لیے سانہر، نیل گائے، چیتل اور پاڑے چاندنی کے دامن میں رہتے ہیں۔

البتہ جب کبھی دو ٹانگوں والے جانور آگ اگلنے اور گرجنے والی لکڑیاں لے کر آ جاتے ہیں تو پھر یہ جانور ان ظالموں کے خوف سے چاندنی کی چوٹیوں پر چڑھ کر خطرناک اور دشوار راستوں سے دوسری طرف نیچے اتر کر کالی کے گوشہ عافیت میں پہنچ جاتے ہیں۔ حالانکہ یہاں ان کو شیر کے پہلو پہ پہلو رہنا پڑتا ہے لیکن پھر بھی ان کو یہ گوارا ہے بہ نسبت اس کے کہ یہ اُس جنگل میں ٹھہریں جہاں کہ ظالم اور بے رحم انسان آ گیا ہو۔ شیر باوجود درندہ ہونے کے جنگل کا رہنے والا، ان کا ہم سایہ ہے جس کی موجودگی ان کو چار و ناچار گوارا کرنی پڑتی ہے۔ وہ جنگل کا بادشاہ ہے جس کو کہ ہر ہفتے ان کے گلے میں سے کسی ایک کو جان کا خراج دینا ہوتا ہے لیکن وہ انسانوں کی طرح ظالم نہیں ہے۔ وہ بلا ضرورت محض جان لینے اور خون بہانے کے واسطے کبھی شکار نہیں کرتا۔ جب اس کا پیٹ بھرا ہوتا ہے تو وہ ان کے سامنے تک نہیں آتا اور اگر سامنا بھی ہو جائے تو فوراً ہٹ جاتا ہے۔ اس کو چوپایوں کو بلا وجہ ڈرانے کی عادت نہیں۔ جب بھوکا ہوتا ہے تو مجبوراً کسی ایک گلے کو تاک کر اس کے سب سے کم زور ایک نفر کو اس خوبصورتی اور چالاکی سے دبا بیٹھتا ہے کہ اکثر گلے کو پتا بھی نہیں چلتا کہ ان میں سے ایک کم ہو گیا ہے۔

۲ کانکر ایک چھوٹا ہرن ہوتا ہے لیکن کتے سے بہت ملتا ہے۔ بادامی کھال کتے کی سی ہوتی ہے۔ دانت بھی کتے کے سے ہوتے ہیں۔ یہ بولتا ہے تو معلوم ہوتا ہے کہ کتا بھونک رہا ہے۔

شکار مار لینے کے بعد اگر جانور بڑا ہے تو باسی اور تباہی تک کھاتا ہے، یہاں تک کہ شکم سیر ہو کر کسی اندھیرے اور ٹھنڈے مقام پر جالینتا ہے جہاں سے وہ چار دن تک سوائے پیاس بجھانے کی ضرورت کے نہیں نکلتا۔ حتیٰ کہ ساتویں آٹھویں دن ایک دفعہ پھر بھوک اس کو پریشان کرتی ہے تو وہ رات کے اندھیرے میں گھنی جھاڑیوں میں چھپتا، درختوں کی آڑ لیتا، دبے پاؤں نکلتا ہے۔ جنگل کو کھلبلا دینا اور جانوروں پر ہیبت طاری کر دینا اس کا کام نہیں۔ یہ گلوں کو اپنی ملکیت سمجھتا ہے اور ان میں سے بالکل اسی طرح خوراک حاصل کرتا ہے جیسے کہ ایک دورانہ لیش مالی اپنے کھیتوں میں سے ترکاری بتدریج نکالتا ہے۔ گوشت کو برباد اور ضائع کرنے سے اسے نفرت ہے۔ ہر جانور اس کی کھیتی ہے جس کے بچوں سے اس کے گلے قائم ہیں۔ جب کوئی جانور بڑھایا کمزور ہو کر نسل کا سلسلہ آگے بڑھانے کے ناقابل ہو جاتا ہے تو پھر جنگل کا بادشاہ اس پکے اور ٹپک جانے والے پھل کو چپکے سے توڑ کر کھا لیتا ہے۔ گلے اس سے ڈرتے ضرور ہیں لیکن ان کی ہیبت ان کے دلوں پر نہیں ہے۔ اس کا تعاقب ان کے لیے ایک کبڈی ہے جس میں کہ وہ پوری دلچسپی سے حصہ لیتے ہیں، اور اگر ان میں سے کسی ایک کو شیر کی چستی اور چالاکی سے شکست ماننا بھی پڑتی ہے تو ان کو مطلق خبر نہیں ہوتی کہ اس بد نصیب ساتھی پر کیا گزری۔ اور دراصل گزرتی بھی کیا ہے، شیر کا بھاری جسم ایک ہی جست میں اس کی کمر پر گرتا ہے جس سے کہ فوراً کمر ٹوٹ جاتی ہے۔ دوسرے سکند میں دو سخت جھٹکے گردن کی گزی گزی الگ کر دیتے ہیں۔ دو منٹ نہیں لگتے کہ جانور کی تمام تکلیفیں دور ہو جاتی ہیں۔ برخلاف اس کے، جس وقت انسان قتل اور غارت کے جذبے سے بھرا ہوا جنگل میں گھس آتا ہے تو یہاں کی دنیا ہی خوف و ہراس سے درہم برہم ہو جاتی ہے۔ وہ بلا ضرورت اور بلا امتیاز جانیں لیتا ہے، اور صرف غارت گری کے لیے۔ ظلم پر ظلم یہ ہے کہ جتنے جانور وہ ہلاک کرتا ہے ان سے زیادہ زخمی، خون میں نہائے، جنگل میں مارے مارے پھرنے، دنوں، ہفتوں بلکہ مہینوں میں ایڑیاں رگڑ رگڑ کر مرنے کے لیے چھوڑ جاتا ہے۔

کبھی کبھی چاندنی کے ان جانوروں کو بھی وحشی انسان کی اس غارت گری کا سامنا کرنا پڑتا ہے لیکن ایسا بہت کم ہوتا ہے کیوں کہ ننگ پور منڈی اور ان پہاڑیوں کے درمیان کئی خطرناک دلدلیں اور

نہایت گھنے جنگل ہیں جنہوں نے چاندنی کی پہاڑیوں کو پناہ دے رکھی ہے۔ عرصے سے یہاں جانور بے خوف و خطر پُر امن زندگی بسر کر رہے تھے کہ یکا یک ایک ہلکی سی بے چینی ان کی دنیا میں پیدا ہوئی، یعنی بیرہ دفعتاً نمودار ہوئے اور مجنوں کی طرح یہاں کی نیل گایوں کی ڈار کے پیچھے پھرنے لگے۔ نہ اس ڈار کو ہی ایک جگہ قرار تھا اور نہ دوسرے ہی جانوروں کو اطمینان سے بیٹھ کر جگالی کرنے دیتا تھا۔ ان کے نرنے پہلے تو دلیرانہ مقابلہ کر کے بیرہ کو بھگا دینے کی بہت کوشش کی لیکن جب یہ دیوہیکل حریف کے مقابلے میں متواتر شکستیں اٹھا کر کئی زخم کھا چکا تو پھر مقابلہ کرنا چھوڑ دیا۔ بس اتنا ہی کرتا تھا کہ بیرہ کو دور سے دیکھتے ہی، مقابلے کی تمام تیاریاں کر کے، سینگ نیچے کھریاں جما کر کھڑا ہو گیا، لیکن دشمن قریب آیا تو پھر بھاگ پڑا۔ اس عرصے میں مادائیں کافی دور نکل جاتی تھیں۔ چھریرے بدن کا جنگلی نیلا چار چھلانگوں میں پھران سے جا ملتا تھا اور بھاری بھر کم بیرہ اپنی ست رفتار میں پھران کا تعاقب شروع کر دیتے تھے۔

چاندنی کی پہاڑی ابھی اسی پریشانی میں تھی کہ ایک مصیبت اور نازل ہوئی۔ ایک قد آور چڑچڑا اور بد مزاج سفید ریچھ اپنی زخمی مادیں کے ساتھ گورا پار کی آٹھ ہزار فٹ کی اونچی برف کی چوٹیوں سے اُترا۔ گورا کو پار کر کے کالی کے کنارے آ گیا جہاں سے آگے بڑھنے کی سکت اس کی مادیں میں نہ رہی۔ کسی شکاری کی گولی سے اس کا جبر اٹوٹ گیا تھا جس کی وجہ سے وہ کچھ نہ کھا سکتی تھی۔ کالی کے کنارے پانی پی پی کر، بھوک اور زخم کی تکلیف میں ایڑیاں رگڑ رگڑ کر، زندگی کے آخری دن پورے کرنے لگی۔ اس عرصے میں سفید ریچھ نے، جو کہ قدرتا بد مزاج ہوتا ہے اور اب اور بھی زیادہ خطرناک ہو گیا تھا، بلا امتیاز چھوٹا یا بڑا جنگل کے تمام جانوروں کی زندگی دبو بھر کر دی۔ ریچھ کے جو بھی سامنے پڑ گیا ”بھاؤں، بھاؤں“ کر کے اسے بھنبھوڑ ڈالا۔ بچے مار مار کر حیثیت بگاڑ دی۔ ندی پر جا بیٹھا تو پانی پینے کے گھاٹ بند کر دیے۔ چاند میں گھس گیا تو چوپایوں کی دن کی نیند اور جگالی حرام کر دی، ایک ہلچل سی مچا دی۔ اور جب آٹھویں دن اس کی زخمی ریچھنی مر گئی تو اس کا جنون اور بھی بڑھ گیا۔ جانوروں نے چراگا ہیں چھوڑ دیں، بندھے ہوئے گھاٹ بدل گئے، ان کی بیٹھکیں اُجڑ گئیں۔ اس ہلچل سے شیر بھی سخت پریشانی میں مبتلا تھا۔ شکار بھڑکا ہوا تھا، بہت سخت دوڑ دھوپ کرنا پڑتی تھی۔ بندھے ہوئے راستوں

اور گھانٹوں پر پڑے پتھروں یا سال کے موٹے دوشاخوں کی آڑ میں یہ گھنٹوں بیٹھ کر انتظار کرتا لیکن کوئی ڈارا دھر سے نہ گذرتی۔

آج بھی وہ سخت غصے اور پریشانی میں تھا۔ بھوک کی آگ پیٹ میں لگے دو راتیں ہو چکی تھیں۔ تیسری رات نمودار ہو رہی تھی کہ بھوک سے بے تاب شیر، پوتین جھٹکتا، شانے اور پیرزبان سے صاف کرتا، گھنے گلاب کی اندھیری جھاڑی میں سے نکل کر کالی کی طرف جھاڑیوں جھاڑیوں روانہ ہوا۔ ایک گستاخ خرگوش نے کچھ دور اس کے پیچھے خریش کی اور پھر غائب ہو گیا۔ ندی کے کنارے جوں ہی اس نے پانی پینا شروع کیا، ایک مور نے اسے دیکھ لیا۔ وہ چلایا اور اس کے چلانے سے گرد و نواح کے دس بارہ مور اور چلائے۔ جنگل میں پھر سکوت چھا گیا۔ شیر نے پانی پی کر پانی کو کچھ دیر بہ غور دیکھا، پھر مڑ کر چار قدم چلا اور رُک گیا۔ بڑی دیر تک دُم کو آہستہ آہستہ جنبش دیتا اور کانوں کے کٹورے گھماتا خاموش کھڑا رہا۔

آنٹھویں تاریخ کی ہلکی چاندنی پتوں میں سے چھن چھن کر کہیں کہیں اس کے جسم پر پڑ رہی تھی۔ ہوا بالکل بند تھی۔ سوائے آبشاروں کی مدھم مدھم میٹھی رم جھم رم جھم کے، باقی تمام سکوت ہی سکوت تھا۔ خوبصورت، لوچیلے، نازک، معصوم شیر نے دفعتاً ایک جھرجھری لی۔ وہ کچھ معلوم کر رہا تھا۔ اب اس کا مطلب حل ہو گیا تھا۔ وہ پھرتی سے پھر مڑا۔ لمبی دکی کے دو قدم میں کالی تک آیا۔ اس کے جسم نے بغیر جھکولا لیے یا ہاتھ پیروں کے پٹھے تانے، ایک پیگ سالیا اور وہ کالی کے پار تھا۔ اس کے لیے بارہ فٹ کا فاصلہ ہی کیا تھا، ویسے ہی نکل گیا۔ یہاں سے پھر اسی لمبی دبی ہوئی دکی میں چند سکند نہ لگے تھے کہ تین سو فٹ اوپر گورا کی چڑھائی کی ایک نکلی ہوئی نوک پر پہنچ گیا اور یہاں چند پتھروں کی آڑ میں دبک کر، چاندنی کی طرف منہ کر کے بیٹھ گیا۔ جس جگہ کہ اب شیر بیٹھا ہوا تھا یہاں سے کالی کے دونوں طرف جنگل، سامنے کی چڑھائیاں اور چاندنی کا کگارا بالکل صاف نظر آ رہا تھا۔ شیر دُم کو اپنے پہلو میں سمیٹے، منہ کھولے، ہلکے ہلکے ہانپتا ہوا، تیزی سے آنکھیں ادھر ادھر گھماتا ہوا، سامنے کی کھڑی چڑھائی کو بغور دیکھ رہا تھا۔ دفعتاً کچھ، جس کی کہ بواں کوندی کے کنارے ہی آگئی تھی، سامنے پتھروں پر آہستہ آہستہ بھدے پن سے چڑھتا نظر آ رہا تھا۔ شیر کا کھلا ہوا منہ بند ہو گیا۔ دُم لٹھیا کی طرح پیچھے جا پڑی اور دُم کی

پتلی نوک ناگن کی طرح دائیں بائیں لہرانے لگی۔ شیر بار بار، دبا ہوا، پنجوں کے بل سدھر سدھر کر بیٹھنے لگا۔ وہ یہ انتظار کر رہا تھا کہ ریچھ کگارے پر پہنچ جائے اور وہ دیکھ لے کہ کس راستے سے ریچھ اوپر گیا ہے۔ ریچھ آہستہ آہستہ ایک ایک پتھر، جڑ اور ڈالی پکڑتا ہوا آخر اوپر پہنچ گیا اور زبردست آنولے کے درخت کے نیچے، جہاں کہ زمین کافی ہموار تھی، نظروں سے غائب ہو گیا تو پھر جنگل کے بادشاہ نے جنبش کی۔ اب جو چلا تو دراصل معلوم ہوا کہ شیر ہے۔ جس طرح بجلی کوندتی ہے، چار جستوں میں یہاں سے نیچے تھا۔ ندی کے آٹھ فٹ ادھر ہی سے ایک چھلانگ ماری اور تیس فٹ ہوا میں اڑتا ہوا پار کی گھنی جھاڑیوں کے اندھیرے میں غائب ہو کر دو منٹ بعد پانچ سو فٹ اوپر کھڑی چٹانوں اور پتھروں میں ناگن کی طرح لہراتا نظر آیا۔ یہ اس طرف نہیں جا رہا تھا جہاں کہ ریچھ گیا تھا بلکہ آنولے کے درخت سے کافی مغرب کی طرف ہٹا ہوا ایک ایسے کھڑے کگارے کی طرف جا رہا تھا کہ جہاں پہاڑ بالکل دیوار کی طرح سیدھا کھڑا تھا۔ شیر اس چڑھائی کو اس طرح چڑھ رہا تھا کہ آنکھ کام نہ کرتی تھی۔ ابھی ایک پتھر پر ہے اور پھر جو دیکھا تو اس سے بہت اوپر کسی دوسری چٹان کے سہارے جا رہا ہے۔ چڑھتے چڑھتے یہ ایک ایسی جگہ پر پہنچا جہاں نہ صرف پہاڑ بالکل دیوار کی طرح سیدھا تھا بلکہ بیس فٹ اوپر ایک چٹان چھجے کی طرح نکلی ہوئی تھی۔ یہاں پہنچ کر وہ رُک گیا اور اس کے چاروں ہاتھ پیر سمٹے، پیٹ اور سینہ زمین سے چھو گیا اور پھر نگاہ کو مات کر دینے والی تیز چھلانگ میں وہ اوپر کی چٹان پر تھا۔ لیکن اس چٹان سے اوپر اب کوئی باہر نکلی ہوئی چٹان یا پتھر نہ تھا بلکہ خالص ایک ہزار فٹ کی سیدھی کھڑی دیوار کے اوپر دو بہت زبردست پتھروں کے درمیان سے نکلی ہوئی ایک چٹان اس چڑھائی کا آخری زینہ تھا۔ چنانچہ شیر نے اب ایک پتلی اور نہایت خطرناک پگڈنڈی پکڑ لی جو کہ بہت گھماؤ کے بعد سانپ کی طرح بل کھاتی آخر پھر اسی ایک ہزار فٹ اوپر کی نکلی ہوئی چٹان پر آ ملی تھی۔

جنون عشق جب سر پر سوار ہوتا ہے تو انسان ہو یا حیوان، تکلیفوں اور تھکاوٹوں سے بے حس ہو کر دنیا بھر کی صعوبتوں اور سختیوں کا سامنا دیوانہ وار کرتا ہے یہاں تک کہ صحراے نجد کی وسعتیں شرما جاتی ہیں، دامانِ کوہ پھٹ کر جوئے شیر رواں ہو جاتے ہیں، تاج و تخت کے ہیرے جھونپڑوں کے

چراغوں کے آگے ماند پڑ جاتے ہیں حتیٰ کہ صدائے عشق کے آگے لن ترانیاں بھی خاموش ہو جاتی ہیں۔ اور چونکہ عشق محض ایک حیوانی جذبہ ہے (جیسا کہ ہر پینتالیس سے اوپر کی عمر کا انسان جان چکا ہے، خواہ وہ اس کا قائل ہو یا نہ ہو) اس لیے بیرو پر اس کا اثر اسی حد تک اور زیادہ تھا۔ چلبلی ماداؤں کی وہ ادائیں، ان کی میٹھی میٹھی وہ صدائیں، مشک و عنبر سے بہتر ان کی وہ مست بوئیں سرشوریدہ میں طوفان بہ سر طوفان برپا کر رہی تھیں۔ جنگلی نیل گائے، دن رات کے تعاقب، دن رات کی دوڑ دھوپ سے پریشان، بھوک اور پیاس سے ہلکان، زخموں سے چور، دن بدن کمزور ہوتا چلا جا رہا تھا۔ آخر ایک دن سرِ شام، جب کہ دن کی تیز روشنی ختم ہو کر ہر طرف رات کا سہانا اندھیرا چھا چکا تھا، جب کہ بارہ ماہی اوس اونچے درختوں سے ٹپ ٹپ گر رہی تھی اور جب کہ دو بن رکھی چڑیاں ایک دوسرے سے دو میل کے فاصلے پر سے ”ترا تو تو تو“ کے جواب سوال میں متواتر بحث کر رہی تھیں، جنگلی نیل گائے بیرو کے مقابلے سے آخری دفعہ بھاگا۔ اس نے مکمل شکست قبول کر لی۔ اس دائمی تعاقب سے اپنی جان چھڑانے کے لیے وہ ماداؤں سے دست بردار ہو کر ڈار سے دوسری طرف بھاگا۔ بے زر کی ڈار، لاوارث بنی ہوئی، چاندنی کی ڈھال پر بیرو سے ڈیڑھ سو فٹ اوپر کھڑی تھی۔ بیرو اس طرف روانہ ہوا۔ مگر مادیاتیں حسب دستور اس سے ڈر کر بھاگ پڑیں۔ بیرو کی سمجھ میں سوائے اس کے کچھ نہ آیا کہ وہ پھر اس نز کا تعاقب کرے، اس کو شکست فاش دے بلکہ ہلاک کر ڈالے۔ ادھر جنگلی نیل گائے نے ان سب جھگڑوں کو چھوڑ کر چاندنی کے لگارے کا رخ کیا جہاں سے وہ اوپر ہی اوپر جا کر مشرق کی طرف سے کھیر کے گھنے میں اتر جانا چاہتا تھا۔ لیکن جیسے ہی وہ ان دو بڑے پتھروں کے پاس پہنچا جن کی آڑ میں ایک بڑی چٹان چھجے کی طرح ایک ہزار فٹ کی بلندی پر نکلی ہوئی تھی، ٹھیک اسی وقت شیر بھی وہاں آ چکا تھا۔ شیر آیا تو تھار پچھ کو سزا دینے لیکن اسے خوراک کی بھی سخت ضرورت تھی۔ بھوک سے بے تاب تھا۔ چھ گز کے فاصلے پر بڈھا زخمی نیل گائے جا رہا تھا۔ دونوں بارہ چودہ فٹ کے موٹے پتھروں کے بیچ میں تین فٹ کی گلی سی تھی۔ اس میں سے وہ جھپٹا اور نیلے کو گرا لیا۔ دو چار جھٹکوں میں شکار بے حرکت ہو گیا۔ عادت کے موافق شیر کو فکر ہوئی کہ کسی پوشیدہ تنہائی کی جگہ پر گھسیٹ لے جائے اور پھر کھانا شروع کرے، لیکن پیٹ میں آگ لگی ہوئی تھی۔ پشت پر کی چٹان بھی کافی تنہائی کی جگہ تھی یا کم از کم ناشتہ کر

لینے کے واسطے کچھ دیر کے لیے شکار وہاں بھی کھایا جاسکتا تھا۔ گردن پر سے جہاں اس کے کیلے گھس گئے تھے، خون کی دھاریں چل رہی تھیں۔ تھوڑی دیر اس خون کو چانا اور پھر اطمینان سے بیٹھ کر نیل گائے کے پٹھے پر دانت جمائے۔ اگلے دونوں ہاتھوں سے ران اور کمر کو دبا کر منہ کو اوپر ایک جھٹکا دیا۔ تڑانے کی ایک آواز ہوئی۔ ڈیڑھ سیر کا ایک ٹکڑا ران سے جدا ہو کر شیر کے منہ میں آ گیا۔ اس تڑانے کی آواز سے ریچھ، جو کہ ان پتھروں کے پاس سے گذر رہا تھا، ٹھنک گیا۔ بھاری جھبر اسر ہلا کر ادھر ادھر سو گھا۔ ”دو بوئیں مشترکہ۔“ جھلا کر پنچے سے ناک کے بانے کو دو دفعہ پونچھا اور دونوں پتھروں کے بیچ میں گھس گیا۔ بجلی کی طرح شیر، شکار کو چھوڑ، گھوم کے کھڑا ہو گیا۔ آندھی کی طرح ریچھ نے جھٹکا لیا اور راستہ روک کر سات فٹ اونچا، تین فٹ چوڑا جھبر ادیو پچھلے پیروں پر کھڑا ہو گیا۔ دھوکے میں ریچھ آ گیا تھا۔ موقع ایسا خراب تھا کہ اب ہٹنا ناممکن تھا۔ اگر وہ ایک انچ بھی گھومتا ہے تو شیر اس کو دبا لیتا ہے، اس لیے سیدھا کھڑا، دونوں ہاتھ آگے کو پھیلائے، مقابلے کے لیے تیار تھا۔ شیر بھی اس طرح آگے سامنے ہو کر حملہ کرنے سے ہمیشہ بچتا ہی رہتا تھا۔ اور اب یہ دیو ہر طرح سے تیار کھڑا ہے۔ کس طرح، کس پہلو سے حملہ کرے۔ دونوں مد مقابل ایک منٹ اسی حالت میں ایک دوسرے کے سامنے کھڑے رہے۔ شیر چاہتا تھا کہ اس کا دشمن ذرا بھی جھکے اور وہ اس کی پیٹھ پر جا پڑے۔ ریچھ اس داؤں میں تھا کہ شیر ذرا بھی اٹھے کہ وہ اس کے پیٹ کے نیچے گھس جائے۔ اسی خیال سے ریچھ کچھ آگے جھکا ہی تھا کہ شیر نے تڑپ کھائی۔ دونوں ہاتھوں کے ناخن پسلیوں میں اور دانتوں کے کیلے ریچھ کی کمر پر ریزھ کی ہڈی کے دونوں طرف گھسا دیے۔ ریچھ کا بھاری سر اور کھڑکھڑاتے ہوئے بڑے بڑے ناخنوں سے آراستہ دونوں ہاتھ شیر کے پیٹ کے نیچے تھے۔ ایک سکند بھی نہ لگا کہ شیر کی آنتیں نکل کر ان میں اُلجھی ہوئی تھیں۔

ادھر تو یہ ہو رہا تھا اور ادھر عشق کا بھوت حسب دستور سر پر سوار، بیرو کو اندھا بنائے لیے پھر رہا تھا۔ جنگلی نیلے کی بو پر وہ چلا آ رہا تھا۔ سب بوؤں سے بے خوف اور بے خبر، آخر وہ اس جگہ آ ہی گیا۔ جوں ہی وہ دونوں پتھروں کے اندر داخل ہوا اس کو یہ سین دکھائی دیا۔ چھوٹی سی نکلی ہوئی چٹان پر ایک طرف نیلا بے حس و حرکت پڑا تھا، دوسری طرف دوز بردست ایک دوسرے میں گتھم گتھا زور کر رہے

تھے۔ بیرو کو بھی اپنی طاقت پر ناز تھا، پھر خطرے کے موقع پر حملہ کرنا قدرت نے اسے سکھایا تھا۔ اس کا سر نیچا ہو گیا۔ بھاری گردن اینٹھ کر درخت کا لٹھا ہو گئی۔ نو من کا سیاہ جسم اپنا پورا وزن لگانے کو تیار ہو گیا۔ دو قدم پیچھے ہٹ کر پھر جو لپک کر ایک ٹکر لگاتا ہے تو شیر اور ریچھ دونوں تین پلٹے کھا کر چٹان کے نیچے ایک ہزار فٹ کی بلندی پر سے قلابازیاں کھاتے نیچے گر رہے تھے۔

ان کے لہو سے رنگی ہوئی چٹان پر بیرو کا کنٹھا پڑا تھا جسے بیرو نے بڑے افسوس سے دیکھا۔ شیر نے ایک نیچہ اس پر بھی چلایا تھا لیکن اوچھا پڑا تھا جس سے صرف کنٹھا ہی ٹوٹا، گردن پر زخم نہیں آیا۔ شیر اور ریچھ ایک ہزار فٹ کی مسافت طے کر کے جس وقت نیچے کی دوسری چٹان سے ٹکرائے تو بڑے زور کا دھماکا ہوا جس کی آواز دیر تک وادی میں گونجتی رہی، اور ابھی یہ گونج ختم نہ ہونے پائی تھی کہ ایک دھماکا پھر ہوا اور پھر وادی اور اطراف کے پہاڑ گونج اٹھے۔ اب کی بیرو نے اس نیلے کی لاش کو بھی نیچے دھکیل دیا تھا۔ اب خون آلودہ چٹان خالی تھی۔ ہر طرف خاموشی تھی۔ بیرو وہاں ساکت کھڑا تھا۔

یکا یک ”پی تو، پی تو“ کی پیاری پیاری آوازیں اس کے کان میں آئیں۔ مغرب کی طرف بیرو سے سو سو سو فٹ اونچی ایک چوٹی پر مادینیں کھڑی ہوئی اسے بلا رہی تھیں۔

اور ان میں وہ جا ملا۔

گوری ہو گوری

چوما سے کی اندھیاری رات تھی۔ بھیگی بھیگی ٹھنڈی ہوا چلتی تھی۔ جھینگروں نے جھنکار مچا رکھی تھی۔ مینڈک بول رہے تھے، ٹر، ٹر، ٹر۔ پیپل کے سوکھے ڈگالے پر اُلو کہتا تھا، ہک، ہو، ہک، ہو۔

بسنتی نے کروٹ لی، پھر منہ پر تھپڑ مارا۔ بولی، ”ہائے رے! ارے رام، کیسے ڈانس لا گئیں۔“
پیپل پر اُلو بولا، ہک، ہو، ہک، ہو۔

چھ مہینے کا بچہ پاس لیٹا تھا۔ اس پر ہاتھ رکھ لیا اور بسنتی بولی، ”مری جائے! پھر آئے بیٹھا۔ بولت کیسے ناس پیٹا۔“

ہک، ہو، ہک، ہو۔

”اجی اوجی! اجی اوجی! اٹھو نا۔ گھلو بولے۔ موہے ڈرلا گے۔“

مادھو نے اس کا ہاتھ جھٹکا۔ بولا، ”سون دے ری۔ اری نا کھائے لے تو ہے۔“

”اٹھو جی اٹھو۔ موہے ڈرلا گے۔ تنی اڑائے دے۔ اُونہو۔“

مادھو ”اُدھ سے تو راڈر!“ کہتا ہوا آنکھیں ملتا ہوا اٹھا۔ کھٹیا سے نیچے پیر لٹکایا۔ جلدی سے پھر

اوپر کھینچ لیا۔ گھبرا کر پھر نیچے دیکھا۔ پھر اُدھ اُدھ دیکھا۔ چھوٹا سا کچا گھر تھا۔ پھوٹی چمنی کی دھویں سے کالی لائین تھی۔ دھیمی روشنی میں آنکھیں بھر جھلما رہا تھا۔ گھر بھر میں پانی بھرا تھا۔

مادھو بولا، ”جوکا ہوارے!“

بسنٹی گھبرا کر اٹھی۔ بولی، ”اجی دیکھت کا ہو۔ ہرے رام! بھیرکا کو جگانو۔ ارے رمکلیا کو جگانو۔ ارے ان ہن کی پیڑھی لو۔ پانی آئے گیارے۔ ارے او بھیرکا، رمکلیا! ہو، اری اور مکلیا۔ سوئے جات رے۔ ارے اٹھ اٹھ، او بھیرکا۔“

آٹھ برس کی دہلی پتلی رمکلیا جاگی، چھ برس کا بھیرکا جاگا۔ دودھ پیتا پاس لیٹا بچہ جاگا۔ یہ رویا، وہ چلائے۔ ”اری میتاری۔ موہے لیے لے باپورے۔ اری میتاری۔“

”چپ کرو چپ!“ مادھو نے ڈانٹا۔ خاموشی میں مادھو نے کان لگائے۔ بسنٹی نے دھیان دیا۔ دور کہیں سے آواز آرہی تھی: گڑپ، شل شل شل، گڑپ، شل شل شل۔

گھلو بولا، ہک ہو۔

بسنٹی روتی ہوئی چلائی، ”ارے پریتم بھیا آئی گئی۔ ارے مورے بچے کی جورے۔“

کھٹولے سے کود، پانی میں چھبھاتے بچے ماں سے چمٹے۔ مادھو اٹھا، دیکھنے کو دروازے کی طرف چلا۔ بسنٹی روئی، ”اجی جاوت کہاں ہو جی؟“

باہر سے آواز آئی، ”مادھو بھیا ہو۔ او مادھو! ارے باڑھ آئی۔ اٹھ رے اٹھ۔“

شرپ، گڑپ، شل شل شل۔ پانی کے بہنے کی آواز تیزی سے بڑھ رہی تھی۔

مم مم، میں، بکری بولی۔ ماں، ہاں آں، ماں ہاں آں، کہیں گیاں چلا رہی تھیں۔ بارہ گھر کے گوجر ہڈے میں ہل چل مچ گئی۔ سب جاگ اٹھے، سب بھاگنے لگے۔ کوئی پکارتا تھا، کوئی چلاتا تھا، کوئی روتا تھا۔

مادھو نے رمکلیا کو گٹھے کی سیڑھیوں پر کھڑا کر دیا۔ بھیرکا کو گود میں لیا اور سامان رکھنے اور اٹھانے میں لگ گیا۔ بسنٹی نے گود والی لڑکی کو دبائے دبائے چوں کی مکی اٹھائی۔ تیرتی ہنڈیا پکڑی۔ مٹکا کترایا ہوا پرے سے نکلا جاتا تھا، اسے پیر سے روکا۔ کھٹیا نے سر ہلایا، پھر وہ بھی گھومی۔ درمی، پچھورا، کھتری سب کچھ اس پر تھا۔ لو، وہ بھی چلی۔

گھر کے باہر آدمی اور جانور چلا رہے تھے۔ گھر کے اندر رمکلیا اور بھیرکا رو رہے تھے۔ پانی کا شور اندر اور باہر سب جگہ تھا۔ بسنٹی اور مادھو گھر کے سامان میں لگے تھے۔ شور ہوا، ”بھاگو بھاگو! او بسنٹی

نکل! ارے مادھو بھاگ!“

پانی نے ہچکولایا۔ پنڈلی سے اچکا، رانوں تک آیا۔

”بھاگو بھاگو! مادھو بھیا بھاگورے! ارے کا ہوے گیا؟ نکلت کا ہے ناہیں؟“ باہر سے

آوازیں آئیں۔ پانی نے پھر ہچکولایا۔ آگے بڑھا، پیچھے ہٹا اور ران سے کمر تک آیا۔

بسنتی روئی، ”ارے مورے گڑوے۔ ارے موری ہنسی تو نکال لے رے!“

”چل چل، تو چل نکل۔ میں لایا۔ ارے نون چون تو لیے لوں۔ اڑھنا پچھورا تو دبائے

لوں۔“

پانی کا شور تھا، چار آدمیوں کا چلانا تھا۔ دروازے پر دھکے تھے۔ وہ کھل گیا۔ آدمی گھر میں آ

گئے۔ مادھو اور بسنتی کو پکڑ کر گھسیٹا۔ ”چالو چالو، سب چھوڑو۔ جان ہی بچائے لو۔ چالو۔ چالو۔“

اس گڑبڑ میں، جلدی میں، گھبراہٹ میں، اندھیرے میں دری، پچھورے، کپڑوں کے لیے

پکارتی، ناج اور ناج کی کٹھیوں کے لیے پکارتی، برتنوں اور زیوروں کے لیے پکڑتی بسنتی نے یہ بھی کہا،

”بھیارے! رملکلیا کو کونو لے لے رے۔“ لائین ڈوب چکی تھی۔ اندھیرے میں کسی نے جواب دیا،

”موں اٹھائے لوں۔ تو تو چل۔ اری نکس باہرے۔“

پانی کی شل شل، رات اندھیری، بادل کی گرج، بجلی کی چمک، کمر کمر سینے پانی میں بیس

تمیں آدمی، پچاس ساٹھ مویشی چلے۔ ہر آدمی بول رہا تھا، ہر جانور چلا رہا تھا۔ کوئی گرتا تھا، دوسرا

سنجھاتا تھا۔ کوئی ڈوبتا تھا، دوسرا ابھارتا تھا۔ شروع میں تو سب جتھا بنائے ایک دوسرے کو سنبھالتے

پروے سے باہر چلے۔ آموں کے باغ کے اندر سے ہو کر پون میل کے فاصلے پر دور ریل کی اونچی

پٹری کا رخ کیا تھا۔ لیکن جوں جوں آگے بڑھتے گئے اندھیرے میں ایک دوسرے سے الگ ہوتے

گئے۔

مادھو اور بسنتی ایک دوسرے کو پکڑے ہوئے تھے۔ دودھ پیتی لڑکی اور بھیرکا ان کے ساتھ

تھے۔ رملکلیا کو بھی کسی نے کوٹھے کے زینے پر سے اٹھالیا تھا۔ ان کو اس کا اطمینان تھا، مگر مادھو کو اپنی

گائے اور چار بیلوں کی فکر تھی جو کہ گاؤں سے باہر کنویں کے پاس بنگلیا پر اس کے سالے کے ساتھ

رہتے تھے۔ بسنتی کو ڈھوروں کی اتنی فکر نہ تھی۔ اب وہ اپنے بھائی کے لے بے تاب تھی۔ ”ادھر تو وہ اکٹا ہی رہتا ہے۔ نہ جانے جاگا کہ ناہیں۔ کا جانے آیا کہ ناہیں۔“ مادھو نے گرتی ہوئی جو رو کو سنبھالتے ہوئے دہرایا، ”کوؤ جانے جاگا کہ ناہیں۔ کا جانے بروے کھولے کہ ناہیں۔“

اندھیری رات تھی، ہاتھ کو ہاتھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ پانی کمر اور کمر سے اونچا تھا۔ ساتھی سب پچھڑ پچھڑ کر الگ ہو گئے تھے۔ ادھر ادھر دور اور نزدیک آوازیں ان کی آرہی تھیں۔

”جانکی ہو جانکی!“

”آئے رہوں دادا۔“

”مرلی رے مرلی!“

”بھلا رے بھلا۔ چالے چالو۔“

مادھو بھی بار بار سالے کو پکارتا تھا، ”ناگا اونا گا!“ اور جواب نہ آتا تھا۔ اب پانی میں شور کے ساتھ زور بھی بڑھا۔ کسی نے اندھیرے میں پکار کر کہا، ”لین کے لگے زیا ہے زیا۔“ کوئی بولا، ”سنبھلے سنبھلے نکلے چالو۔“ کسی نے کہا، ”ڈٹے رہو بھیا۔ ڈٹے رہنا بھیا۔ آگئی لین۔“

ایک دفعہ اندھیرے میں ناگا کی آواز آئی، ”مادھو بھیا ہو۔ کوؤ مادھو بھیا دیکھو؟“

کسی نے جواب دیا۔ ”بڑا دکھوئی یا۔ ہاتھ لو تو لو کت ناہیں۔“

مادھو نے جلدی سے پکار کر جواب دیا، ”بھلی ہے بھلی۔ آت ہوں۔ بروے لے آیا رے؟“

ناگا چلایا، ”بسنتی کتے بولت ناہیں۔“

”ارے ہے رے مورے ساتھ۔ بروے کتے چھوڑے؟ لے آیا رے؟“

”آئے جاؤ۔ آئے جاؤ۔“ آر کے آر کی لائن پاس آگئی تھی۔ ناگا دو گز پانی کے باہر کھڑا تھا۔

ڈکراتی بھینسیں، چلاتی گائیں، میاتی بکریاں، روتے بچے، سبھی عورتیں، پکارتے مرد، سب

بھیکے، سب پانی ٹپ پاتے، ریل کی پٹری پر چڑھے۔ اندھیری رات میں سونی پٹری آباد ہو گئی۔ لوگوں

نے گلے پھاڑ پھاڑ کر پوچھنا شروع کر دیا کہ کون کون آ گیا ہے اور کون کون رہ گیا۔ ہر کسی کو کسی نہ کسی کی

فلکرتھی۔ چھوٹے سے پروے کی پوری آبادی کی مردم شماری کی گئی۔ آدمیوں اور جانوروں دونوں کی گنتی ہوئی۔ جانور سب موجود تھے۔ آدمیوں میں ایک چھار کا لڑکا اور دو سگے بھائی گرمی کم تھے۔ بچوں میں رمکلیا کم تھی۔

بسنتی نے رمکلیا کے واسطے اور چھار چھارن نے لڑکے کے واسطے بلک بلک کر رونا شروع کر دیا۔ دونوں گرمی بھائیوں کے رشتے داروں کو اطمینان تھا، کیوں کہ ایک تو دونوں تیراک تھے، دوسرے کافی اونچے مکا کے کھیت میں بہت مضبوط اور اونچے مچان پر وہ سونے ہوئے تھے۔

رمکلیا کی ماں تڑپ تڑپ کر رہی تھی۔ سب دلاسا دیتے تھے۔ ہر کوئی سمجھاتا تھا۔ رو دھونا، صبر کر۔ شاید دونوں گرمیوں میں سے ہی کوئی آ گیا ہوگا۔ کسی درخت پر ہی لے کر بیٹھ گیا ہو۔ چھار کا لڑکا بھی تو وہیں تھا۔ اس نے ہی تو کہا تھا گودی لے لے گا۔ وہی اس کو لے کر کسی درخت پر چڑھ گیا ہوگا۔ پر ماما کی ماری کیسے چپ ہوتی۔ اس کا تو دل ہی ٹوٹا جاتا تھا۔ مادھو بھی چپکا کھڑا روتا تھا۔ ناگا ہچکیاں لیتا تھا اور وہیں پران کی گوری گائے کھڑی اڑاتی تھی، تو کاں آں ھ، تو کاں آں ھ۔ یہ بھی دکھ بیٹی ماں ہے۔ ارے کوئی جانے نہ جانے، پچھڑا اس کا بھی نہیں ملتا ہے۔ دکھیا روتی ہے، تو کاں آں ھ۔ روتی ہچکیاں لیتی ہوئی بسنتی کے پاس بولتی ہوئی گائے آئی۔ بسنتی نے اس کی گردن میں بانہیں ڈال دیں اور روئی۔

”گوری رے، موری رمکلیا... لکھ لکھ لکھ لکھ...“

گوری رے، اب تو ہے کون چرائے... لکھ لکھ لکھ لکھ...

گوری رے، اب تو ہے کون کھلائے... اوھ اوھ اوھ اوھ...

گوری رمکلیا تو گئی رے... اوھ اوھ اوھ اوھ...

گوری توری رمکلیا... لکھ لکھ لکھ لکھ...

گائے نے وہی لمبی آواز نکالی، تو کاں آں ھ۔

کوئی جانے نہ جانے، دل کی لگی رام جانے۔ گائے نے چلا چلا کر اور بسنتی نے سسکیاں لے لے کر آخر صبح ہی کر دی۔ نکلتے دن کی پہلی روشنی میں سب کی آنکھیں گوجر پروے کی طرف اٹھ گئیں۔

سامنے چھوٹا آموں کا باغ تھا۔ اس ہی کے برابر اور کچھ اس کی آڑ میں گوجر پروا آباد تھا، لیکن اب وہاں کچھ نہ تھا۔ آموں کے درخت تو تھے، مکان بہہ چکے تھے اور اگر کوئی بچا کچھا مکان ہوگا بھی تو درختوں کی آڑ میں ہوگا۔ سامنے تو باغ ہی باغ تھا جس کے درخت اپنے ہرے ہرے ہاتھ پانی پر پھیلائے ہل رہے تھے اور پھر ان کے پار، میلوں میلوں جہاں جہاں تک نظر جاتی پانی ہی پانی تھا۔ ریل کی لائن کے قریب ہی جہاں پر چھوٹا نالا تھا، پانی کا دھارا تیزی سے چل رہا تھا لیکن پھر بھی چار نو جوانوں نے ہمت کی، لنگوٹی کس پانی میں کود پڑے۔ تیرتے ہوئے آموں کے باغ تک گئے۔ وہاں چھار اور دونوں کرمی بھائی تو موجود تھے، رملک یا نہ تھی۔ چھار کو تیرنا نہ آتا تھا اور پھر ڈرتا بہت تھا۔ ان لوگوں نے ایک پیٹلا ڈھونڈ لیا تھا جو کہ درختوں میں الجھ کر تیرتا ہوا رہ گیا تھا۔ سب نے چھار سے بہت کہا کہ اس پیٹلے پر دونوں ہاتھوں کا سہارا لے اور یہ لوگ کھیتے ہوئے اسے لے جائیں، مگر اس کی عقل میں ہی نہ آئے۔ ڈر کے مارے مرا جائے، پانی میں اترے ہی نہیں۔ بہت سمجھایا، خوشامد کی لیکن راضی ہی نہ ہو۔ اور جب یہ لوگ اسے درخت پر چھوڑ کر چلنے کو تیار ہوں تو پھر بری طرح سے دھاڑیں مار مار کر روئے۔ ایک دفعہ ان میں سے ایک کی سمجھ میں آ گیا۔ چھار کے درخت پر چڑھ کر اور اس کی گردن پکڑ، مارے کس کس کے جو ہاتھ تو راضی ہو گیا۔ پیٹلے کے تختے پر دونوں ہاتھ رکھ کر تیرتا ہوا سب کے بچوں بیچ ساتھ ہو لیا اور سب باری باری پیٹلے کو دھکیلتے ہوئے لے چلے۔ رستے میں کسی نے کہا، ”لے اب یہاں سے رے ساپنچی ساپنچی، ناہیں ڈبوئیں دین تو ہے اتے ہی۔“ پچارے نے سب اگل دیا کہ ہاں وہ ڈر کے مارے ان چار آدمیوں کے ساتھ ساتھ تھا جو کہ مادھو اور اس کی بیوی بچوں کو نکالنے گئے تھے اور بسنتی کے چلانے پر اسی نے کہا تھا کہ وہ رملک یا کو گودی لے لے گا، لیکن سب کے سب تو جلدی سے گھر میں سے نکل گئے اور وہ اکیلا جو رہ گیا تو ڈر کے مارے سیڑھیوں کے پاس سے ہی لوٹ آیا۔ باہر آیا تو وہ لوگ نہ ملے، پانی اور بڑھ گیا تھا۔ آخر جب باغ میں پہنچا تو اکیلے چلنے کی ہمت نہ پڑی، درخت پر چڑھ گیا۔ یہ سن کر سب نے کہا، ”ڈبوئے دوا ایسے پانی کو۔ کیا کرنا لے جا کر ایسے ڈشٹ کو۔“

لیکن ڈبو یا نہیں بلکہ ریل کی پٹری پر اُتار ہی دیا۔

وہاں سیوا سمیٹی کے سچے خدمت گار، کانگریس کے ذرا بڑے اور ذرا مغرور، تھوڑا کام اور بہت

باتیں کرنے والے لیڈر، لال صافے والے پولیس کے اینٹھتے اکڑتے سپاہی موجود تھے۔ مدد ان کی سب ہی اپنی اپنی طرح کر رہے تھے۔ تیل، گھی، آٹا، لکڑی، دال سیوا سمیٹی والے لائے تھے۔ امن انتظامات پولیس والوں کی طرف سے تھے۔ چھوٹی چھوٹی چھو لدا ریاں اور مرہم پٹی کا سامان کانگریس والوں کی طرف سے تھا۔ تھوڑی ہی دیر میں ہنسی خوشی کھانے پکنے لگے، کڑھائیاں چڑھ گئیں، پوریاں تلی جانے لگیں۔ دو چار جن کے اندھیرے میں پانی میں گرتے پڑتے چلنے سے چوٹیں آئی تھیں، ان کی مرہم پٹی ہوئی، لیکن بسنتی کے زخمی دل کی مرہم پٹی کون کرتا۔ مادھو اور ناگا خود ہی پریشان تھے۔ ایک ہمدرد گوری تھی جو رات بھر اس کے ساتھ روئی تھی۔ اب وہ بھی نہ تھی۔ ”کا جانے بھور بھئے کتے چال گئی۔“

جب تک اندھیرا رہا، ہڑپ گڑپ گڑپ کرتے پانی نے رمکلیا کو خوب ہی ڈرایا اور روتے روتے بے دم گز بھر کی لڑکی کا آنے والے دن نے اپنی بھینی بھینی روشنی پھیلا کر دل ہی دہلا دیا۔ ایک دفعہ ہی چونک کر دیکھتی ہے تو نہ مکان ہیں نہ گاؤں ہے۔ آدھے سے زیادہ کوٹھا بہہ چکا ہے۔ ایک کونے پر خود بیٹھی ہے، دوسرے کونے پر ایک کالا سانپ کنڈلی مارے، بل کھایا بیٹھا، دہری زبان نکال رہا ہے۔ سامنے چاروں طرف پانی ہی پانی ہے جس میں سے اکاڈ کا پیڑ کہیں کہیں جھانک رہے ہیں۔ پیچھے آم کا باغ، آدھا ڈوبا آدھا نکلا، طرح طرح کی لہریں اپنے درختوں میں سے نکال رہا ہے۔

ہر اس اور خوف سے رمکلیا چلائی اور پھر چلائی۔ ڈری، سہمی، اور چاروں طرف اس نے گھبرا کر دیکھا۔ نہ آدم نہ آدم زاد۔ ایک وہ تھی اور دوسرا کالا ناگ تھا، اور پانی ہی پانی تھا جس میں پھر کی ایسے گھومتے کٹورے بنتے تھے اور ہڑپ ہڑپ کر کے غائب ہو جاتے تھے۔

رمکلیا نے دونوں ہاتھوں سے آنکھیں موند لی تھیں اور ”اری میتاری، او میری میتا!“ کہہ کر بلک رہی تھی کہ اس کے کان میں آواز آئی، ”تو کاں آں ہ۔“

رمکلیا چونکی۔ ہاتھ آنکھوں پر سے ہٹے۔ آنسو بہتے مردہ چہرے پر ہلکی مسکراہٹ آئی۔

”تو کاں آں ہ۔“ آواز پھر آئی۔

رمکلیا نے ”ہرے رام، گوری بولے!“ کہتے ہوئے چاروں طرف دیکھا۔ گائے دکھائی تو دی

نہیں لیکن رمکلیا نے اپنی پوری طاقت سے پکارا، ”گوری ہو گوری!“

جواب آیا، ”تو کاں آں ھ۔“

اور پھر باغ میں سے تیرتی ہوئی گائے نکلی۔ رمکلیا نے پھر پکارا۔ وہ اس کی طرف بولتی ہوئی بڑھی لیکن دور سے ایک اور آواز آئی، ”اوماں آں ھ۔“ باغ کی آڑ سے پھڑے کی آواز تھی۔ گائے اس آواز کی طرف گھوم پڑی۔ رمکلیا کا ننھا سادل بیٹھنے لگا۔ وہ رات بھر رونے اور ہچکیاں لینے سے تھک چکی تھی، پھر بھی اپنی سکت بھر چلائی، ”گوری ہو گوری!“

”گوری ہو گوری!“

”ارے گوری رے آئے جا۔“

”ہائے رے میتا ناہیں آوت۔“

”گوری ہو گوری۔“

”گوری میتا آئے جاری۔“

لیکن گوری نے رخ نہ بدلا، البتہ دو چار دفعہ سر گھما کر رمکلیا کی طرف دیکھا۔ اڑا کر بولی اور پھر ادھر ہی تیرتی چلی گئی جدھر سے پھڑے کی آواز آرہی تھی۔

باغ کی آڑ سے نکلتے ہی گائے کو پھڑا اسی جگہ تیرتا ہوا نظر آ گیا جہاں سر شام وہ، اس کا پھڑا اور نیل باندھے گئے تھے۔ اب وہاں نہ کھیت تھا نہ جھونپڑی۔ جگہ وہی تھی لیکن اب سوائے پانی کے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ ماں بچے کی آواز کا جواب دیتی، تیرتی تیرتی اس کے پاس گئی۔ چاروں طرف گھومی، اسے سونگھا۔ ایک دفعہ اس کی تھو تھنی بھی چاٹ لی اور پھر ایک طرف کو تیرتی چلی، مگر بچہ نہ چلا، وہیں تیرتا رہا۔ گائے پھر لوٹ آئی۔ چاروں طرف گھومی۔ برابر آ کر اپنی کمر اور پیٹ سے اسے دھکیلا۔ ایک طرف چلی۔ بچہ ساتھ نہ آیا تو پھر لوٹ آئی۔ اب وہ کچھ سمجھ گئی۔ بچہ چھ فٹ نیچے زمین میں گڑے ہوئے کھونٹے میں رسی سے بندھا ہوا تھا اور رسی بس اس قدر لمبی تھی کہ اب تک تو کسی نہ کسی طرح پھڑے کی ناک پانی سے باہر تھی لیکن اگر پانی ایک انچ بھی اور بڑھ جائے تو رسی کی وجہ سے ناک ڈوب ہی جائے۔ گائے نے مایوس ہو کر چلا تے بچے کو وہیں چھوڑا اور پھر رمکلیا کی طرف رخ کیا۔

رمکلیا رونے چلانے کی تھکن، ڈر، خوف اور آخر میں انتہائی ناامیدی کا اب تک برابر مقابلہ کرتی رہی تھی لیکن آخر آٹھ برس کی ننھی جان ہی تو تھی۔ گائے جب اس کے پاس آئی تو وہ گرتی ہوئی چھت کے کنارے بے ہوش پڑی تھی۔ گوری نے آکر کئی آوازیں دیں اور جب بھی رملکلیا کو ہوش نہ آیا تو پھر لمبی، کھردری گرم گرم زبان سے اس کا منہ چاٹا۔ لڑکی کو ہوش آ گیا۔ پہلے تو ڈری، پھر گوری کو دیکھا۔ ”گوری میا، گوری میا!“ کہتی ہوئی اس کے گلے میں چمپی۔ گوری نے دو پیر مارے، آگے بڑھی۔ رملکلیا چھت سے گھسٹ، پانی میں آ گئی۔ اس نے ڈر کے مارے پیر چلائے اور چٹ چٹا کر گوری کی پیٹھ پر آ گئی اور وہیں چھپکلی کی طرح لیٹی لیٹی چٹ گئی۔ گوری پھر پھڑے کے پاس گئی۔ وہی حرکتیں پھر کیں۔ کئی دفعہ اس کے گرد چکر کھائے اور چلی، اور جب پھڑا ساتھ نہ چلا تو پھر لوٹ آئی۔ اب رملکلیا کی بھی سمجھ میں آ گیا تھا کہ کیا بات ہے۔ جیسے ہی ایک دفعہ پھر گائے تیرتی ہوئی پھڑے کے پاس گئی، رملکلیا نے اوندھے لیٹے ہی لیٹے ایک ہاتھ بڑھا کر پھڑے کے گلے سے رسی کی گانٹھ نکال دی۔ پھڑا آزاد ہو گیا۔ گائے اور پھڑا دونوں تیرتے ہوئے چلے۔ رملکلیا گائے پر چمپی ہوئی تھی۔ باغ اور ریل کی پٹری کی طرف سے دھار چل رہی تھی اس لیے یہ دونوں بہاؤ کی ہی طرف تیرتے چل دیے اور ڈھائی گھنٹے کے بعد بہت چکر کھا کر پھر اسی ریل کی پٹری پر چڑھ آئے۔ لیکن جہاں گاؤں والے تھے تین میل دور یہ نکلے تھے۔ یہ سب بہت سویرے ہی چل دیے تھے اور جب گاؤں کے بہادر تیراک تیرتے ہوئے باغ میں آئے تو وہاں نہ پھڑا تھا رملکلیا تھی، بلکہ مادھو کے مکان کا بچا کچھا حصہ بھی بہہ چکا تھا۔ دن کے بارہ بجے جس وقت آگے آگے گوری، پیٹھ پر رملکلیا پیچھے پھڑا، ”اوماں آں ہ“ کے سوال جواب کرتے گاؤں والوں میں پہنچے تو بل چل مچ گئی۔ لوگ مارے خوشی کے کودتے تھے۔ بسنتی خوشی کے مارے دھاروں دھار روتی ہوئی کبھی رملکلیا کو گلے لگاتی تھی کبھی پھڑے کو، اور کبھی گوری کے چمپتی تھی اور گائے کہتی تھی، ”تم۔ ماں آں ہ۔ ہم۔ ماں آں ہ۔“

آواز آئی، ”بول گوری میا کی ہے۔“

پچاس آوازوں نے بے پکاری۔

پھر آواز آئی: ”بول گنوماتا کی ہے۔“

آئینہ حیرت

جب دن انگڑائیاں لے لے کر رات پر دست درازیاں کر کے اپنی ساعتیں بڑھانے لگتا ہے تو افسردہ راتوں کو دن بھر کی برسی ہوئی تمازت فضا میں منتشر کرنا مشکل ہو جاتی ہے۔ روزِ گذشتہ کی تپتی ہوئی زمین پوری طرح ٹھنڈی بھی نہیں ہونے پاتی کہ رات کا وقفہ ختم ہو جاتا ہے۔ افقِ مغرب سے روزِ روشن جھانکتا ہے۔ تاریکی شرما کر پہاڑوں، دریاؤں، میدانوں اور شہروں پر سے سمٹی ہوئی مغرب میں جا چھپتی ہے۔ روزانہ یہی ہوتا ہے۔ رات میں راتیں دنیا کو ٹھنڈا کرنے نہیں پاتیں کہ دن آ کر اور زیادہ آگ برساتا ہے، نتیجے میں یہ ہوتا ہے کہ بتدریج حدت بڑھتے بڑھتے دنیا تپتی ہوئی بھٹی میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ تو پھر میدان تپتے ہیں، شہر جھلتے ہیں، زمین سے لو کے جھوکے اٹھتے ہیں، درود یوار سے لپٹیں اٹھتی ہیں، مکانوں میں دم گھٹتا ہے، سڑکوں پر ہو کا عالم ہوتا ہے، خاک اڑتی ہے، لو چلتی ہے، جدھر جاؤ، جھوہل سی بھلستی ہے۔

اس وقت جب کہ میدان خشک ہو جاتے ہیں، پودے جل جاتے ہیں، درخت مرجھا جاتے ہیں، تب بھی مادرِ ہند کے پہلو میں ایک پرسکون ٹھنڈا گوشہ عافیت ہوتا ہے۔

مردہ، خشک، گرد آلود، تپتے جھلتے، دکتے چمکتے میدانوں کو چھوڑ کر ٹلھاتے پرندے جانبِ شمال اڑتے ہیں اور کوسوں، منزلوں، شمال پسِ شمال اڑتے چلے جاتے ہیں یہاں تک کہ گھنے سبز جنگلوں کا کنڈل کھینچے، سیاہ دیو ہمالہ سنہرا، رو پہلا، ہیرے سے زیادہ چمکتا، برف کا تاج لگائے نظر آتا ہے۔ تھکے

پیا سے، پڑمردہ چڑیوں کے جھنڈ چھبھاٹھتے ہیں۔ آخری منزل کا دم توڑ سپانا بھرتے ہیں اور پہاڑوں کے پھیلے ہوئے سبز دامنوں میں غائب ہو جاتے ہیں۔

یہاں دنیا اور ہے۔ ہوا ٹھنڈی ہے، زمین ٹھنڈی ہے، پتھر ٹھنڈے ہیں۔ پتھروں میں چھوٹے چھوٹے چشمے بہتے ہیں، وہ بھی ٹھنڈے ہیں۔ برف میں جھلا ہوا شفاف پانی، کہیں بوندوں بوندوں ٹپٹاتا ہے، کہیں مٹی مٹی نالیوں میں شلشلا تا اور جھلملاتا ہے، کہیں پتھروں کو کتراتا ہوا چٹانوں سے سلوں پر اور سلوں پر سے چٹانوں پر کودتا ہوا پانی چشموں کی صورت میں گنگنا تا مسکراتا، ہنستا ہنساتا ہوا بہتا ہے۔ اس کے دونوں طرف چھوٹے بڑے درخت، درختوں کے نیچے جھاڑیاں، جھاڑیوں میں پودے اور پودوں کے نیچے مچھلی گھاس اور کائی سب مسکراتے ہیں۔ چڑیاں چھبھاتی ہیں، بلبلیں اور شامائیں میٹھے میٹھے راگ گاتی ہیں۔ ہر طرف زیت کے سامان ہیں، ہر طرف پھول خنداں ہیں، ہر چیز شاداب ہے، ہر چیز تروتازہ ہے۔ مٹی پر فرش سا سبزہ ہے، پتھر پر کائی کا سبزہ ہے، درخت میں ڈالیوں، پتوں کا سبزہ ہے۔ بڑے بڑے گدالوں پر فرنیس اُگ آئی ہیں۔ گویا اپنی ڈالیوں اور پتوں سے جدا اپنا سبزہ الگ آراستہ کیا ہے۔

اس جانفرا روح پرور آب و ہوا کا طالب کون نہیں؟ پر جس کو اللہ مقدرت دے۔ کیا چوپائے، کیا پرندے، کیا انسان۔ مگر تھوڑے ہی ایسے خوش قسمت ہوتے ہیں جن کو یہاں تک آنا نصیب ہوتا ہے۔

تپتا ہوا جون کا مہینہ ہے۔ پتھر کی سل، کھولتی زمین، تانبا ایسا صاف دمکتا آسمان، تھپڑا یسے جھلکتے لو کے جھونکے، جھلکتی چمکتی، چندھیاتی جھلکتی دھوپ ہے، اور تین نفر دھندلے، سیاہ، ہنوز دور افتادہ پہاڑوں کی طرف راہی ہیں۔ ایک انسان ہے دوسرا جانور اور تیسرا... تیسرا انسانوں کی گنتی میں ہے نہیں، جانور ہے نہیں... تیسرا ایک ڈھٹیل ہے، مزدوری کے بکھیڑے میں، پیسوں کے لالچ میں، دھوکے میں آکر اس کھولتی ہوئی میدانی دوزخ میں تین دن ہوئے اُتر آیا تھا، اب افتاں و خیزاں واپس جا رہا ہے۔ گرمی کی شدت سے پسینے میں نہایا ہوا ہے، سانس پھولا ہوا ہے، دماغ چکرایا ہوا ہے۔ سرد

پہاڑوں کا رہنے والا، اس کی تو جان پر ہی بن آئی ہے۔ زندہ پہنچ جائے تو بھر پایا۔ کاٹھ گودام کی چمکتی سنسان سڑک پر، جہاں بگولے اٹھتے ہیں، یہ سست قدم چلتا ہے۔ اسی پہاڑی تھمی ہوئی چال میں اُلو بنا چلا جا رہا ہے۔ اونی کن ٹوپ نما ٹوپی ڈورے سے بندھی سینے پر لٹک رہی ہے۔ سر پر کتل تہہ کر کے رکھ لیا ہے۔ گھنے جھبرے بالوں پر ایک تہہ اور لگائی ہے۔ پیٹھ پر چونگے کی ساخت کی نوکری بندھی ہے۔ طرح طرح کے اونی چیتھڑے اور گودڑوں کا مجموعہ لبادہ در لبادہ، کہیں پوسٹین کے ٹکڑے کہیں لبیریں، سب میلے، گندے، پسینے سے تر، پہنے ہوئے ہے۔ ٹانگوں میں موٹے کپڑے کا، میانی کی بے جامد سے آزاد سلا ہوا، چوڑے پانچے اور تنگ مہری کا پاجامہ، اس کے نیچے ٹاٹ، نواڑ، گودڑ وغیرہ کے سے سامان سے بنے ہوئے گول منول جوتے نما پھولے پھولے دوخولوں میں پیر گھسائے، آگے کو جھکا، بھد بھد کرتا ہموار سڑک کی چڑھائی کو چڑھتا چلا رہا ہے۔ چینی ساخت کے چہرے میں چیاں ایسی آنکھیں حدت سے سرخ، چیپڑ میں چھماتی، دائیں طرف دو رافادہ پہاڑوں کو حسرت سے تکتی ہیں اور پھر نگاہیں سامنے کی سیدھی، نہ ختم ہونے والی سڑک پر پیش قدمی میں دوڑتی ہیں اور وسعت کے گرد و غبار میں جذب ہو جاتی ہیں۔

تپش، پیاس، لو، دھوپ۔ کبھی درخت اُچک اُچک کرنا چتے ہیں۔ سیدھی سڑک بل کھا کھا کر لہراتی ہے۔ کبھی دھوپ کی تیزی بڑھتے بڑھتے سیاہی میں تبدیل ہو کر دنیا تاریک ہو جاتی ہے۔ پہاڑی ڈگمگاتے قدم ڈالتا ہوا رُک جاتا ہے۔ دونوں ہاتھ گھٹنوں پر ٹیک کر جھکا ہوا کھڑا ہو جاتا ہے۔ بتدریج تاریکی زائل ہوتی ہے، پھر اسی چندھیاتی، چلچلاتی دھوپ میں دونوں طرف کے ننگے پت جھڑے درخت کبڈی کھیلتے اور سڑک سانپ ایسے بل کھاتی نظر آتی ہے اور ساتھ ہی کچھ آواز سنائی دیتی ہے: غیس غیس۔ درختوں کی آواز ہے کہ سڑک کی؟ درخت بھاگ رہے ہیں۔ دُھند، اوجھل، اوجھل۔ پھر اندھیرا۔

غیس غیس۔ شاں۔ کھج۔ زرد رنگ کا بیوک کار تین فٹ پر رُک گیا۔ ”مرا سالا، لو لگ گئی،“ موٹر ڈرائیور نے ذرا چپکے سے کہا۔

شیش شیش، چھن چھن، شیش شیش، چھن چھن، ریڈی ایٹر کا پانی بولا۔

”ہٹاؤ، ہٹاؤ۔ جلدی کرو،“ اشتیاق علی صاحب قریشی رئیس بدایوں نے حکم دیا۔

کھڑکی کھول، جلدی سے ڈرائیور کو دال۔ ڈھٹیل کے پاس جا کر اسے سڑک کے کنارے ڈھکیلنے کے بعد آ گیا۔

ڈلگاتا، سنبھلتا ہوا ڈھٹیل اپنی زبان میں کچھ کہتا ہوا قریشی صاحب کے پاس سے گذرا۔ انھوں نے نفرت مائل مذاق میں کہا، ”کیوں بے!“

ڈرائیور نے ریگتی موٹر کو روک لیا۔ وہ سمجھا کہتے ہیں ٹھیرو۔ ڈھٹیل سمجھا اس کو بلاتے ہیں۔ پاس آ گیا۔

قریشی صاحب: کیوں بے کیا ہے؟

ڈھٹیل: (سانس پھولی ہوئی) پانی۔ پانی شاب۔

قریشی صاحب: (پیروں میں رکھے ہوئے تھرماس اور خنس پوش صراحی کو دیکھتے ہوئے) احمد، ٹین میں پانی ہے۔ دے دو اس کو۔

احمد (شوفر): پانی ہوتا تو ریڈی ایٹر میں ڈالتا۔ کھول رہا ہے۔ (ٹین کو پیر سے ہلا کر) کچھ تو ہے۔ اس کے پینے بھر کو ہو جائے گا۔

احمد نے پیٹرول کا ٹین جس میں پانی تھا، اٹھا کر ڈاٹ نکالی اور اندر ہی بیٹھے بیٹھے باہر جھک کر ٹین کو ٹیڑھا کیا اور آواز دی، ”اوستھی، لے پانی۔ (قدرے آہستہ سے) کھول رہا ہے۔ سالے کو چاے کا مزہ آ جائے گا۔“

ساتھی پر گرم پانی نے آبِ حیات کا کام کیا۔ آنکھیں کھل گئیں۔ پانی ختم ہو گیا، چلو اور پانی کے انتظار میں منہ سے ہی لگا رہا اور جب معلوم ہوا کہ اور نہیں ہے تو بھیکے ہوئے ہاتھ منہ پر مل کر بولا، ”ساتھی دلش جاتا۔ مشکو جانا۔ (قریشی صاحب کی طرف دیکھ کر) مے شلو شاب؟“

قریشی صاحب نے پوچھا، ”ابے تو چلے گا؟ بڑا شوقین! (سیٹ کی طرف اشارہ کر کے) اس میں بیٹھے گا؟“

پہاڑی نے فوراً بند ہی دروازے کو پھلانگ کر اندر گھسنے کو پچھلے ہی حصے کے دروازے پر، جہاں

قریشی صاحب بیٹھے تھے، ہاتھ رکھ اندر کودنے کے لیے ٹانگ اٹھائی۔ قریشی صاحب گھبرا کر پیچھے ہٹے اور بگڑ کر بولے، ”ارے ارے۔ خبردار! او بے بندر۔ منہ لگایا تو سر چڑھنے لگا۔ کیا میری گود میں بیٹھے گا؟ چل ادھر جا۔ احمد، دروازہ کھول دو آگے بٹھالو۔“ موٹر پھر چل دیا۔

دور سامنے سڑک کے کنارے بچے کنویں کی جگت پر تیسرا مسافر حیوان ہی سہی (لیکن نسل انسان کے ارتقا کی پہلی کڑی) ایک بندر یا بیٹھی ہے۔ چھپکلی کا سا بچہ، کچے گوشت کا توٹھڑا، تین چار دن کا بچہ سینے سے بے جس چپکا ہوا ہے۔ بندر یا جگت پر بیٹھی کنویں کے اندر جھانک رہی ہے۔ اس کے چہرے پر نہایت اہم پریشان کن خیالات کا سا گہرا اثر نمایاں ہے۔ کنویں کے اندر ٹھنڈا شفاف پانی جھلملاتا ہوا مسکرا کر اپنے عقب میں تصویر حیرت بتلاتا ہے۔ ایک دوسرے کنویں کا دائرہ ہے اور اس میں ایک دوسری بندر یا بچہ لیے جھانک رہی ہے۔ ادھر سے ہوئے پلستر میں سے چونے کی ایک بہت چھوٹی کنکری بندر یا کے ہاتھ سے اندر گرتی ہے۔ ٹپ سے ہوتا ہے۔ سطح آب لہریں لے کر کھکھلا اٹھتی ہے۔ نقش حیرت ہیجان میں پڑ جاتا ہے۔ پانی... پانی... بندر یا پر پانی کا احساس غالب آتا ہے۔ پانی دسترس سے باہر ہے۔ وہ غلٹ کے دو کھردنچوں سے سر کھجا کر کنویں کے مونگھڑ پر بیٹھ جاتی ہے۔ چاروں طرف دیکھتی ہے۔

کنویں کی جگت کے نیچے ایک جگہ پرفٹ بھر مٹی نرم ہے۔ بندر یا کو دھرا کر اس پر جا بیٹھتی ہے۔ ترمٹی کو ہتھیلی سے چھوتی ہے، ناخنوں سے کرید کر تولد بھر مٹی اٹھاتی ہے لیکن فوراً ہی اسے پھینک کر ایک پرانی ماچس کی ڈبیا جو وہاں پڑی ہوئی ہے، اسے اٹھا کر نوچنے کے بعد پھر کنویں کے کنارے جا کر اندر جھانکتی ہے۔ پانی ہے، پانی میں عکس ہے۔ بندر یا کی بھنویں پہلے انتہائی حیرت کا اثر، اوپر کھینچتی ہیں پھر غور و فکر کا اظہار، نیچے سکڑتی ہیں۔ لیکن یہ سب ظاہر نقشے ہیں۔ حیرت اور استعجاب، دکھ اور تکلیف، محبت اور حسد، محبت اور رشک، ضرورت اور جستجو کے جذبات میں شمر گناہ پیدا کرنے والی چیز، سوچ یعنی تسلسل خیال سے دماغ مبرا ہے۔ جذبات سطحی ہیں۔ افعال حس حیوانی کے تابع ہیں۔

”شاں“ کر کے موٹر آیا۔ کھج سے رک گیا۔ ریڈی ایٹر کا پانی کھول رہا ہے۔ شیش شیش، شیش شیش، چھن چھن، چھن چھن، شیش شیش، چھن چھن چھن۔ بندر یا دو پھلانگوں میں پاس کے پاکھر

(درخت) تک پہنچ ایک ہی جست میں اوپر کے ٹہنے پر اچک، کچھ دیر موٹر کو کھیسیں دکھاتی ہے اور جب اس کی طرف کوئی بھی متوجہ نہیں ہوتا تو کنویں کی طرف آدھی بیٹھ موٹر کران سے بے واسطہ ہو کر مطمئن، سنجیدہ اور متشکر چہرہ بنا کر بیٹھ جاتی ہے۔

”اٹھ بے اٹھ!“ احمد نے موٹر سے باہر کود کر ڈھٹیاں سے کہا اور دو تین دھکوں کے بعد اسے اونچا کر کے سیٹ کے نیچے سے پتلی ستلی نکال کر ٹین میں باندھ کے کنویں پر گیا۔ پانی بھر کر نکالا۔ ریڈی ایٹر میں ڈالنے لگا۔ ڈھٹیاں نے جو یہ دیکھا بے تابانہ اپنے کو سمیٹا، اپنے کو بھینچتا اسٹیرنگ گیر اور لیوروں میں سے اپنے الجھنے والے چیتھروں کو سلجھاتا موٹر سے باہر نکل احمد کے پاس چلو منہ سے لگا کر بیٹھ گیا۔ ”شاتھی پانی، شاتھی پانی۔“

شاتھی احمد نہایت اطمینان سے ریڈی ایٹر میں پانی بھرتے رہے، یہاں تک کہ ٹین خالی ہو گیا تو وہ پھر کنویں پر گیا۔ ڈھٹیاں بھی ساتھ ساتھ گیا۔ جگت کے نیچے چلو لگا کر بیٹھ گیا۔ ”شاب پانی، شاب پانی۔“ احمد ٹین بھر کر، ڈھٹیاں کو وہیں چھوڑ کر، موٹر کی طرف چلے تو قریشی صاحب موٹر میں سے بولے، ”ارے پلا دو، پہلے اسی کو پلا دو۔“ لیکن منہ چڑھے ڈرائیور نے فکر نہ کی۔ پانی ریڈی ایٹر میں ڈالنے لگا۔ ڈھٹیاں پھر ان کے پاس آ گیا۔ آدھے سے کچھ کم ٹین بچا ہوگا۔ ریڈی ایٹر منہ تک بھر گیا تو احمد نے پہاڑی سے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ وہ جلدی سے چلو لگا کر بیٹھ گیا اور اس قدر پانی پیا کہ ٹین خالی ہو گیا۔ احمد نے کہا، ”سالا پیتا ہی چلا جائے گا۔“ سالے نے اور پانی مانگا۔ احمد نے تیسرا ٹین بھرا اور پھر پلایا۔ جب ڈھٹیاں سیر ہو گیا تو ٹین کا پانی وہیں گرا کر احمد اور وہ دونوں موٹر میں آ گئے اور موٹر بھینھنا کر اور گنگنا کر ایک دفعہ پھر گرد آلود سڑک پر اور زیادہ گرد اڑاتا ہوا سپانے بھرنے لگا۔

موٹر کے ٹہتے ہی درخت سے کود کا د بندر یا اس جگہ آ گئی جہاں بچا ہوا پانی پھینکا گیا تھا جو کہ قریب قریب سب ہی پیاسی زمین جذب کر چکی تھی۔ صرف پیالی سوا پیالی پانی ہتھیلی بھر کے گڑھے میں باقی تھا۔ اسی پر اگلے دونوں ہاتھ ٹیک کر جھک گئی۔ تھوڑا سا پانی پی کر زمین پر ہاتھ ٹیکے ہی ٹیکے سیدھی ہوئی، سر جھکا کر اپنے بچے کو دیکھا اور پھر پانی پر جھک گئی۔ پانی ختم ہو گیا تو پھر ویسے ہی اٹھی۔ ایک ہاتھ

اٹھا کر ٹھوڑی کے تر بالوں کو کھسونا اور پھر جھکی اور پھر سیدھی ہو گئی۔ پانی اب نہ تھا۔ کیچڑ پر آہستہ سے ہتھیلی رکھی اور تر ہتھیلی چاٹ لی۔ دو چار مرتبہ یہی کرنے کے بعد سینے پر چمٹے ہوئے بچے کو جلدی سے ایک ہاتھ سے تھپکی دے، دُم اونچی اٹھا، درختوں کے نیچے نیچے سڑک کے کنارے کنارے چل دی۔ اتنے عرصے میں گرمایا، بھنایا ہوا موٹر لو کے تھپیڑوں سے لڑتا بھڑتا، گرد میں خود لپٹا، گرد اڑاتا، راہ چلتوں پر غیس غیس غراتا، میلوں کو چاٹتا، کوسوں نکل گیا تھا۔ دُور سڑک کے دونوں طرف پتھر کی متعدد چار دیواریاں اور چند مکان کا ٹھہ گودام کی قربت ظاہر کر رہے تھے۔ پہاڑوں کے پھیلے ہوئے دامن جو پہلے دُھند لے سیاہ تھے، اب سبز درختوں کا لبادہ پہنے نظر آنے لگے۔ دو چار نیل گاڑیاں اور گاہ بگاہ چند اجڑے ہوئے راہ گیر بھی سڑک پر ملنے لگے، یہاں تک کہ نیچی نیچی احاطے کی دیواریں ان کے اندر کیلے اور پیٹے کے درخت اور درختوں کی آڑ میں مکان کیلے بعد دیگرے آنے لگے حتیٰ کہ موٹر کا ٹھہ گودام شہر میں اور پھر بازار میں سے ہو کر گذرا۔ یہاں موٹر نے بہت سے اپنے ہم جنسوں کو دیکھا جن میں کہ لاری قوم کے افراد زیادہ تھے مگر ہمارا موٹر بازار میں سے ہوتا ہوا کئی پیٹرول کی دکانیں چھوڑتا ہوا بغیر رکے آخری پیٹرول پمپ کے پاس جا کر رک گیا۔ یہ دکان شہر کی آخری شمالی دکان تھی جہاں سے آگے اب باقاعدہ چڑھائی شروع ہوتی تھی۔ موٹر روک کر احمد اُترا۔ رومال سے منہ کی خاک پونجھی، پھر ڈھٹیل کو دھکیل دھکیل کر نیچے اتارا۔ اس کو لو لگ چکی تھی۔ بدن پھک رہا تھا، سینے میں آگ لگی تھی۔ وہ بے چارہ کچھ اور سمجھا۔ چلو لگا کر پانی کے واسطے بیٹھ گیا۔

احمد ”واہ بیٹا مزے میں آ گئے!“ آہستہ آواز میں کہتے ہوئے موٹر کا پیٹرول ٹانپنے لگا۔ پیٹرول دینے والا آ گیا تھا۔ چارگیلین پیٹرول موٹر میں ڈلوا کر نہایت احتیاط سے پمپ کی موٹی ربڑ کی ٹکلی کو سوتے لگے۔ پمپ والے آدمی نے ڈھٹیل کو غور سے دیکھ کر دبی زبان میں احمد سے پوچھا، ”اسے کہاں سے پکڑ لائے؟“

احمد نے کہا، ”زبردستی سالاسر پڑ گیا۔ صاحب نے بٹھالیا ہے۔ پانی ہو تو لا کر پلا دو۔ سالامر رہا ہے۔“ اس کے بعد قریشی صاحب کے پاس آیا۔ پوچھا، ”کچھ چاہیے؟“ صاحب نے اشارہ کیا۔ احمد نے نہایت احتیاط سے صراحی میں سے پانی اور تھرماس میں سے برف ملا کر صاحب کو پانی دیا، پھر خود

موٹر کی آڑ میں پانی پی کر صراحی اور تھرماس کو اپنی جگہ پر رکھ، بچی ہوئی برف کی ڈلیاں اس گال سے اس گال میں گھماتا ہوا اپنی سیٹ پر آ بیٹھا۔ ڈھٹیلال کے واسطے بھی پانی آ گیا تھا۔ جب وہ پی کر آ گیا تو پوچھا، ”کہاں جائے گا؟“ معلوم ہوا بیر بھٹی۔ صاحب نے کہا، ”بٹھالو، کیا ہرج ہے۔“

احمد نے سلف اشارٹر پر پیر رکھا۔ موٹر گنگنا کے بھڑ بھڑایا اور آگے کورینگا، لیکن فوراً ہی لاغر صورت، پریشان بال، جھبری ڈاڑھی کا ایک نو عمر آدمی، سیدھے ہاتھ میں پنسل، اٹنے ہاتھ میں بہت بڑا رجسٹر لیے موٹر کے آگے آیا۔ گاڑی روک لی گئی تھی۔ ریڈی ایٹر کی طرف جھکا، غور سے اسے دیکھا۔ ہی ہی، ہی ہی کر کے ہنستا ہوا سیدھا ہوا۔ پنسل اور رجسٹر آگے بڑھا کر نہایت صاف انگریزی میں گویا ہوا: Now then my Lord، لیکن کسی جواب کا انتظار کرنے یا اس سے آگے کچھ کہنے کی کوشش کرنے کے بغیر وہ پھر ریڈی ایٹر کی طرف جھکا۔ اس کے وسط میں غور سے دیکھنے کے بعد پھر ہنسا اور پھر وہی کہا۔

احمد اور قریشی صاحب دونوں نے پریشان ہو کر کہا، ”آپ کیا چاہتے ہیں؟ تم کون ہو؟“ اب اس نے کوٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالتے ہوئے کہا There is my card اور پھر بغیر کارڈ نکالے گویا ہوا، ”آپ انگلش میں سوچتے ہیں یا اردو میں؟“ قریشی صاحب تو چپ ہی رہے۔ احمد نے جلدی سے جواب دیا، ”اردو میں بات کیجیے اردو میں۔ آخر مطلب کیا ہے؟“

اس نے جواب دیا، ”بہتر ہے، اردو ہی میں سہی۔ میں آج آپ کو تفکرات انسانی کے ارتقائی مراحل کا زندہ اور جاوید نظریہ پیش کرنا چاہتا ہوں۔ گو میں نے تمام دنیا کے انفرادی اور اجتماعی وسوسات اور احساسات کا تحقیق، تزکیہ اور تبصرہ اس رجسٹر میں نقش کا لکھ کر لیا ہے، لیکن پھر بھی اپنے محترم و معظم سامعین کی خاطر یہ خاکسار یعنی پروفیسر دیانندر دو بے متخلص وجد جو تمام عجز و انکساری اس وقت معزز جمعے کے آگے حاضر ہے فلسفہ ریڈی ایٹر کو انہماک خیال میں تمنیخ دے کر بتائے گا۔“ یہ کہتے ہوئے پھر وہ ریڈی ایٹر کی طرف جھکا۔

احمد نے کہا، ”الہی تو بہ! یہ کون صاحب ہیں؟“ قریشی صاحب حیرت زدہ، خاموش تھے کہ اتنے

میں پیٹرول پمپ والا دوڑا اور آتے ہی پروفیسر صاحب کو دھکے دے کر موٹر کے سامنے سے ہٹا کر بولا، ”جلدی نکال لو۔ پاگل ہے پاگل۔“ احمد نے موٹر بڑھایا اور جب پروفیسر صاحب کے برابر سے گذرا تو قریشی صاحب نے دیکھا کہ وہ جسم کے صرف بالائی حصے پر کپڑوں کا استعمال روار کھتے تھے۔ ٹانگیں دھوتی، پا جاے یا پتلون کے احسان سے شرمندہ نہ تھیں۔

موٹر پھر روانہ ہوا۔ ایک فرلانگ سیدھی چڑھائی پر دوڑنے کے بعد بائیں طرف گھوما۔ سو قدم سیدھا چلا اور پھر دائیں کو چلا۔ اب باقاعدہ چڑھائی کی بل کھاتی، لہراتی، ہر قدم اوپر کی طرف جاتی سڑک شروع ہو گئی۔ موٹر نے دو چار چکر اور کاٹے ہوں گے کہ ایک دفعہ گنگنا تا ہوا پھر جو گھومتا ہے تو ٹھنڈی ہوا کا ایک جاں بخش جھونکا آ کر موٹر کی بلائیں لیتا ہوا نکل جاتا ہے اور پھر دوسرے ہی موٹر پر پل سے گذرتے ہی متعدد اور ٹھنڈی ہوا کے جھونکے آتے ہیں۔ ان کے بعد اور... اور ان کے بعد اور۔ لو ایک ہی منٹ میں رُت بدل گئی، منظر بدل گیا، جان میں جان آ گئی۔ چڑھائی پر ابھی ابھی جب روانہ ہوئے تھے تو سیدھے ہاتھ پر چوڑے نالے کی خشک تلی میں ریتے اور بجری میں بوئے ہوئے جھلستے ہوئے بڑے بڑے پتھر دھوپ میں چمکتے ہوئے آنکھوں کو پتھراتے تھے دوسری طرف آسمان سے باتیں کرتے ہوئے پہاڑ کی دیوار سے لپٹیں نکل رہی تھیں۔ اس پر لگی ہوئی زندہ اور مردہ سبز اور بھوری گرد میں تپتی ہوئی جھاڑیاں گرم آہیں بھر بھر کر گرد اڑانے والی موٹروں کو کوستی معلوم ہوتی تھیں۔ یہ سب منٹوں میں بدل گیا۔ تروتازہ، مست، جھومتے ہوئے درختوں، شاداب مسکراتی ہوئی جھاڑیوں، نرم ڈھالوں اور نیپتی ہوئی چٹانوں کے درمیان موٹر بھاگنے لگا۔ سڑک بل پر بل اور گنڈلیوں پر گنڈلیاں کھاتی، نکلے ہوئے دامنوں پر سے صدقے ہوتی، دھنسی ہوئی کھوڑوں کی بلائیں لیتی، ہر قدم پر رخ بدلتی، سیاہ دیوار کوہ پر ہلکی بھوری لکیری نظر آنے لگی اور موٹر بجھنا تا ہوا چھوٹا سا زرہ بھنورا معلوم ہونے لگا۔

موٹر کی ان ہر دم چکر گھمیریوں سے جس میں کہ انسان کا جسم خود بھی آرزو بازو جھکتا رہتا ہے، اکثر آدمیوں کا جو عادی نہیں ہوتے سر گھومنے لگتا ہے اور استفراغ ہو جاتا ہے۔ بے چارہ ڈھتیاں سب سے پہلے سب سے پہلی سواری پر اسی موٹر میں بیٹھا تھا اور گو ٹھنڈی ہوا سے ہوش دھوا س آ گئے تھے

لیکن پیٹ میں بھرا ہوا ڈھائی کنستر پانی اس ہلچل سے بھونچال میں آیا ہوا، سر کے چکروں کا پھسلایا ہوا، منہ کے ذریعے واپس نکلنے کے واسطے طوفان مچائے ہوئے تھا۔ ڈھٹیل کو اس لذت سے بھی پہلی ہی دفعہ شرف حاصل ہوا تھا۔ جوں ہی منہ بھر پانی پہلی ابکائی کے ساتھ نکلا اس نے مزید احتیاط کے واسطے دونوں ہاتھوں سے دبا کر اپنا گلا پکڑ لیا لیکن اس حرکت نے صرف اتنا ہی کیا جو کھلی ہوئی سوڈے کی بوتل پر ہتھیلی رکھ دینے سے ہوتا ہے۔ گھٹ گھٹا کر پھر جو پورے زور سے نکلا تو منہ سے پانی کی دھار سامنے کی گھڑیوں، میٹروں اور لیوروں پر پڑتی چلی گئی۔

احمد نے فوراً موٹر روک کر مگنا درست کیا، پھر اسے ناکافی سمجھتے ہوئے جھک کر موٹر کا پمپ اٹھایا۔ وہ ضرورت سے زیادہ شدید معلوم ہوا تو اسے بھی پھینک، اب ایک ہاتھ ماتھے پر اور دوسرا اسٹیرنگ گیر پر رکھ بے بسی کی تصویر بن کر بیٹھ گیا۔ قریشی صاحب کسی سوچ میں تھے چونک کر ڈپے، ”کیا بات ہے جی؟“

احمد نے روتی ہوئی آواز میں جواب دیا، ”تے کر رہا ہے۔“

قریشی صاحب: ارے۔ ارے یہ کیا!

احمد: آپ نے بھی کیا بے کار کی بلا پالی۔ سالے نے سب نجس کر دیا، توبہ توبہ! میرے پیر بھی سن گئے۔

قریشی صاحب: اُتارو۔ اُتارو۔ اُتارو۔

احمد: اُتر سالے، اُتر۔

جس جگہ ڈھٹیل کے بار سے سبک دوش ہونے کے لیے موٹر روکا گیا تھا وہیں پر ایک جگہ بہت چھوٹا سا چشمہ چٹانوں میں سے نکل کر جنگلی اسٹرابریوں میں بل کھاتا، کسی مرد خدا کے کھو سے ہوئے گھگوار کے پتے پر سے دھار کی صورت میں سڑک کے کنارے کی نالی میں گر رہا تھا۔ احمد نے اس ہی میں سے پانی بھر بھر کر کچی اور پکی اسٹابریاں کھاتے اور تھوکتے ہوئے موٹر کو دھو کر صاف کیا۔ ادھر سڑک کے دوسری جانب انتہائی مخدوش کھڈ کے کنارے ڈھٹیل بھی پا جامہ کھسکا کے صفائی میں مشغول ہوئے۔ قدرت بہ سرامد اُتھی۔ ہر رستے سے لوکی گرمی نکلنے لگی۔ بول و براز اور استفراغ سب

ہی جاری ہو گئے اور اسی حالت میں ان کو چھوڑ کر موٹر روانہ ہو گیا اور موٹر کے روانہ ہوتے ہی جناب اشتیاق علی قریشی رکس بدایوں کے دماغ سے ہمیشہ کے واسطے ڈھٹیاں کا خیال بھی اپنے آپ جدا ہو گیا۔ البتہ مانگ پٹی والے چکنے چڑے، اُترن کی ریشمی قمیص پہننے والے میاں احمد ڈرائیور کچھ دیر تک ڈھٹیاں اور اس کی ماں بہنوں کو زیر لب یاد کرتے رہے، پھر وہ بھی بھول گئے۔ موٹر نئی تال کے میل ۱۹ پر پہنچ گیا تھا۔ سامنے سیمنٹ کے پل کے پار جہاں سڑک قدرے چوڑی ہے وہیں سے ایک راستہ اور نکل کر دو چار بل کھاتا چڑھ کے درختوں میں ہوتا ہوا سوفٹ کے قریب اور اوپر چڑھ کر قریشی صاحب کے بنگلے میں پہنچ جاتا ہے۔

۲

موٹر کے بیٹھنے والے سنسناتے ہوئے منٹوں میں پہاڑ پر پہنچ گئے لیکن ہماری بندریا ابھی سڑک کے کنارے درختوں کے نیچے نیچے جا رہی ہے۔ رفتار سست سہی، پر ڈم تنی ہوئی ہے اور چوں کہ ہر قدم پر ایسی عجائبات قدرت سامنے پڑ جاتی ہیں جیسے کہ پی ہوئی بیڑیوں کے سرے، کاغذ کے ٹکڑے، کپڑوں کی دھجیاں اور درختوں کی جڑوں میں مکڑی کے جالے وغیرہ، لہذا ان کے معائنے اور مشاہدے میں اور بھی زیادہ وقت ضائع ہو رہا ہے۔ پھر ان ہی چیزوں پر موقوف نہیں، سڑک کے درختوں میں جامن، آم اور نیم کے بھی متعدد درخت موجود ہیں جن میں کہ مرتا ہوا بور اور بڑھتے ہوئے پھل بھی موجود ہیں۔ بندریا کے لیے ان کی دیکھ بھال بھی ضروری ہے۔ غرض یہ کہ اطمینان کے سفر اور ان مشغلوں میں بہت جلد شام ہونے لگی۔ ایک جگہ بکھٹی جامنوں اور کھٹی کیریوں کے بعد نیم کی کڑوی نمکولیوں سے بندریا منہ کا مزہ بدل رہی تھی کہ ایک تلک دھاری مہاتما کا گذر ادھر سے ہوا۔ اپنا پیٹ کاٹ، دو مٹھی چنے بندریا کے واسطے سڑک کے کنارے سرے کی جڑ کے پاس رکھ، خاک اڑاتے، چنے پھاٹکتے، چل دیے۔ بندریا نے لو کی گرمی، نمکولیاں اور سوکھا بور بیننا چھوڑ سرے کی طرف دوش کی۔ دو مٹھی بھنے ہوئے چنوں کی ڈھیری ان ہی کے لیے حاضر تھی۔ بھو جن سوادشٹ تھا۔ دونوں ہاتھ چلنے لگے۔ جلدی جلدی ادھر ادھر گھما کے دیکھنا اور دونوں ہاتھوں سے چنے اٹھا اٹھا کر منہ میں رکھنا شروع کر دیا۔ چنوں کی ڈھیری غائب ہونا

اور بندریا کے دونوں گالوں میں دو غدو دا بھرنا شروع ہو گئے اور تھوڑی ہی دیر میں یہ غدو دو بڑھتے بڑھتے تھیلیوں کی طرح لٹک پڑے۔ چنے اب ختم ہو چکے تھے۔ اکاڈ کا جھانکتے ہوئے یا چھپے ہوئے دھول میں باقی تھے اور بندریا کبھی سیدھے اور کبھی الٹے ہاتھ سے مٹی کو منتشر کر کے ان ہی کو چن رہی تھی کہ ایک راغبیر اور آتا ہوا نظر آیا۔

گو یہ مسافر قد میں بندریا سے کچھ زیادہ بڑا نہ تھا لیکن تھا انسان اور بڑے ٹھاٹ کے ساتھ تھا۔ سر پر چار بل کھائے موٹے گاڑھے کا صاف، پیروں میں چونچیں اٹھائے، ایڑیاں لچکائے، کچے چمڑے کا جوتا، کسی اور کھسی ہوئی دھوتی باندھے۔ آنکھوں کی قربت میں آدھے منہ پر کا جل لگائے ٹپکنے پر آمادہ ضدی ریٹنا، پیہم سڑپتا، ایک ہاتھ میں سینا لیے دوسرے ہاتھ سے سر پر کی چھوٹی پٹلیا تھامے، بندریا پر نگاہیں جمائے ٹھٹکتا چلا آ رہا تھا۔ جب بندریا اس کی طرف دیکھے تو رُک جائے اور جوں ہی وہ چنے چننا شروع کرے تو وہ رُک جائے۔ اسی طرح کرتے کرتے بندریا کے برابر آ گیا۔ اب بندریا نے سراٹھا کر لڑکے کو غور سے دیکھا۔ لڑکا رُک گیا، سینا اٹھایا۔ بندریا نے آزمانے کے خیال سے ایک قدم اس کی طرف بڑھی۔ لڑکا گلا پھاڑ کر چلایا، ”ہو دادا! دادا، ہو دادا!“ اب کیا تھا، معلوم ہو گیا۔ لپک کر بندریا اس کے پاس پہنچی۔ لڑکے کی گھگی بندھ گئی، ”ہے ہے ہے ہے!“ بندریا نے ہر قدم پر بھگی دینے کے تین تین چار چار ڈنڈے پلٹے ہوئے، ایک ایک قدم آگے بڑھنا شروع کیا اور لڑکا ”ہے ہے ہے ہے ہے ہے۔“ کرتا اور سینا اپنے آگے ہلاتا ہوا پیچھے ہٹنے لگا۔ اسی گڑبڑ میں سر پر کی پوٹلی ایسا معلوم ہوا کہ اپنی نشست پر سے ڈر کر بھاگی، سڑک پر لڑھکنے لگی۔ بندریا پوٹلی کی طرف دوڑی اور اسے پکڑا۔ بہنگی بدوش دادا، جن کی اس شد و مد سے امداد طلب کی گئی تھی، بہنگی بیچ سڑک پر چھوڑ، لیکن کی چڑیا دار لکڑی ہاتھ میں لیے ”اے تور بہنیاں! اے تور بہنیاں!“ کرتے ہوئے بھاگے۔ بندریا نے ایک ہاتھ میں پوٹلی پکڑ لی۔ تین ہی ٹانگوں پر اُچکتی درخت تک بھاگی۔ لمحہ بھر نیچے جست کے واسطے رُکی اور پھر ایک، دو اور تین ہی چھلانگوں میں درخت کی سب سے اونچی ڈال پر بیٹھ گئی، اور حالانکہ دادا درخت کے نیچے کھڑے ”اے تور بہنیاں“ کا وظیفہ اور لکڑی کے چڑیا دار سرے کی گردش بڑے ہی زور شور سے فرماتے رہے، لیکن چوٹی کے اوپر بیٹھی ہوئی بندریا پوٹلی کو نوج نوج کر اس میں اشیائے خوردنی اس

طرح کھاتی رہی جیسے اس سے کوئی مخاطب ہی نہیں ہے۔ اور ادھر کچھ دور سڑک کے بچوں بچ رہی ہوئی بہنگی پر، نہ معلوم کہاں سے نکل ایک لال پچھاوے والے جفاوری بندر صاحب نہایت اطمینان اور انتہاک سے مصروف ہو گئے، گویا بہنگی ان ہی کی ہے اور آپ ٹوکرے میں آدھے دھڑے اندر جھٹکے ہوئے کسی ضروری چیز کی تلاش کر رہے ہیں۔

فلک آشیانی بندر یا کوچھوڑ، دادا صاحب اب بہنگی کی طرف متوجہ ہوئے، اور جب جفاوری سے اپنی بہن کی شان میں ہتک آمیز جملے برداشت نہ ہو سکے تو انھوں نے بھی جلدی میں جو بھی ہاتھ پڑا لے، تین ٹانگ پر اچکتے ہوئے ایک دوسرے درخت پر آسن جمایا، اور چوں کہ ان کے حصے میں تمباکو کی پوٹلی آئی تھی، اس لیے بڑی دیر تک سوگھ سوگھ کر تمباکو نیچے پکاتے رہے۔ یہاں تک کہ بہنگی، دادا، اور تین فٹے پوتے نظروں سے غائب ہو گئے۔ اور جب بندر اور بندر یا دونوں اپنی اپنی پوٹلیوں سے فارغ ہو گئے تو بندر تیزی کے ساتھ اور بندر یا ڈرتے ہوئے آہستہ آہستہ اپنے درخت سے نیچے اترے۔ اور بھکیا کر بندر بندر یا پر جھپٹا۔

در اصل یہ بندر کوئی نیا نہیں ہے بلکہ اسی بندر یا کا بندر ہے اور انھیں کے لخت جگر بندر یا کی گود میں ہیں۔ لیکن چوں کہ یہ صاحب وسیع خرچ، شوقین طبع، خاندانی بندر ہیں، آپ کی دس بارہ بیویاں اور ہیں۔ یہ سب ایک دوسرے اور بندر کی ٹولی کے سب کے سب مل کر، بغرض سیر و تفریح اور تبدیل آب و ہوا، گرمیوں میں پہاڑ پر جا رہے ہیں اور دوران سفر میں بندر یا کے بے موقع زچہ خانے کی وجہ سے اسے تنہا چھوڑ کر ہی آگے بڑھ جانا پڑا تھا اور چوں کہ بندروں کی اس ٹولی کی رفتار بہت کم تھی (جیسا کہ ہونا چاہیے) اس لیے بندر یا زچہ خانہ، چھٹی چلہ سب سے ایک ہی ساتھ جلد فارغ ہو، پھر روانہ ہو گئی تھی اور اب ٹولی کے پاس آگئی تھی جس سے کہ کچھ دور پر ٹہکتے ہوئے بندر سے اب ملاقات ہو گئی تھی۔

جفاوری صاحب ان سے بے حد خفا تھے۔ ان کی شکایتیں بھی بجا تھیں: بے وقت کا زچہ خانہ، پیچھے رہنا، دیر میں آنا وغیرہ وغیرہ۔ خوخیاتے، بھکیاتے پہنچے اور بری طرح بندر یا کی خبر لی۔ انتہا یہ کہ دم پکڑ پکڑ کر کھینچی (جو کہ انسانوں میں عورت کی چوٹی پکڑ کر کھینچنے کے برابر ہے)۔ بندر یا نے سب ہی طرح معافی مانگی، ہاتھ جوڑے، اپنی مجبوریاں پیش کیں، اپنے عذر بیان کیے۔ لیکن کس طرح سے

کھسک، دُگنی تیزی سے پلٹ پلٹ منہ چلانے لگتی ہے۔

دو بچوں نے بازی بدی ہے، کشتی لڑ رہے ہیں۔ ماں پاس بیٹھی موزہ بن رہی ہے... ارے تو بہ! یہ بچے کا گھونسلانوج رہی ہے اور غرور سے ہونہار سپوتوں کو دیکھ رہی ہے۔ سپوت ذرا کم عمر ہیں۔ دونوں ہاتھ اونچے کر کے پچھلے پیروں پر کھڑے ہو کر لڑنے کو تیار ہوتے ہیں۔ ایک تناسب سے بھاری سر کا جھونک بگڑنے سے اپنے آپ چت گرتا ہے، دوسرا اپنی ہی نامعقول دُم کو جو بلا وجہ سامنے آ جاتی ہے پکڑ کر کھینچتا ہے اور لامحالہ وہ بھی لڑھک جاتا ہے۔ ایک صاحب ان دونوں کے سر کے اوپر پیروں سے ڈالی پکڑے اُلٹے لٹکے ہر لمحہ ان پر گرنے کا ارادہ رکھتے ہیں۔

اور چوں کہ بندر لوگ بھی ہم لوگوں کی طرح زندگی کے صرف چار اہم مقاصد پورے کرتے ہیں—یعنی پیدا ہوتے ہیں، پیٹ پالتے ہیں، پیدا کرتے ہیں اور پھر مر جاتے ہیں—اس لیے ان میں بھی چند بد نصیب، غم زدہ اور مردہ دل ضرور ہونا چاہئیں، اور ہیں بھی۔ ایک بندر یا سات دن سے مرا ہوا بچہ دبائے دبائے پھر رہی ہے۔ ابھی بچے کا سر ٹپک پڑا ہے، اسے غور سے دیکھ رہی ہے۔ (دل کی کیا حالت ہوگی۔) ایک بوڑھی بندریا، جس کے بہت سے نواسے پر نواسے اس ٹولی میں کھیل کود رہے ہیں، بڑے درخت کے پاس اکڑوں بیٹھی ہے۔ لمبے ہاتھ گھنٹوں پر نکلے ہوئے آگے پھیلے ہیں۔ بدن پر چمکتی ہوئی پوسٹین کے بجائے لمبے اور چھدرے بال بے ترتیبی سے منتشر ہیں۔ لنگی ہوئی بھنوں کے نیچے آنکھیں معمول سے کہیں زیادہ اندر دھنسی ہوئی ہیں۔ یہ گھنٹوں ایک جگہ نگاہیں جمائے اسی حالت میں بیٹھی سوچتی رہتی ہے۔ کبھی کوئی سوکھا پتا ہوا میں تلملاتا اس کے کان کے پاس سے گذرتا ہے تو سر ایک طرف جھکا، پتے کو گر جانے دیتی ہے اور پھر ویسے ہی بیٹھ جاتی ہے:

نہ چھیڑ اے نکھت باد بہاری راہ لگ اپنی

تجھے آنکھیلیاں سو جھی ہیں یاں بیزار بیٹھے ہیں

زندگی! پریش و پر کیف زندگی، بچپن کی پر سحر بے فکر زندگی، جوانی کی مست زندگی! کیا تو اسی واسطے عطا ہوئی تھی کہ وقت آخر تیری یاد کے تازیانے پشت خمیدہ کی دھجیاں اڑائیں؟ مگر نہیں، یہ تو میں اپنی حالت لکھ گیا۔ کھری کھنیا پر بیٹھا، حقے کی تلی منہ سے لگائے، ناک پر رکھی عینک کا ڈورا اس کے گرد

لیٹے، ہاتھ میں پنسل، سامنے بادامی کاغذ کا رجسٹر رکھے، ڈاڑھی کھجا کھجا کر من گھڑت قصے لکھتے لکھتے گھنٹوں کے لیے غائب ہو جاتا ہوں۔ یاد، یاد، بچپن اور جوانی کی یاد۔ گزشتہ زندگی کے نقشے پھر سے کھینچتے ہیں اور اسی سینما کو دیکھتے دیکھتے چونک پڑتا ہوں۔ کھٹیا پر بیٹھا ہوں، حیرت کا قصہ لکھ رہا ہوں۔ بڑھی بندریا کا بیان ہے۔ تو اے بندریا، بڑھی بندریا، تو خوش قسمت ہے۔ بڑھاپے کے تھکے ہوئے ہاتھ پیر، دھندلی آنکھیں، کھلایا ہوا دل تجھ کو گھنٹوں اس حالت میں بٹھاتا ہے تو بٹھائے۔ تیرا دماغ یاد ماضی سے پاک اور فکر فردا سے مستغنی ہے۔

بے شک تو خوش قسمت ہے، اور میں بد نصیب کا نپتے ہوئے ہاتھوں سے چند پیسوں کی اجرت کے واسطے لکھ رہا ہوں کہ بندر بندریا کو ساتھ لیے ہوئے بندروں کے اس قافلے میں داخل ہوا۔ فوراً ایک ہلچل سی مچ گئی۔ جو درخت پر تھے نیچے آ گئے، جو نیچے تھے اوپر چڑھ گئے۔ خوخیانے اور تو تو چلانے میں دو متضاد جذبے، نفرت اور محبت کے اظہار ہر طرف سے ہوئے، اختلاف رائے کی وجہ سے کئی جگہ جنگ چھڑ گئی۔ بچے گودوں میں چھپا لیے گئے۔ لیکن جس قدر جلد یہ بد امنی پھیلی تھی اتنے ہی جلد پھر امن اور سکون ہو گیا اور بندر یا اپنی ٹولی میں باقاعدہ داخل ہو کر اس ٹولی کا ایک جزو بن گئی۔

اس ٹولی نے اس دن شام تک اسی درخت کی برگدیاں کھائیں، نالے کا پانی پیا اور رات کو یہیں قیام کیا اور دوسرے دن صبح کوچ بول دیا۔ سڑک کو چھوڑ، شمال مغرب میں سب سے قریب نظر آتے ہوئے پہاڑ کے دامن کی طرف بندر لوگ چل دیے۔ پھل پھول کھاتے، گھونسلے اُجاڑتے، ڈالیاں توڑتے، اُچکتے، لڑتے بھڑتے، خوخیاتے، چلاتے، روز بروز پہاڑ کے اوپر ہی چڑھتے چلے گئے یہاں تک کہ دس دن کے بعد پانچ ہزار فٹ اوپر پہنچ کر نیننی تال کی سڑک پر میل ۱۸ اور میل ۱۹ کے درمیان اخروٹ کے درختوں میں ڈیرہ ڈال دیا۔ اتنی اونچائی کی آب و ہوا بندروں کو ہرگز خوش گوار نہ تھی۔ اتفاقاً یہاں تک آ گئے تھے اور غالباً آتے ہی واپس لوٹ جاتے، لیکن کچے اخروٹوں اور نیلی مکویوں کی لذت ان کو چند روز یہاں روکے رہی۔

بارش پہاڑوں کی چوٹی پر ابھی شروع نہیں ہوئی تھی۔ گاہ بگاہ ہلکے چھینٹے پڑتے رہتے تھے۔ اس

واسطے ابھی سردی بھی خوش گوار تھی۔ دن تو بہت ہی پر لطف تھے البتہ راتوں کو بندروں کے واسطے ٹھنڈی ہوا کی جھونکے کبھی کبھی تکلیف دہ ہو جاتے تھے، لیکن یہ لوگ سکڑ سکڑا، کوں کوں کرتے ہوئے، ایک دوسرے سے اس قدر چمٹ کر بیٹھ جاتے تھے کہ کافی بچاؤ سا ہو جاتا تھا اور اسی طرح صبح ہو جاتی تھی۔ پھر صبح ہوتے ہی، سورج کی گرم کرنوں میں رات کی تکلیفیں بھول کر، پرفضا پہاڑوں کی سیر و تفریح میں لگ جاتے تھے۔ اس مست کن آب و ہوا نے بندروں کو، جو بہت ہی زندہ دل ہوتے ہیں، اور بھی زیادہ زندہ دل کر دیا تھا۔ ہر ایک خوش و خرم تھا۔ ہر ایک کے دل میں شرارتوں کی گدگدیاں رہ رہ کے پیدا ہوتی تھیں، یہاں تک کہ بڑھیا میں بھی زندگی کی ہلکی سی لہر پیدا ہو گئی تھی۔ وہ بھی کبھی کبھی کسی ڈھال پر بیٹھے بیٹھے ایک آدھ پتھر لڑھکا کر اس کا دور تک لڑھکتا چلا جانا اور لڑھکنے میں متعدد اور چھوٹے بڑے پتھروں کا اپنے ساتھ شریک کر لینا دیکھا کرتی تھی۔ ادھر ہماری بندریا کا نوزائیدہ بچہ، جس کو میں نے کنویں اور سڑک پر گھنٹوں ایک ہی تھن منہ میں دبائے، بے حس، سینے سے چمٹا دیکھا تھا، پہلے پہلے تو کچھ ہشیار سا ہو گیا اور اب تو ماں کی گود سے اتر کر کچھ کچھ اُچکنے اور پھدکنے بھی لگا ہے، لیکن ہے ابھی بہت چھوٹا۔ ہر عضو تناسب سے الگ ہے۔ بہت بڑا سر، ذرا سا پنڈنخی ایسا پیٹ، اس میں چار ہاتھ پیر، ایک دُم— یہ معلوم ہوتا ہے کہ پانچ سینے لگے ہوئے ہیں۔ جھریوں دار لال لال منہ میں سرمہ دار آنکھیں، سر پر مانگ نکلی ہوئی۔ ایک دفعہ دودھ پیتے پیتے ماں کی گود سے کود کر اکڑوں بیٹھ جاتا ہے۔ ماں، جو کہ سڑک کی نالی سے تین فٹ دور بڑے سے پتھر کے نیچے بیٹھی اس کی جڑ میں سے تپتیا چڑپٹے کے پتے نوج نوج کر کھا رہی ہے، بغیر زخ بد لے دوسرا ہاتھ بڑھا کر بچے کی دُم پکڑ کر پھر اسے اپنے قریب کھینچ لیتی ہے۔ بڑی دیر سے یہی ہو رہا ہے۔ بندریا کی پشت کی طرف ڈھال اور ڈھال پر کے پیڑ اور جھاڑیوں پر بڑی دور تک بندر پھیلے ہوئے پُر امن مشغلوں اور کھیلوں میں مصروف ہیں۔ ان میں سے ایک سیانا بچہ کئی دفعہ بندریا کے پاس آ کر اس کے بچے کو اپنے ساتھ کھیلنے کے لیے بہکا کر لے جانے کی کوشش کر چکا ہے اور آخری مرتبہ اس حرکت پر بندریا نے کئی بھبکیاں دے کر اسے ذرا دھمکا بھی دیا ہے، مگر یہ کب مانتا ہے، پھر چپکے چپکے بندریا کی پیٹھ کے پیچھے بڑھ رہا ہے۔ منابچہ دو پیروں پر کھڑا، اماں کے کندھے پر سے اس آوارہ چھوکرے کو لپٹائی نظروں سے دیکھ رہا ہے۔ دوستی کرنے کو

دل چاہ رہا ہے۔ ماں کے کندھے پر چڑھنے کو اچکتا ہے اور نا کامیابی کی وجہ سے بغل کے نیچے سے نکل کر چھوٹی چھوٹی پھدکیاں لیتا ہوا بندر کے لونڈے کی طرف بڑھتا ہے۔ ماں چڑپٹا نوپتے نوپتے، گود خالی پا کر ایک دفعہ گھوم پڑتی ہے۔ دیکھتی ہے کہ وہی بد معاش کھڑا بچے کو پھسلارہا ہے۔ غصہ آ گیا۔ اس کے پیچھے لپک ہی تو پڑی۔ لیکن ایک اور صرف ایک ہی گز بچے سے آگے ہوئی تھی کہ وہ وہیں رُک گئی۔ بچے کی طرف سرگھما ہی رہی تھی کہ ”دناں نانا دن دن ...“ ”اوہ، یہ کیا ہوا؟ کان کے پردے پھٹ گئے۔ دل دھڑ دھڑ، دھڑ دھڑ، دھڑ دھڑ، دھڑ دھڑ کرنے لگا۔ اُچک پتھر پر، وہاں سے اُچک درخت پر، اور پھر اچک اور اوپر۔ بندر یا بچے کو چھوڑ درخت کی پھونگ پر تھی۔ باقی بندر جہاں کے تھاں تتر بتر بھاگ رہے تھے۔ زن سے ایک آدمی بڑے پتھر کی آڑ میں سے نکل بچے کے پاس آیا۔ بچہ زمین پر اوندھا پڑا کھیسیں نکالے کچ کچ، کچ کچ کر رہا تھا۔ بندر یا درخت سے پتھر پر کودی۔ احمد نے دو فیربارہ بور کے اور کیے: ذن، ذن۔ بندر یا پتھر سے درخت پر اور درخت سے پتھر پر کودنے لگی۔ دو جغادریوں نے کبھی ادھر پلکتے ہوئے اور کبھی ڈر کر بھاگتے ہوئے خوشو، قوق، خوشو کی ہر دشت صدائیں نکالیں۔

بندروں کا پورا قبیلہ خوشو، قوق، خوشو چلانے لگا۔ ادھر احمد نے جھک کر بچے کو اٹھایا، ادھر ساں سے پھسلتا ہوا زرد موٹر پتھر کے پاس آ کر رک گیا۔ ان سب واقعات میں ابھی دس سکند بھی نہ لگے ہوں گے کہ احمد بچہ دبائے موٹر میں کودا اور قریشی صاحب، جو اب خود ڈرائیور کر رہے تھے، اسے لے کر سنساتے ہوئے چل دیے۔ اب بندر ہزار دوڑ دھوپ کریں، کیا ہوتا ہے۔ بیسیوں موٹر کے تعاقب میں خوشیا تے دوڑے لیکن وہاں کیا تھا، سڑک خالی پڑی تھی۔ موٹر کا دھواں تک نہ تھا۔ بندر یا بوکھلائے ہوئے بندروں میں ہر ایک کے آگے خوشو کرتی ہوئی، ناچی ناچی پھرنے لگی۔ ہر ایک بندر خود بھی کان پیچھے تانے پھنویں چڑھائے گردن اور پیٹھ پر کے بال کھڑے کیے خوشو کر کے بندر یا کو جواب دینے لگے۔ یہ معلوم ہوتا تھا کہ ہر ایک اس سے کہہ رہا ہے، ”اے بوا، تم ہی نے کچھ کر لیا ہوتا!“

بوانے بار بار ہر ایک کو خوشیا اور تی قیا کے، بدن کو جھٹکے دے کر، پیٹھ کے بال کھڑے کر کے، بہادری پر آمادہ کرنا چاہا، مگر سب بے سود رہا اور جب کچھ اور ہوتا نظر نہ آیا تو خوشو، قوق، خوشو کرتی ہوئی تیزی سے ادھر دوڑی چلی گئی جدھر موٹر گیا تھا۔ کچھ نو جوانوں نے تھوڑی دور اس کا ساتھ دیا لیکن پھر وہ

بھی لوٹ آئے۔

تپتے میدانوں اور گرد اُڑتی سڑکوں سے بھاگتی موٹر اور اُچکتے خوشیا تے بندروں سے پڑھنے والوں کا دماغ پریشان ہو گیا ہوگا۔ اس لیے ہم ایک پرامن، پرسکون، پر عیش، پرفضا، پروضع، پر تکلف مکان، کرسیوں، میزوں، کوچوں، صوفوں، دریوں، قالینوں، اونٹوں، پردوں، تصویروں، آئینوں، گلدانوں، گملوں، پھولوں اور خوشبوؤں سے پُر پیش کرتے ہیں۔

قریشی صاحب کا مکان، فردوس کاٹج، ان عمارتوں میں سے نہیں ہے جو کہ شاہراہ عام پر کھڑی اپنی شان و شوکت کی نمائش سر بازار کرتی ہیں، بلکہ چند ہستیوں کی طرح جن کو کہ دولت کی زیادتی خود آرائی اور خود ستائش سے بھی بالاتر کر دیتی ہے، یہ زبردست کوٹھی بھی کاٹج (چھپر یا) کا تخلص اختیار کیے، شہر سے میلوں دور، سڑک سے ایک طرف چڑھ کے درختوں میں چھپی کھڑی ہے۔ گویا کہ شہر اور سڑک سے اس کی ہستی کسی طرح زیر بار احسان نہیں، یہ خود اپنی تمام ضرورتیں آپ پوری کر سکتی ہے، اور واقعہ بھی یہ ہے۔ اس کے گیرج میں قریشی صاحب کی سیدھی سادی بیوک اور بیگم صاحبہ کی رولز کے علاوہ دو بازاری فورڈیں آ بے لونڈے جا بے لونڈے کے احکام کی منتظر معمولی ضرورتوں کے واسطے نینی تال، کاٹھ گودام اور بریلی دوڑ بھاگنے کو تیار رہتی ہیں۔ کوٹھی کے احاطے میں سیب، ناشپاتی، آلوچے اور خوبانیوں کے درخت پھلوں سے لدے، چکنے سینٹ کے ٹینس کورٹ کے گرد کھڑے، آرائش کی نازک خیالیوں میں مصروف نظر آتے ہیں۔ ہر طرف گملوں، پودوں، جھاڑیوں، درختوں اور بیلوں میں پھول رنگ و بو میں طبع آزمائی کرتے ہیں۔ پس پشت نہادہ ترکاریوں کا تختہ، دُور افتادہ، مودب، شاگرد پٹھے سے اپنی مٹر پھلیاں اور ٹماٹر وغیرہ لٹکا لٹکا کر دل لکیاں کرتا معلوم ہوتا ہے، یا اپنی ہماں گرد و پیش کوٹھی نے اب یہی سادگی کا ایک جامہ پہن رکھا ہے۔ باہر سے دیکھنے میں کوٹھی بھی خوش نمائی کی کوشش کرتی نظر نہیں آتی۔ قیمتی لال ٹائل کی ہر طرف سے ڈھلواں چھت سے ڈھکا ہوا ایک ڈھیر سا ہے جس کو قریب قریب ہر طرف سے شیشوں دار کھڑکیوں اور شیشے دار کنہروں نے گھیر رکھا ہے اور اس میں سے ہفت پہل اور ہشت پہل شیشوں دار کھڑکیاں آگے کو نکلی ہوئی، پھول دار بیلوں کے آئینل سر

پر ڈالے جھانک رہی ہیں۔

چھوٹے سے پورچ نما برآمدے میں، جس کو سیلوں اور لٹکے ہوئے گملوں نے فرن ہاؤس سا بنا رکھا ہے، دھوئے ہوئے سفید رنگ کی نازک خیال، نازک طبع، نحیف الجسہ فردوس بانو بیٹھی نزاکت سے موٹی موٹی ڈکشنری اٹھا کر ”الشریٹڈ ویلکی“ کا معرہ حل کر رہی ہیں۔ اس کے سیدھے ہاتھ پر ٹیلی فون سے کچھ دور نیچی پتائی پر، ہلکا آسمانی جمپرسیتی ہوئی، قریشی صاحب کی بیوہ بہن، ٹیلی فون اور بھابھاج دونوں سے خوف زدہ، بیٹھی ہیں۔ برآمدے کے وسط میں خاموش سفید پوش ملازم بغیر پیروں کی آہٹ کے سامان لالا کر شام کی چائے کے واسطے میز سجا رہا ہے۔ برآمدے کے دوسرے سرے پر دو مائیں یا دو سائیں گوا ایک ہی کوچ پر بیٹھی ہیں لیکن ہر طرح ایک دوسرے کی ضد ہیں۔

سفید رنگ، سادہ پوش، سفید بال، ڈبلی پتلی، بے وجہ ہنسنے والی، عقل سے خارج، ہر چیز پر قانع، ہر چیز سے خوش، یہ فردوس بانو کی ماں یا قریشی صاحب کی ساس ہیں۔ چاہیں تو خود مختار گھر کی مالک ہیں، لیکن یہ اپنے اختیارات سے واقف ہیں نہ اختیار برتنے کی خواہش ہی ہے۔

دوسری موٹی، بھدی، زیورات سے آراستہ، رنگین کپڑوں کا پلندہ، کھجڑی سر، سرگیں آنکھیں، بھنویں تنی، منہ ٹیڑھا، قریشی صاحب کی ماں اور اس لیے فردوس بانو کی ساس ہیں۔ خود مہمان طریق آئی ہیں۔ مالکانہ اختیارات ہر ہر لمحہ برتنے کے موقعے دیکھتی رہتی ہیں۔ احکامات جاری کرتی ہیں اور جب اکثر ان پر عمل درآمد نہیں ہوتے تو گھٹتی اور کڑھتی رہتی ہے۔ ان کو ہر ایک سرکشی پر آمادہ اور ان سے خلاف نظر آتا ہے۔ میاں کی زندگی میں سب راج راج چکی ہیں اور گو وہ، اور ان کے ساتھ دولت، دونوں ان سے جدا ہو گئی ہیں لیکن طبیعت کی رعونت وہی باقی ہے۔ اس وقت بھی مدراس آئی کو، جو کہ ان کے پاس برآمدے کے کنارے بچے کی جھلواں مسہری ہلا رہی ہے، بری نظروں سے گھور رہی ہیں کیوں کہ اس کو حکم دیا تھا کہ سردی ہو رہی ہے، بچے کو باہر نہ لائے، اور وہ اپنے علم آگے کو زور دیتی ہوئی، بچے کو ہوا خوری کے واسطے باہر لے آئی ہے اور برابر دہرا رہی ہے، ”بابا لوگ کا کام ہم سے جادہ بی بی تم نئی جانتا۔ ہم کوئی نیانہی ہے۔ ہم بڑا بڑا میم لوگ پاس کام کیا ہے۔ بی بی تم نئی جانتا۔“

بی بی بھی یکساں بڑبڑا رہی ہیں، ”اے چل! تیری صورت کو جھلنہ۔ موٹی چہرہ، چلی مجھ سے

زبان درازی کرنے۔ بنی ہے بڑی میم کی بچی۔“

بیوہ لڑکی سے آخر نہ رہا گیا اور جزبہ ہو کر کہا، ”اماں چپ بھی ہو جائیے!“ اور پھر بھانج کی طرف مخاطب ہوئیں، ”اے دلہن، دیکھو تو ٹھیک ہے نا!“

فردوس بانو : (ذرا بگڑ کر) باجی، دلہن دلہن اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ آپ کو کئی مرتبہ منع کیا۔ آخر آپ میرا نام کیوں نہیں لیتیں؟

کلثوم : (یعنی نند، کھسیانی ہنسی ہنسی کر) ہوگا۔ منہ سے نکل گیا۔ دیکھو تنگ تو نہیں ہو گیا۔

فردوس بانو نے چمپر لے کر دیکھا۔ نہ تعریف کی نہ منہ بنایا۔ ”ہاں ٹھیک ہے“ کہتے ہوئے واپس کر دیا۔ اتنے میں موڑ آ گیا۔ قریشی صاحب نے اترتے ہی احمد کے ہاتھ سے بندریا کا بچہ لے لیا اور اسے لیے ہوئے بڑے زور سے آگے بڑھے۔ ”لیجیے بیگم،“ کہتے ہوئے بچے کو، جو دونوں ہاتھوں سے کوٹ پکڑے بغل میں گھسا جاتا تھا، کھینچ کر آگے بڑھا دیا۔ بچہ دانت نکالے قیس قیس کرتا دہائی دینے لگا۔ بیگم صاحب اخبار پھینک، ساری سنبھالتی ہوئی ہال کے دروازے کی طرف بڑھیں۔ ”بھئی اُدھر ہی رہنے دو، اُدھر ہی رکھو!“ کہتی ہوئی بڑھیں۔ اندر چھپ جانے اور باہر آ جانے کے نہ طے ہونے والے فیصلے میں پڑ کر وہیں رُک گئیں۔

بڑی بیگم یا قریشی صاحب کی والدہ بولیں، ”اچھا کیا میاں، جو لے آئے۔ میں تو کئی دفعہ کہہ چکی تھی کہ بچے کے پاس بندر کی ہوا ہونے سے الابلایا ہار یاں پاس نہیں آتیں۔“

قریشی صاحب: بی اماں، آپ نے بھی کئی دفعہ کہا تھا اور احمد نے بھی مجھ سے کہا کہ بندر پاس رکھنے سے ہوا صاف رہتی ہے۔ دیکھیے آج میں لے ہی آیا۔

یہ کہتے ہوئے بندر کو پھر بیوی کی طرف بڑھایا۔ بیوی نے پھر کمرے میں گھس جانے کے آثار ظاہر کیے۔

امی : (یعنی قریشی صاحب کی ساس) بچے کے پاس لے جاؤ میاں، دیکھو کیا کرتا ہے۔

آیا : (جلدی سے بچے کے سامنے آ کر اور دونوں ہاتھ پھیلا کر) اوہ نئی نئی! بابا لوگ ڈر جائے گا۔

بابا لوگ کے کاٹ لے گا۔

بی اماں : چل چڑیل، بڑی آئی۔ اماں بنتی ہے!

فردوس بانو : اے واہ بی اماں، اور کیا اڈر تو جائے گا۔ (میاں سے) : بھی ایسے نہیں، بس دور ہی رکھو، دور سے ہوا کیا نہیں لگے گی؟

فردوس بانو اور شاید قریشی صاحب ایک منٹ کے واسطے بھی بندر کی موجودگی بچے کے پاس تو درکنار، اپنے گھر میں بھی گوارا نہ کرتے، لیکن شادی سے آٹھ برس بعد اللہ نے لڑکا دیا ہے۔ ہزاروں منتوں مرادوں کا بچہ اور پھر وہ بھی نہایت کمزور، دبلا پتلا۔ یہ معلوم ہوتا تھا کہ سوکھے کی بیماری ساتھ ہی لیے پیدا ہوا ہے۔ ماں اور باپ دونوں اس کے پیچھے دیوانے ہو رہے ہیں۔ گوا بھی ڈیڑھ مہینے کا ہے لیکن درجنوں، کوڑیوں طرح طرح کے کھلونے اس کے واسطے آگئے ہیں۔ ڈاکٹر ہر تیسرے روز اسے آ کر دیکھتا ہے۔ کوئی کچھ بھی لڑکے کے فائدے کی بات بتا دے، ماں اور باپ دونوں، روشن خیالی کو بالائے طاق رکھ کر، جہالت اور توہم پرستی کے کام کرنے لگتے ہیں۔ اسی لیے بندر کا بچہ انسانوں کے گھر میں آیا ہے۔ دیکھیے کس کروٹ اونٹ بیٹھتا ہے۔

۳

بچے نے آتے ہی ہوا صاف کرنے کی بجائے گندگی پھیلانا شروع کر دی۔ دودھ جب دیا جائے، پیالے میں ہاتھ ڈال دے اور انگلیوں میں سے ٹپکتی ہوئی بوندیں چاٹنے کی کوشش کرے۔ سخت چیزیں کھا نہیں سکتا تھا۔ نرم چیزیں مثلاً گھلے ہوئے کیلے اور کھجڑی اور کھیر، کھائے تو کم اور چاروں طرف لیسے زیادہ۔ ہر ایک اس کے لیے غذائیں، بیٹھنے کی جگہ اور مہذب بنانے کے طریقے دور ہی سے تجویز کرنے لگا اور بے چاری نند کو ان کی آیا گری اس طرح سپرد ہو گئی کہ گویا یہ ان کا ہمیشہ کا ہی کام تھا۔ یہ وہ نند نے، جس طرح مغلائی وغیرہ کے اور کام بھی بغیر عذر کیے کھسیانی ہنسی ہنستے ہوئے اپنے ذمے لے رکھے تھے، یہ کام بھی لے لیا، اور کئی دن کی الٹ پلٹ کے بعد صاحبزادے کے لیے ایک بڑی سی دودھ کی بوتل میں نپل لگا کر ان کے دودھ پینے کا مسئلہ حل کیا۔ ایک چھوٹا سا کھٹولا بھی ان کے واسطے منگا دیا گیا تھا جس پر کہ یہ دودھ پیتے وقت تو ضرور بوتل کے ساتھ لیٹ جاتے تھے لیکن اس وقت کے علاوہ

سوائے رفع حاجت کرنے کے بستر کو کسی اور مصرف کا نہ سمجھتے تھے۔ ہر وقت یہی کوشش رہتی تھی کہ کسی کرسی پر چڑھ کر اس کے ڈنڈوں پر آرام کیا جائے۔ آخر کار سب نے ہار کر، ان کو کمروں کے اندر سے نکال، لڑکے کے کمرے سے ملے برآمدے میں رکھنے کی جگہ منتخب کی۔ وہاں کٹہرے پر چڑھ کر اس کے ڈنڈے پر ان کو بھی آرام ملا۔ گو یہاں کالی کلونی مدراسی آیا آتے اور جاتے ان کے ٹیمپس لگاتی رہتی تھی، تاہم کھلی ہوا تو تھی، سامنے کے درخت اور درختوں کے پیچھے پہاڑ تو نظر آتے تھے۔ یہ گھنٹوں بیٹھا پیٹھ اور کمر کھجا کھجا کر اس نظارے کو دیکھا کرتا تھا۔

پہاڑ پر کے ان ہی درختوں میں سے ایک روز اس کی ماں نکلی۔ درختوں سے کود ٹماٹروں میں سے دہکی دہکی چل کر، تین چھلانگوں میں کٹہرے پر آ، اسے سینے سے چمٹالیا۔ بچھڑے مل گئے۔ ماں کے کلیجے سے بچہ چمٹ گیا۔ زبانیں خاموش رہیں، دل سے دل مل گئے۔ نہ اس نے دنوں اور راتوں اُلو کرتے پہاڑوں پہاڑوں مارے مارے پھرنے کی داستان سنائی، نہ اس نے رورو کر دودھ نہ پینے پر مار کھانے، کھٹولے پر نہ لیٹنے پر مار کھانے، کھیر لینے پر مار کھانے، کرتا نہ پہننے پر مار کھانے، گھنے موتنے پر مار کھانے کے بیان کیے۔ بس ہوا تو اتنا ہی دھڑکتے ہوئے دودل مل گئے۔ دودھ پیتے ہوئے بچے کی اوپر اور دودھ پلاتی ہوئی ماں کی آنکھیں نیچے، ایک دوسرے کی روحوں میں جذب ہونے لگیں۔ شام کی روشنی میں چھائے ہوئے ہلکے بادلوں کے سائے میں سوئے سبزے پر بجلی کا کوندا ہوا۔ بچہ چھاتی سے اور چمٹ گیا۔ ماں نے ہاتھ سے اور چمٹالیا۔ شام ہو رہی تھی، موقع مخدوش تھا، بسیرے کا وقت آ گیا تھا۔ بندریا نے درختوں کی طرف جانے کا ارادہ کیا۔ جنگلے سے نیچے بھی نہ اتر سکی تھی کہ ”کی کی، کی کی“ کرتا ہوا بچہ سینے سے الگ کھینچ گیا۔ وہ پھر کٹہرے پر چڑھی، بچے کو سینے میں دبایا اور پھر اترنے لگی لیکن بچہ پھر ”کی کی“ چلایا اور اس نے کمر پر بندھی رسی ہاتھ سے پکڑ لی۔ (آہ، بچہ بندھا ہوا ہے!) ماں پھر نیچے اتری، رسی نے بچے کو پھر کھینچ لیا۔ بڑھتے ہوئے اندھیرے میں بجلی چمکی، بادل گر جا اور گرج پہاڑوں میں گونجنے لگی۔ شام، شام، بسیرا، گھنے درخت سامنے تھے۔ سر پر بادل چھایا تھا۔ بندریا اور بچے دونوں نے رسی کو کھینچا اور پھر کھینچا، برآمدے کے اندر اترے، رسی تانے تانے ایک چکر کھایا اور کٹہرے پر چڑھ کر بچے کو چمٹا، روانہ ہوئی۔ رسی اب بھی موجود تھی، وہ تن گئی۔ یہ کلکایا اور کھینچ گیا۔ بڑھتے اندھیرے میں، گڑگڑاتے

بادلوں میں مامتا کی ماری دیوانی بندریا کھبے کے گرد گھومی، کنہرے کے جال میں سے نکلی، اوپر چڑھی، اوپر سے کودی، کھبے کے گرد گھومی، پھر کنہرے کے جال میں سے نکلی، مگر آہ، رسی سے نجات نہ ملی، بلکہ رسی اور چاروں طرف سے الجھ کرتی گئی۔ اب ہلنا جلنا مشکل ہو گیا۔ بچے کی کمر کٹنے لگی اور وہ بری طرح چلانے لگا۔ بندریا کے دل پر وحشت تھی، دہشت تھی، خوف تھا، ہراس تھا، پریشانی تھی، حیرانی تھی، اضطراب تھا، یاس تھی، بے کسی تھی اور محبت کی آگ لگی تھی۔ اندھیرا چھا چکا تھا، بوندیں پڑنے لگی تھیں۔ اسی حالت میں جھک سے ہو گیا۔ وحشت زدہ بندریا ”خی“ سے چلا کر اچھل پڑی۔ کسی نے سوچ لگا دیا۔ بجلی کے تین لیمپوں سے برآمدہ دن کی طرح جگمگا گیا۔ ماں کے ڈر کر زور سے اچھلنے سے بچے کی کمر میں رسی نے بلا کا جھٹکا دیا۔ وہ ”کی کی، خی خی“ چلا رہا تھا اور کمرے کے دروازے میں مدراسی آیا ”آئی، آئی، آئی، آئی مونگ کی، آئی آئی مونگ کی“ چلا رہی تھی۔

بے وفا اقبال و ثروت کی پھر نہ ملنے والی تھوڑی مورتیوں کی پجاریں، قریشی صاحب کی ماں، آیا پر بگڑتی، لڑکی کو جھڑکتی، بہو پر کلستی دوڑیں۔

دسترس سے باہر اقبال و ثروت کی خوشہ چیں، قریشی صاحب کی بہن، آیا سے جھینپتی، ماں سے دیتی، بھاوج سے ڈرتی دوڑیں۔

اور اقبال و ثروت کی روشن خیالیوں سے نا آشنا، سیدھی سادی، قریشی صاحب کی ساس بھی ہنستی ہوئی، ہر ایک سے راضی، سب سے پیچھے آ کر کھڑی ہو گئیں۔

بندریا بھکیاں دیتی ہوئی برابر پیچھے ہٹتی چلی گئی یہاں تک کہ ملازم دوڑے آئے اور وہ آخری بھکی دے کر، اخروٹ کے درخت پر چھلانگ مار کر، درختوں درختوں جنگل کو چل دی۔ اور رات کے اندھیرے میں، جب کہ وہ ٹھنڈی ہوا اور بوندوں میں درخت پر دہکی بیٹھی تھی، یہاں فردوس کاٹج میں ریڈی ایٹر کی گرم شعاعوں میں اور شیڈ دار لیمپوں کی چھنی ہوئی روشنی میں کھانا ہونے لگا۔ میز کے گرد قریشی صاحب، ان کی بیوی، ساس، ماں اور بہن بیٹھ گئیں۔ ایک اسٹول پر آیا بچے کو گود میں لے کر بیٹھ گئی۔ دروازے کے پاس بند الماری کی کنڈی میں رسی باندھ کر بندریا کے بچے کو جگہ دی گئی اور ہنسی اور باتوں کے ساتھ ساتھ کھانا ہونے لگا۔ آیا بولتی تھی، صاحب ہنستے تھے۔ غرض کہ باتیں، مذاق، ہنسیاں،

ہلکے ہلکے طعنے، جھڑکیاں، اعتراض اور پھر مذاق، پھر ہنسیاں بھی جاری تھیں، اور جب یہ جاری تھا تو بندر کے بچے کاری کی حد میں چائیں مائیں، چائیں مائیں، یکساں چکر لگانا بھی جاری تھا۔

بہت دیر کے بعد، جب کہ کھانا ختم بھی ہو چکا تھا، ریڈیو بھی بول چکا تھا، جب کہ بندر کا بچہ خالی غسل خانے میں بند کر دیا گیا تھا، جب کہ گھر والے اپنے اپنے کمروں میں اور ملازم اپنی اپنی کوٹھڑیوں میں نیند سے بے ہوش ہو چکے تھے، قریشی صاحب نے اپنے نرم گرم ریشم اور اون کے بستر پر کروٹیں بدلتے ہوئے دور دو آوازیں سنیں۔ پہلے بندریا کی آواز تھی جس کو کہ بیج بسیرا مامتانے بے قرار کر دیا تھا۔ وہ او او پکارتی درختوں درختوں پھر رہی تھی اور دوسری، بہت دور، دو ہزار فیٹ نیچے بیر بھٹی کے

قریب کسی نامعلوم شخص کی زوردار آواز تھی جو کہ چلا یا: Now then my Lord

اور پہاڑوں نے بتدریج گھٹی ہوئی آوازوں میں جواب دیے۔

Now then my Lord... then my Lord...

اندھیری رات، ٹھنڈی ہوا کے جھونکے اور بارش کے خیال سے قریشی صاحب کے بدن میں پھریری آگئی۔ وہ گرم ریشمی لحاف میں دبکے اور سو گئے۔

دوسرے دن پھر بندریا کوٹھی میں دیکھی گئی، اور تیسرے اور چوتھے اور پانچویں دن پھر۔ کبھی بچے کے پاس، کبھی بچے کو دودھ پلاتے۔ لوگوں نے دیکھا، پتھر مارے، غل مچایا اور بھگا بھگا دیا، لیکن آخر میں یہی رائے قائم ہوئی کہ آتی ہے آنے دو، بچے کو دودھ پلاتی ہے، اپنا کیا لیتی ہے۔ اس طرح بندریا دن میں کئی مرتبہ آ کر بچے کو دودھ پلا جاتی تھی۔ اب اس کے واسطے یہی مشغلہ رہ گیا تھا، کیوں کہ اس کی ٹولی پہلی ہی بارش پر، ہر طرح اس کو ساتھ لے چلنے کی کوشش کرنے کے بعد، اسے اکیلا چھوڑ کر پہاڑوں سے نیچے کوچ کر گئی تھی۔ اب اکیلی بندریا درختوں پر تنہا اچھل کود کر پھل پات سے پیٹ بھرتی اور دن میں دو ایک مرتبہ بچے کو دودھ پلا جاتی تھی۔ اسی دوران میں ایک دفعہ بچے کے پاس روٹی کے ٹکڑے اور پھل پڑے ہوئے بندریا کو ملے، جو کہ اس نے کھا لیے۔ پھر ایک دفعہ جب یہ دودھ پلا رہی تھی کہ ایک عورت نے برابر کے دروازے میں سے آدھے دھڑ سے باہر نکل، اس کی طرف روٹی کے

نکلے پھینکے۔ پہلے تو یہ ڈرگنی، بچے کو چھوڑ، جنگلے سے کود، دو گز پرے کھڑے ہو کر، کان پیچھے کوتاہان، ہونٹ سکیڑ، دہانے کو گول دائرہ بنا، خو خو کی بھبکی دی، مگر دو پیروں پر کھڑے ہو کر دیکھا تو روئی تھی۔ پھر کٹھرے پر آ بیٹھی اور مزید احتیاط کے واسطے کان سکیڑ، سر کو جھٹکا دے، بھکیوں پر بھبکیاں دیں۔ جب دشمن کا احتمال نہ رہا، دوستی کے ارادوں کا یقین ہو گیا تو نیچے کود، روئی کھانے لگی۔ اس دن سے اکثر اس کو کھانے کی چیزیں ملنے لگیں۔ دو چار دن بعد بارش نے پورا زور پکڑ لیا۔ سخت سردی پڑنے لگی، پہاڑوں پر کھرا چھا گیا۔ بندریا کو کچھ تو غذا مل ہی جاتی تھی، اب اس نے بھی کوٹھی کا دامن پکڑ لیا۔ یہاں سردی اور پانی سے بچاؤ تھا۔ باغ میں پھل، کیاریوں میں ترکاریاں تھیں۔ بچہ پاس تھا، ایک طرح پر یہیں رہنے لگی، اور فطرت کا تقاضا، پھل پھول، ترکاریاں، کھانے، نوچنے اور برباد کرنے لگی، اور جب اس طرف سے سیری ہو جائے تو گھر کا بھی جائزہ لے۔ کبھی گلہ ان گرائے، گملے لڑھکائے، کبھی پردے نوچے اور ہال میں سے کشن اٹھالائے۔ ان سب پر اضافہ یہ ہوا کہ بچہ تو بندھا ہوا غلاظت کا چھڑکاؤ رسی کے محدود دائرے ہی میں کیا کرتا تھا اور یہ آزادی کی وجہ سے نجاست کی ختم ریزی بن گئے بھر میں کرتی پھرتی تھی۔ تو اضع شروع ہونے کے تھوڑے ہی عرصے کے بعد لوگوں کا دل ان سے بھر گیا اور اب طرح طرح سے ان کو بھگا دینے کی کوششیں ہونے لگیں۔ بی اماں آیا پر اور آیابی اماں پر بندریا کی دوستی کا الزام لگانے لگیں۔ فردوس بانو نند کو قصور وار ٹھہرا کر ان پر کلسنے لگیں۔ نند بے چاری کھسانی ہنسی ہنس کر چھوٹے چھوٹے نئے نئے طریقوں سے خوشامد کرنے لگیں۔ فردوس بانو کی ماں ہر ایک کو حق بجانب ٹھہرانے اور ہر ایک کی طرف داری کرنے میں اور بھی زیادہ دیوانے پن کا ثبوت دینے لگیں۔ آخر کار جس دن ڈامننگ ٹیمبل پر بندریا نے رفع حاجت کر کے وائٹاٹ کے اوپر قطار میں رکھے ہوئے پورٹ وائن گلاسوں کی جگہ صاف کی تو چھن چھن چھن کی آوازیں بالکل پسند نہ آئیں۔ احمد کو نادر شاہی حکم دے دیا اور احمد صاحب ریشمی قمیص شلوار اور تلے دار جوتا پہنے، دونالی بندوق اٹھائے اٹھائے، کوٹھی کے گرد پھر پھر کر چھت پر آنکھ مچولی کھیلے، بندریا کی گھات لگانے لگے۔ فردوس بانو کی سڑن ماں نے کانوں میں انگلیاں ٹھونٹے ٹھونٹے اٹھول ہر ایک سے باری باری بندریا کے حق میں سفارشیں کیں اور جب سب طرف سے مایوسی ہو گئی تو روئی ہوئی داماد کے حضور میں حاضر ہو کر رحم اور جاں بخشی کی التجا کی۔ ”بیٹا، بندریا کا مارتا برا

ہے۔ ہمارے یہاں تو اس ہی نہیں آتا۔ مجھے تو وہم آتا ہے۔ جیسے فردوس، ابھی اس کا بچہ چھوٹا ہے۔
بیٹا، بندر نہ مارو، اس کا مارنا بہت برا ہے۔“

نتیجہ یہ ہوا کہ احمد بلائے گئے، ان کا بہادرانہ جوش ٹھنڈا کیا گیا اور حکم دے دیا گیا کہ جان سے نہ مارا جائے، صرف ہوائی فیر کر کے ڈرا دیا جائے۔ اور بندوق شاگرد پیشے ہی میں رکھی رہے، جب یہ آئے اسے ڈرا کر بھگا دیا جائے۔ بندر یا کی بساط ہی کیا۔ بارہ بور کے دھڑا کوں سے اوسان خطا ہو گئے۔ دو ہی دن میں وحشت محبت پر حاوی ہو گئی۔ بندر یا نے بنگلے کا رخ کرنا چھوڑ دیا۔

سخت سردی، سخت بارش، ٹھنڈی ہوا، کہرا، ٹپکتے ہوئے درخت، بھیگی ہوئی گھانسیں، پہاڑوں کی کھوئیں اور کھڈتھے، اور تنہا بندر یا تھی۔ اس کی ٹولی اسے چھوڑ کر جا چکی تھی۔ بچہ اس کا جیتے جی چھٹ گیا تھا۔ موسم ہر طرح اس کے خلاف تھا۔ غذائیں نئی تھیں اور کم تھیں۔ بندر یا گھنٹوں کسی گیلے، اُگی ہوئی فرنوں کے سبز گدالے پر بھوکی بیٹھی، اپنے سے اوپر اور اپنے سے نیچے خاموش گھومتے ہوئے بادلوں کو دیکھا کرتی تھی، یہاں تک کہ کہرا آ آ کر پھر سب قرب و جوار کو دھند میں غرق کر لیتا تھا اور اس وقت بے بس بندر یا، جو نہ جانتی تھی کہ کیا ہو رہا ہے اور کیوں ہو رہا ہے، دل پر چھائے غبار کو دھیمی، دبی اُواؤ میں کھینچ کھینچ کے نکالتی تھی:

یہ کیا ہوا کہ جدا ہو گئے گلے مل کے

ابھی تو زخم بھی بھرنے نہ پائے تھے دل کے

ادھر بندر یا کے بچے کی یہ حالت کہ ماں سے مل کر چھٹنے کا صدمہ تھا۔ ہر وقت اس کے پھر آ جانے کا بے کلی سے انتظار تھا اور جب امید ناامیدی سے تبدیل ہونے لگتی تھی تو وہ بھی اُواؤ کرتا تھا اور یہ اُواؤ، پُر یاس، دل خراش اُواؤ، دوپہر کے سناٹے میں، شام کی خاموشی میں، راتوں کی تاریکی میں، ہر وقت بچے کے سینے سے نکلتی تھی۔ گندگی گو کم ہو گئی تھی اور مالی نقصانات بھی اب نہ ہوتے تھے لیکن صبح اُواؤ، شام اُواؤ، پہر رات اُواؤ، ادھر پہر رات، ادھر جب آنکھ کھلی تو اُواؤ، گھر کا گھر عاجز آ چکا تھا۔

ایک دن چند احباب اور لیڈز کی ٹی پارٹی کے وقت اس آواز نے بندر یا اور بچے کے متعلق باتیں چھوڑ دیں۔ ڈاکٹر بھی موجود تھے۔ انھوں نے بتایا کہ ”بندر کے سینے میں قید کی حالت میں بہت جلد

دق کے جراثیم پیدا ہو جاتے ہیں۔ بندر کو گھر میں کبھی نہیں رکھنا چاہیے۔“

یہ سنتے ہی قریشی صاحب اور ان کی بیوی دونوں گھبرا گئے۔ اسی وقت انھوں نے اپنا ارادہ ظاہر کیا کہ کل ہی اس بچے کو کہیں دور چھڑوا دیں گے لیکن مہمانوں میں شیلا نام کی ایک نازک اندام، نو عمر، کم پڑھی اور زیادہ روشن خیال، آریہ ورت تمدن اور نئی روشنی کے دو بعد المشرقین سروں کو یکجا کر کے ایک ناممکن مرکب تیار کرنے کی کوشاں، بالکل ایسی لڑکی بھی موجود تھی جیسے کہ اکثر نوجوان آج کل نظر آتے ہیں۔ اس نے بندر کے بچے کو لینے کی التجا کی، جو کہ فوراً قبول کر لی گئی اور اس طرح حیوان کا بچہ فردوس کاٹج کی ذلیل زندگی سے نکل کر اوک لاج میں خدائی کا درجہ حاصل کر کے رہنے لگا، کیوں کہ گوبر دھن لال دو بے، آئی سی ایس، کی پری جمال، نازک خیال، نازک بدن شیلا ہنومان مندر واقع تلی تال کے مست پجاریوں کی بے باک نگاہوں سے متنفر ہو کر جیتے جاگتے ہنومان کو پوجا کرنے کے واسطے ہی لے گئی تھی۔ خوب صورت، زبردست، عالی شان اوک لاج میں اعلیٰ انگلش مذاق کے مطابق نہایت قیمتی اشیاء سے سجے ہوئے ڈرائنگ روم، ڈائننگ روم، سائڈ روم اور پارلوں کے علاوہ ایسے بھی کمرے تھے جن میں آنکھ سے گھری ہوئی ریشیوں اور دیوتاؤں کی تصویریں لال رنگ سے دیواروں پر بنالی گئی تھیں، جہاں کی دیواریں اور فرش لپے پتے اور صاف تھے، جہاں منجھی ہوئی پیتل کی جھلملاتی بالٹیوں اور لٹیوں میں پانی دھلی ہوئی چوکیوں پر رکھا رہتا تھا، جہاں اشران کیے، تھک لگائے، ننگے بدن، دھوئی اور جینیو پہنے گھر کے بزرگ، تپ اور چپ کرتے دھیان اور گیان میں لگے رہتے تھے، جہاں ستھری تھالیوں میں سیندور، صندل، تلسی، ناریل وغیرہ پوجا کے لیے مہیا رہتے تھے۔ کمرے، جن کے برآمدے کے اندر اور باہر مہین سفید دھوئیاں لمبائی میں پھیلی ہوئی سرسراتی نظر آتی تھیں، جہاں دودھ پی لینے سے گندے ہو جانے والے گلاس اور کھانا کھا لینے سے انتہائی ناپاک ہو جانے والے برتن استعمال کے بعد لڑھکا دیے جاتے تھے، جہاں کتا ان کو اس وقت تک چاٹتا تھا جب تک کہ بہت سے جمع ہو جانے کے بعد ایک دفعہ پھر کھار آ کر ان کو مٹی گوبر سے صاف نہ کرے۔ اسی برآمدے سے مٹی ایک کوٹھڑی میں دیوار سے مٹی ایک کیل گاڑی گئی۔ زمین گوبر سے لپی گئی۔ تعلیم یافتہ، روشن خیال، فیشن کی دلدادہ، دھرم کی پکی، جدت پسند، ترقی کی حامی، لیڈر منش، ہنومان بھگت، سندردیوی شیلا اشران کیے، تر بال بکھیرے، اٹھتی جوانی کو

اکیلی ریشمی ساڑی میں لپیٹے، ایک ہاتھ میں لٹیا لٹکائے، دوسرے ہاتھ کی ہتھیلی پر پوجا کے سامان سے بھری تھالی رکھے، ہنومان جی کی پوجا کو آئی۔ بندر کا بچہ پیتل کی ایک طشتری، جس میں اس کو کھانے کو کچھ دیا گیا تھا، دونوں ہاتھوں سے اپنے سر پر رکھے زور کر رہا تھا۔ فوراً شیلا دیوی کی طرف متوجہ ہوا۔ چھن چھنانا، سر سے تھالی گری، لڑھکی اور چھنچھنائی۔ بندر ہمہ تن گوش شیلا کی طرف متوجہ ہو گیا۔ ہاتھ کے بجائے پیر سے تھالی کو پکڑ ہلانے جلانے لگا۔ شیلا عقیدت سے پر، مطمئن، مودب، سامنے بیٹھی پوجا میں مصروف ہو گئی لیکن بندر کو قبل از وقت ہی چڑھاوے کی چیزوں کی فکر ہوئی۔ اس نے رسی کی حد تک بڑھ کر ہاتھ بڑھایا۔ تھالی گودور تھی، شیلا نے انچ بھر اور دور کھسکالی۔ بندر نے کھوٹی کے مرکز پر دو نصف دائروں میں چکر کی چہل قدمیاں کیں اور تیسرے ٹہل میں جھٹ کھوٹی کی طرف سر کر، دھڑ بڑھا، پچھلا پیر لمبا کر، تھالی پیر سے پکڑ لی۔ لیکن فوراً ہی اُدھر شیلا نے اپنی طرف تھالی پکڑی۔ زور ہونے لگا۔ شیلا کے بھولے چہرے پر حیرت، غصے اور پریشانی کے آثار آ گئے۔ گالوں پر سرخی، منہ پر گھبراہٹ، ساری سینے سے ہٹ گئی۔ ”اچھا لے!“ کہہ کر تھالی بندر کی طرف دھکیل، سیدھی کھڑی ہو گئی۔ غصے بھری نگاہوں سے بندر کو، جو کہ ناریل، سیندور اور پھولوں میں مصروف تھا، تھوڑی دیر گھورتی رہی اور پھر ناگن کی طرح بل کھائی، بجلی سی کوندتی، تیزی سے کئی کمرے پار کر کے اپنے پر تکلف آراستہ کمرے میں پہنچ کر اس کے دروازے بند کر کے ایک کونے میں لٹکے ہوئے لٹکا کے جزیرے کو ہتھیلی پر اڑتے ہوئے ہنومان کی تصویر کے آگے ہاتھ جوڑ اور آنکھیں بند کر کے بصد عجز و انکسار اپنے ملنے والے پتی پر و فیر دیا شکر دو بے (جن کے ساتھ پھیرے بچپن ہی میں پھر چکے تھے لیکن ان سے وہ ابھی تک نہیں ملی تھی) کے حق میں دعائیں مانگنے لگی۔

چوں کہ طرح طرح کے لوگ امیدوں میں پھنسے، منصوبے گانٹتے، طرح طرح سے دنیا کے کبھیڑوں میں اُلجھے، اصل خدا اور اصل خدا کے اہل منصوبوں سے بے خبر، طرح طرح کے خداؤں کی پوجا میں مصروف رہتے ہیں، اس لیے فردوسِ کالج کے باشندے بھی پرستش میں مصروف تھے اور یہ اتفاق تھا کہ ٹھیک اس وقت جب کہ شیلا ہنومان جی کے گیان میں تھی، یہ لوگ بھی ٹھیک اسی وقت فردوسِ کالج

سے ہزار ڈیڑھ ہزار فٹ نیچے بیربھٹی کی آبادی میں عجب شاہ کے مزار پر سر عقیدت خم کیے، مرادیں مانگنے اور منتیں ماننے میں مصروف تھے۔ قریشی صاحب مزار کی چھوٹی سی چار دیواری کے باہر اپنی موٹر کی پچھلی سیٹ پر، سگار منہ میں دبائے، آدھے لیٹے اور آدھے بیٹھے، تھوڑی تھوڑی آنکھیں کھولے، ہلکے ہلکے سگار کا دھواں اڑانے میں مشغول تھے لیکن ان کی چہیتی پری جمال بیوی، جگر پارے، دل کے ٹکڑے، کمزور لڑکے کی تندرستی اور صحت کی دعا ہاتھ اٹھا، آنسو ڈبڈبائے دوزانوں قبر کے پائینٹانے بیٹھی مانگ رہی تھیں۔ ان کے ایک طرف مٹھائی سے بھری دوسینیاں ریشمی رومال سے ڈھکی، مٹی کی رکابی میں سلگتے ہوئے لوبان سے روحانیت حاصل کر رہی تھیں۔ ان کے دوسری طرف قبر کے برابر زمین پر پڑا بچہ ہاتھ پیر مار رہا تھا۔ ان سے پیچھے بچے کی طرف احمد بیٹھے بے کار کی چٹکیاں بجا رہے تھے اور لوبان کی طرف فردوس بانو کی ماں بیٹھی لوبان کا متبرک دھواں دونوں ہاتھوں سے سمیٹ سمیٹ کر منہ پر ملنے کی ناممکن کوشش کر رہی تھیں۔ قبر کے سرہانے کی طرف جہاں چھوٹے سے محراب دار دھویں سے کالے طاق میں مٹی کا دیا شام کے انتظار میں منہ فق بیٹھا تھا، بی اماں کا ڈھیر ہاتھ اٹھائے، آنکھیں مچکائے، من ہی من میں کہہ رہا تھا، ”شاہ صاحب، لڑکے کے دل سے اس جو رو کی محبت کم کیجیے اور میری محبت اور عزت اس کے دل میں بڑھائیے۔“

دروازے کے برابر لیکن چار دیواری کے اندر نند کھڑی تھیں اور ان کی گود میں بھانوج کافر کا کوٹ، بچے کی رضائی، اماں کا دوشالا تھا۔ یہ انھیں کو کلیجے سے چمٹائے آنکھیں بند کیے کھڑی تھیں، گویا برسوں کے بعد یہ پیارے ملے ہیں، سینے سے چمٹائے محبت کی سینک لے رہی ہیں، مگر نہیں صاحب، یہ بھی دل میں کہہ رہی ہیں، ”شاہ صاحب، بھابی کے دل میں کچھ ایسا ڈال لے کہ میرا مہینہ کر دیں اور میں سب بکھیڑوں سے الگ اپنے ہی گھر میں بدایوں میں رہوں۔“ دروازے کے برابر لیکن چار دیواری سے باہر مدرا سی آیا، کافر سیاہ، جس کو اندر آنا منع تھا، کھڑی ہوئی ہر ایک کو باری باری سیاہ چہرے میں سفید دانت دکھا رہی تھی اور چوں کہ ہر ایک اپنی طرف مصروف تھا لہذا موقع کے منتظر متولی، مجاور یا سجادہ نشین، جو بھی سمجھو، ولی کامل شاہ ولی اللہ صاحب بھی حجرے کے دروازے کے باہر دیوار سے پیٹھ لگائے بیٹھے تسبیح میں مصروف تھے۔ آپ کا نورانی گندی چہرہ تیل میں چمکتا، اوپر کی طرف گنبد نما جال دار ٹوپی،

نیچے کی طرف سیاہ چوکھنٹی ڈاڑھی سے اور دائیں بائیں دونوں طرف بل پر بل کھائے گیسوؤں، پھکنیوں میں وابستہ روحانیت کے تمام مدارج طے کر کے حضور خداوندی میں مصروف معلوم ہوتے تھے لیکن جیسے ہی فردوس بانو نے دعا ختم کر کے آزو بازو دیکھا، آپ ہوشیار ہو گئے۔ فوراً تسبیح ہاتھ میں لپیٹتے ہوئے اٹھے، کونے میں رکھے ہوئے کائی زدہ گھرے میں زنجیر سے بندھا ٹین کا تاملوٹ ڈال کر پانی نکالا۔ جلدی سے تین کلیاں کر، مٹھائی کی سینیوں کے پاس دوزانو آ بیٹھے۔ مزید لوبان سے مزید دھواں اڑایا گیا۔ چراغی کے پانچ آنے اور لوبان کے پانچ آنے، نذرانے کا سواروپہ لے کر نذرانہ، فاتحہ ہوا۔ چادر چڑھائی گئی، منت کا ناڑا باندھا گیا، اور چلتے چلاتے ایک مرتبہ پھر دعا کے لیے ہاتھ اٹھ گئے۔ شاہ ولی اللہ صاحب نے کنپٹی پر سے رخسار مبارک پر آ کر ٹہلنے والی گستاخ جوں کو چٹکی سے مسل کر حجرے کی طرف پھر رخ کیا۔ وہاں سے قلم دوات اور کاغذ لا کر پھر بیٹھ گئے۔ کاغذ گھٹنے پر رکھ دعاؤں پر دعائیں پڑھتے ہوئے تعویذ لکھنا شروع کر دیا۔ کئی روز سے مینہ برابر پڑ رہا تھا۔ دوپہر سے رُکا تھا لیکن اب بوندیں پھر پڑنا شروع ہو گئیں۔ باہر کھڑی مدراسن نے شور مچایا، ”آئی، آئی، میم شاب، پانی گرتی۔“ جلدی جلدی سب لوگ موٹروں میں سوار ہوئے۔ شاہ صاحب نے آخری مرتبہ دعا پڑھ کر موٹر میں جھک کر لڑکے پر پھونک ڈالی۔ قریشی صاحب نے اپنا موٹر بڑھایا، پھر احمد نے۔ بیر بھٹی کے چھوٹے سے بازار میں سے جب موٹر نکل رہے تھے تو ایک بیل گاڑی کے سدراہ ہو جانے سے دونوں موٹر کچھ دیر رُکے۔ وہاں کے ایک مکان کے اوپر سب نے پروفیسر دیا شنکر کو کرسی سے بندھے ہوئے بیٹھے دیکھا۔ آپ فرما رہے تھے، ”Now then my Lord“ تو یہی وجہ ہے کہ آپ دیش کے انشکاروں، منشی شستوں کے اونچے دکاش کے جیوسنساہ ہوتے ہیں اور ہم چننا شبتا نئی تکتا کلاؤ دیا آدمی کے پاپوں سے سما لو چک ہو کر شدھ سوباش ہوتے ہیں۔ آج بھارت کے دی ادھ سما لو چک کے گن گانے کو مان سیک و شون میں پراکٹ کرنے کو موٹر جا رہے ہیں۔“ اتنا کہہ کر پروفیسر صاحب نے جھک کر موٹروں کو غور سے دیکھا اور پھر ”Now then my Lord“ کہہ کر کچھ اور کہنے لگے۔ لیکن بیل گاڑی ہٹ جانے سے گاڑی پھر چل دی۔ ان لوگوں کو اس پاگل کی باتوں پر سخت حیرت تھی لیکن ان لوگوں کو کیا معلوم کہ ان کی غیر موجودگی میں فردوس کلج میں ایک اور پاگل اس سے کہیں زیادہ پاگل پن کی باتیں کر رہا تھا۔ یہ

نوجوان قریشی صاحب کا حقیقی بھتیجا عبدالحکیم تھا جو کہ احمد کی کوٹھری میں اپنا پھیلا ہوا شیو کا سامان، مسکی ہوئی ٹائیاں، ملگجے سوٹ، گھسے ہوئے موزے وغیرہ سمیٹ کر سامان باندھنے میں مشغول یہ شعر بھی پڑھتا جاتا تھا اور مقدر کو کو سنے اور قادرِ مطلق کو گالیاں بھی دیتا جاتا تھا:

”فلک سے ہم کو عیش رفتہ کے کیا کیا تقاضے ہیں

متاعِ بردہ کو سمجھے ہیں گویا قرضِ رہ زن پر

ارے واہ چچا غالب! خوب کہا ہے مگر یار مقدر کی جوتے کاری تمھاری کھوپڑی پر بھی پوری طرح ہوئی ہے ورنہ ہرگز یہ شعر نہیں کہہ سکتے تھے کیا کہا ہے:

متاعِ بردہ کو سمجھے ہیں گویا قرضِ رہ زن پر

بھئی واہ کیا کہا ہے۔ بڑھو کورہ زن بنادیا۔ ارے رہ زن نہ سہی تو نہ سہی، لیکن یا رایے قسام ازل کو الرحمن الرحیم کا لقب اختیار کرنا کہاں تک صحیح ہے۔ ارے بھئی قسام ازل، آنکھیں بند کر کے جس کو چاہا جتنا دے دیا، سب تمھارے آگے بے بس ہیں۔ مگر بڑے میاں الرحمن الرحیم بننے تو تم کو شرم آنا چاہیے۔ کیا اسی کا نام رحم اور انصاف ہے؟ آج میں اسی کوٹھی میں راج کرتا ہوتا۔ یہ کوٹھی میری ہونی چاہیے تھی۔ بریلی اور بدایوں کے گاؤں، بمبئی کی بلڈنگیں، بینکوں میں کاروبار، سب میرا ہونا چاہیے تھا۔ بڑے بیٹے کا لڑکا میں ہوں مگر واہ، آج کچھ تر روپے چھ آنے کی ملازمت پر ہوں اور اس سسری نوکری کے بھی لالے پڑے ہوئے ہیں۔ کیا حرج تھا اگر والد صاحب کچھ دن اور زندہ رہ جاتے۔ کچھ ہی دن اور، صرف ڈیڑھ برس اور زندہ رہ جاتے۔ اچھا اللہ میاں، اگر آپ کو ان کے بلا لینے کی اتنی ہی سخت ضرورت تھی تو بڈھے دادا کو ہی پہلے بلا لیا ہوتا۔ ارے زیادہ نہیں دس پانچ ہی دن پہلے دادا صاحب لڑھک گئے ہوتے تو میں تو مجبور نہ ہوتا۔ کیا بے انصافی ہے، کیا بے انصافی کے قانون ہیں۔ آج میں مجبور ہو کر چیتھرے لگائے پھرتا ہوں اور چچا صاحب نواب بنے مزے اڑاتے ہیں۔ ذرا سی سفارش کے لیے آٹھ دن سے شاگرد پیشے میں پڑا ہوں۔ جس دن یہاں آیا تھا تو خیر واقعی برج کے کھلاڑی مہمان ٹھہرے ہوئے تھے۔ چلو احمد کی ہی کوٹھری میں ٹھہر گیا۔ لو وہ بھی چلے گئے اور کسی نے منہ سے یہ نہ پھوٹا کہ اب کوٹھی کے کمروں میں سے کسی میں آ جاؤ۔ ذرا سی سفارش کو کہا تو ڈرتے ہیں کہ میری بات جائے گی۔ ہاں بھئی تمھاری بات نہ

جائے، چاہے میں فاقے کروں۔ لعنت ہے ایسے چچا پر اور لعنت ہے مجھ پر بھی جو میں ان کے پاس آیا۔
 لو دیکھو، آج کا وعدہ تھا کہ کرافورڈ صاحب سے میرے لیے ملیں گے تو چل دیے۔ کہاں؟ مزار کی پوجا
 کرنے۔ ارے جب ان بھڑکی ہی پوجا سے کچھ نہیں ہوتا تو مٹی کے ڈھیروں کی پوجا سے کیا ہوگا؟
 اسی طرح بکتے ہوئے سامان باندھ، مالی کے کندھے پر رکھ، سڑک پر جا، تیز بارش میں بھگتے
 ہوئے نیچے جاتی ایک لاری میں بیٹھ حکیم روانہ ہو گیا۔ راستے میں یہ شعر بھی وردِ زباں تھا:

فلک سے ہم کو عیش رفتہ کے کیا کیا تقاضے ہیں
 متاعِ بردہ کو سمجھے ہیں گویا قرضِ رہ زن پر

۴

انشاء اللہ خاں انشا تو مخو لیے ہیں۔ ان کا کہنا:

ناچے ہے پڑی عالم لاہوت میں انگلی

محض بے ہودہ گوئی، خالص ہزل ہے۔ لیکن دراصل عالم لاہوت کا نقشہ یہ ہے: ستر ہزار برس پورب،
 ستر ہزار برس چچتم، ستر ہزار برس اتر اور ستر ہزار برس دکھن، ستر ہزار برس اوپر اور ستر ہزار برس نیچے اگر
 خیال دوڑے تو اس عالم میں کچھ بھی نہیں ہے، خلا ہی خلا ہے، کہیں کچھ نہیں ہے۔ اور اس انتہائی تنہائی
 اور نابودیت کے وسط میں اگر ہے تو صرف ایک چھوٹی سی ٹائم پیس ہے جو عالم لاہوت میں ٹک، ٹک،
 ٹک کر رہی ہے۔

صدیاں اور قرنیں گزر گئی ہیں، عالم لاہوت کی گھڑی ٹک، ٹک، ٹک کر رہی ہے۔

صدیاں اور قرنیں گزر جائیں گی اور عالم لاہوت کی گھڑی ٹک، ٹک، ٹک کرتی رہے گی۔

جب سیارے آپس میں ٹکرا جاتے ہیں، جب دنیا میں پاش پاش ہو جاتی ہیں تو عالم لاہوت

کی گھڑی تنہا اس وقت بھی ٹک، ٹک، ٹک کرتی ہوتی ہے۔

جب چڑیا کا انڈا گھونسلے میں سے گر کر پیچ سے ہو جاتا ہے اور چڑیا چیں چیں، چیں چیں کرتی

پھر پھرتی ہے تو عالم لاہوت کی ذات واحد گھڑی اس وقت بھی ٹک، ٹک، ٹک کرتی ہوتی ہے۔

مست شرابی کی بے سری تانوں سے، بھوکے یتیم کی ٹھنڈی سانسوں سے، بیوہ کی سسکیوں سے، حسن پرست نوجوانوں کے قہقہوں سے بے خبر عالم لاہوت میں گھڑی ٹک، ٹک، ٹک کرتی ہے۔
ذات باری کے مذاق اُڑائے جاتے ہیں، اس پر گالیاں پڑتی ہیں حتیٰ کہ جانوروں، پتھروں، مٹی کے ڈھیروں میں خدائی اوصاف لگا کر ذاتِ مطلق کو چڑایا جاتا ہے۔ عالم لاہوت کی گھڑی پھر بھی ٹک، ٹک، ٹک ہی کرتی رہتی ہے۔

کیا شان بے نیازی ہے: ٹک، ٹک، ٹک۔

شیلاسن، فردوس بانوس، بن اے عبدالحکیم سن:

ٹک، ٹک، ٹک۔

پہاڑوں پر کی بارش میں، بلا کی ٹھنڈی تیز ہواؤں میں، بھیگی ہوئی بندریا، اندھیری رات میں، اندھیرے جنگل کے ایک بھیکے ہوئے ٹپکتے درخت پر بیٹھی ہے۔ برساتی پہاڑی نالہ پاس ہی کہیں اندھیرے میں گڑگڑاتا، دھڑ دھڑاتا، جھرجھراتا بہہ رہا ہے۔ آواز بازو پہاڑ کی سیاہ ڈھالیں اس کی آواز سے گونج رہی ہیں اور نالے کی ان پیہم آوازوں میں سے بھج کر نکلتی ہوئی کبھی کبھی بندریا کی دبی ہوئی لمبی آواز سنائی دیتی ہے۔ اندھیرا ہے، بارش ہے، ٹھنڈی ہوا کے جھونکے ہیں، نالہ دھڑ دھڑا رہا ہے، نالیاں جھرجھرا رہی ہیں، اس میں بے کسی کی اُواؤں ہیں، اور پھر اُواؤں ہیں۔ لیکن اب کی لمبی درد آ میزاواؤں کے بعد خنی خنی خنی۔ یہ کیسی؟ کیا کوئی اسے چھیڑ رہا ہے؟ کیا کوئی اندھیرے میں اس کے برچھیاں چھو رہا ہے؟ ”اواو! خنی خنی خنی!“ کیا بات ہے؟ ضرور کسی تکلیف میں ہے۔ رہ رہ کر اس کے دردسا ہوتا ہے یا کوئی سخت بے چینی ہوتی ہے۔

کچھ جانور اور اس اندھیرے میں حرکت کرتے معلوم ہوتے ہیں۔ دو چار گلہریاں درختوں سے اتر کر گھانسون اور پودوں میں کھسکھساتی مغربی چڑھائی کی طرف جا رہی ہیں۔ اس طرف چند سیپیاں اور خرگوش بھی جا رہے ہیں۔ بسیرا چھوڑ چھوڑ کر چند پرندے بھی گرتے پڑتے پھڑ پھڑاتے ادھر ہی کواؤں رہے ہیں۔ بندریا ابھی تک وہیں بیٹھی درد آ میزاواؤں اور پھر گھبرائی ہوئی خنی خنی خنی خنی کر رہی تھی لیکن اب

وہ ڈالی ڈالی کر کے درخت سے نیچے آ گئی۔ مگر یہ بالکل دوسری طرف اسی طرح آوازیں نکالتی چل دی۔ کدھر جا رہی ہے؟ فردوس کانٹے؟ ہاں ہاں وہیں۔ اندھیرے میں چھپچھپاتی برابر اسی طرف چلتی رہی۔ ایک جنگلی بلی بھی اس کو سامنے سے آتی اور دوسری طرف جاتی نظر آئی مگر یہ نہ رکی اور آخر سوتے ہوئے فردوس کانٹے کے پاس پہنچ گئی۔ وہاں بالکل سناٹا تھا۔ لیپ بھی قریب قریب سب گل کر دیے گئے تھے۔ کمروں کے اندر دو تین مدھم روشنیاں معلوم ہوتی تھیں۔ بندریا نے اسی برآمدے میں آ کر او او کرنی شروع کر دی مگر جب جواب نہ ملا تو خنی خنی خنی کر کے ادھر ادھر دوڑی۔ کھڑکیوں کے شیشوں کے پاس او او کی، بند دروازوں کے پاس او او کی، مگر کہیں جواب نہ ملا۔ آہ، بچہ کہاں ہے؟ جلدی اور گھبراہٹ میں خنی خنی خنی کرتی دوڑی پھری۔ چھت پر چڑھی، نیچے کودی، کوٹھی کے دوسری طرف بھاگ کے گئی۔ ادھر او او، ادھر او او کی اور جب کمروں میں جانے کا راستہ نہ ملا تو پھر کوٹھی کا چکر لگایا۔ گھبرائی پریشان بندریا ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر دوڑی پھر رہی تھی کہ ایک کھلی ہوئی کھڑکی نظر آ گئی۔ کوہاس میں، وہاں سے کمرے میں کرسی پر کودی، میز پر چھلانگی، آتش دان پر اچھلی۔ گلدان گرا دھڑ سے۔ اوئی اوئی کرتی بندریا نے ایک دروازہ اور دیکھا۔ یہ اس میں سے ہو کر کمرے میں دوڑی۔ وہاں بھی گھبرائی بوکھلائی پھری اور اس میں سے تیسرے کمرے میں ٹھیک اس وقت پہنچی جب کہ گھر کے اندر فردوس بانو کی گھگھی کی آواز بھی گھر کے باہر کے تمام پہاڑوں پر پھیلی ہوئی بھاری مدھم، خوف ناک گڑ گڑاہٹ میں مخلوط ہونے لگی تھی۔

یہ خوف ناک آواز ہزاروں فٹ نیچے سے پیدا ہو کر بتدریج بڑھتی اور میلوں میں پھیلتی جا رہی تھی۔ اب کمرے اس آواز سے گونج رہے تھے، دیواریں تھرا رہی تھیں۔ بندریا کی آواز سے جاگی ہوئی فردوس بانو اور فردوس بانو کی آواز سے جاگے ہوئے اور لوگ، سب اس آواز سے خوف زدہ، اوسان خطا، اپنی اپنی جگہ کانپ رہے تھے۔ محبت اور خالص محبت کی ماری بندریا بچے کی تلاش میں سرگرداں پہنچی اور قریشی صاحب کے اکلوتے لڑکے کی مسہری پر پہنچی۔ محبت، محبت اور خالص محبت، جس میں انتقام، حسد، رشک اور نفرت کبھی شامل نہ ہو سکتے تھے۔ دل کے لیے پھائے کی طالب تھی، سینے سے چمٹانے کے لیے بچے کی ضرورت تھی۔ بچہ مل گیا۔ کیسا؟ اور کون؟ اور کس کا؟ اس سے کیا مطلب۔ کپڑوں کو نوچا، رضائی کو

کھینچا اور جلدی سے آدم کے بچے کو سینے سے چمٹالیا۔ مدراسن بری طرح چلائی۔ بندریا نے بچے کو سینے سے چمٹالیا اور وہیں سے جست کی۔ ادھر دوڑی، ادھر اچکی۔ کچھ لوگ اٹھ بیٹھے تھے، کچھ چلا رہے تھے، کچھ ادھر ادھر دوڑ رہے تھے، کچھ دروازے اور بھی کھل گئے تھے۔ ہڑاہڑ، ہڑاہڑ، ہاؤں ہاؤں سے دل کانپ رہے تھے، دیواریں کانپ رہی تھیں، مکان اور درخت ہی نہیں بلکہ پہاڑ بھی کانپ رہے تھے۔

اس وقت بندریا گھر سے باہر بچے کو لیے ہوئے نکلی۔ اب کیا ہو سکتا تھا! پہاڑ گر رہا تھا، لینڈ سِلپ ہو رہی تھی۔ پوری زمین، مکان، باغ، درخت، اوپر نیچے کے جنگلوں سمیت، تیزی سے نیچے پھسل رہی تھی۔ سکندوں نہیں بلکہ پلکوں حالت بدل رہی تھی۔ زمین جگہ جگہ پھٹی۔ سیدھے درخت اپنی اپنی جگہ میڑھے بکڑے ہوئے تھے۔ قریشی صاحب کی کونھی کانپی، لرزی، پھوٹ پھوٹ ہو کر بزدل کی طرح اڑاڑا کر بیٹھ گئی۔ دھڑ دھڑ، ہاؤں ہاؤں کی بڑھتی ہوئی تابہ فلک آوازوں میں گری ہوئی کونھی کا ملبہ نیچے دوڑا۔ پیچھے سے گرتے پڑتے سرنگوں درخت دوڑے، ہزاروں من کے پتھر، لاکھوں من کی سلیں دوڑیں۔ یہ سب آپس میں مخلوط ہوئے اور نیچے کو دوڑے۔ ہزاروں قد آور درخت، کروڑوں من ملبہ، لاکھوں من پتھر ایک دوسرے پر گرتے، پلٹے کھاتے، ٹوٹتے، توڑتے، مسمار ہوتے، خود تباہ ہوتے اور سامنے کی ہر چیز کو تباہ کرتے گر رہے ہیں اور گرتے چلے جا رہے ہیں، اور ان ہی میں، ان آوازوں میں، اس اندھیرے میں، لاکھوں لڑکھتے ہوئے پتھروں میں، تیز پھسلتی ہوئی سلوں میں، مشت خاک تین ٹانگ کی بندریا ہے (کیوں کہ ایک ہاتھ سے بچے کو تھامے ہے)۔ چھوٹے پتھروں سے کتراتی ہے، بڑے پتھروں پر چڑھ جاتی ہے، سلیں اور چٹانیں اس کو پیس دینے کے لیے پھسلتی ہوئی لپکتی ہیں، یہ کودان ہی پر سوار ہو جاتی ہے۔ دیوہیکل درخت سیکڑوں ہاتھ پھیلائے اس پر لڑھکتا ہے، جھاڑو سادیتا سامنے کی ہر چیز سمیٹتا آتا ہے۔ بندریا اس کی ڈالی ڈالی اچکتی ہے۔ لاکھوں کروڑوں من سلیں، پتھر، درخت، مٹی برابر اوپر سے گر رہی ہیں۔ پہاڑ کا اس طرف کا پورا ڈھال چوٹی سے لے کر نیچے بیربھٹی تک پھسل پڑا ہے۔ بیربھٹی کی آبادی کئی سو فیٹ لمبے کے نیچے دفن ہو گئی ہے۔ کیا جھونپڑا، کیا مکان، کیا امیر، کیا غریب، کیا پیر، کیا فقیر سب دفن ہو چکے ہیں۔ فردوس کالج کے منتشر ٹکڑوں پر بھی گزروں بلکہ بلیوں ملبہ گر چکا ہے اور گر رہا ہے اور اب بھی، اس شور قیامت میں، اس اندھیرے میں، بندریا پتھر سے چٹان پر اور

چٹان سے درخت پر، درخت سے نکل جانے والے لمبے لمبے پر اُچکتی ہے۔ تین ہی ہاتھ پیر ہیں۔ ایک ہاتھ سے بچہ سینے سے چمٹا رکھا ہے۔ بندر یا ہر وقت اُچھل رہی ہے۔ ہر کچل کر پیس لے جانے والی چیز پر اُچک کر سوار ہو جاتی ہے اور پھر جب اس چیز کے خود دفن ہونے کی نوبت آتی ہے تو اس سے اوپر آنے والی چیز پر اُچک کر سوار ہو جاتی ہے۔ اندھیرے میں گرد اس قدر ہے کہ سانس لینا مشکل ہے۔ آوازیں ہیں کہ اللہ کی پناہ۔ قیامت برپا ہے...

رات کی تباہ کاریوں کے بعد فلک پیر انتہائی معصومیت سے مسکرایا۔ خاموش پہاڑوں میں صبح ہوئی، بادل بھی چھٹ چکے ہیں، کہرا بھی نہیں ہے، ہوا بھی بند ہے۔ دو چار چڑیاں چہچہا رہی ہیں۔ بیر بھٹی کی آبادی تین سو فٹ لمبے اوڑھے ٹھنڈی پڑی سو رہی ہے۔ سامنے مخمور کالا پہاڑ ڈیڑھ میل چوڑا، دو ہزار فٹ لمبا، کتھئی بھورا دہانہ پھاڑے جمائی سی لے رہا ہے۔ لمبی چوڑی جمائی ہے کچھ عرصہ لگے گا۔ پانچ چھ سو برس میں پھر اس دہانے کو گھنے جنگل اُگ کر ڈھانک لیں گے۔ ابھی تو یہی خالی جگہ ہے جہاں زمین اوڑھے بیر بھٹی دبی پڑی ہے۔ اور یہ بے ترتیب ڈھیر بھی یا تو جب تک بہہ بہا کر خلیج بنگال کی تلی میں ہو گیا اس پر بھی گھنے جنگل اُگ کر اسے سرسبز سیرگاہ بنادیں گے۔ لوگ جنھوں نے بیر بھٹی کا نام بھی نہ سنا ہوگا، یہاں آئیں گے، چلیں گے، پھریں گے، قہقہے لگائیں گے۔ لیکن فی الحال یہ مٹی، پتھر اور چٹانوں کا ڈھیر ہے جس میں بڑے بڑے درختوں کی ٹوٹی ڈالیاں اور پتوں دار شاخیں، آدھی دبی اور آدھی نکلی، جا بجا نظر آتی ہیں اور خال خال انسانی ہاتھوں کی بھی کارگزاریوں کے آثار نظر آتے ہیں۔ ایک جگہ اوپر کی سڑک کا ایک فرلانگ کا پتھر پڑا ہوا سات کا منحوس نمبر آسمان کو دکھا رہا ہے۔ ایک اور جگہ ایک نالی دار ٹین کی چادر کا ایک سرازین میں سے خوف زدہ جھانک رہا ہے۔ لمبے لمبے بچوں بیچ نہ معلوم کس طرح اور کیوں کر کسی مکان کے برآمدے کا ایک لکڑی کا کھمبازمین میں آدھا دبا آدھا باہر نکلا ہوا کھڑا ہے۔ اس کے اوپر نچی کھچی کپڑے کی ایک دھچی چمٹی ہوئی چھوٹی سی جھنڈی کی طرح لہرا رہی ہے۔ یہ معلوم ہوتا ہے کہ لینڈ سلیپ نے مہم سر کرنے کے بعد اپنا جھنڈا گاڑ دیا ہے۔ اس جھنڈے سے کافی فاصلے پر سکتے ہوئے انسان کے بچے کو اب بھی سینے سے چمٹائے، زخموں سے چور بندر یا تشنج کی حالت میں دم توڑ رہی ہے۔ ہر طرف خاموشی ہے، چڑیاں چہچہا رہی ہیں، صبح کی روشنی آہستہ آہستہ بڑھ رہی ہے۔

دور سے آواز آتی ہے: Now then my Lord پھر بڑبڑاتی ہوئی آواز بڑھتی ہوئی قریب آتی ہے۔ پروفیسر دیا شنکر دو بے صرف کوٹ اور قیص پہنے لکچر دیتے چلے آ رہے ہیں۔ آپ آتے آتے اس کھبے اور جھنڈی کے قریب آتے ہیں، رکتے ہیں، اسے غور سے دیکھ کر یوں خطاب کرتے ہیں، ”Now then my Lord مجھے آج آپ سے تعارف حاصل کر کے جو شرف لا حاصل سے ارطباع ہوا ہے وہ نشاط کامل الہام غیبی میں بھی میسر نہیں ہو سکتا۔ اس لیے آج میں آپ کو مبارک باد دیتا ہوں کہ نطق اور خیال کے باہم تصادم کو معدوم البقا ٹھہرا دینا غلطی اور سخت غلطی ہے، اس لیے اس خاکسار کی عرض ہے کہ آپ یہیں ٹھہریں اور بندہ آگے جاتا ہے۔“

اس عالمانہ مزاج پرسی کے بعد پروفیسر صاحب جھنڈے کو چھوڑ آگے بڑھ گئے اور جیسے ہی وہ دور چلے گئے ایک ڈھٹیلانگلی ہوئی چٹان کی آڑ میں سے، جہاں وہ دیر سے چھپا بندر یا اور بچے کو دیکھ رہا تھا، نکلا۔ مردہ بندر یا کی گود سے بچے کو اپنی گود میں لے دوسری طرف روانہ ہو گیا۔ اب پھر خاموشی اور تنہائی ہو گئی۔ بندر یا کی لاش پڑی ہے۔ جانور کی لاش پر کوئی نہیں روتا۔ آہ! قریشی کے اکلوتے لڑکے! لاکھوں کی جائداد کے وارث، تیری لاش پر میں روؤں۔ بے شک تو مر گیا۔ مکانوں، زمینوں، گاؤں کا ایک مالک قریشی کا لڑکا تو مر گیا۔ بندر یا نے اپنی جان دے کر جسے بچا لیا ہے وہ اب ایک جانور کا بچہ ہے، کیوں کہ ڈھٹیلانگلی اسے پالے گا۔ وہ جیے گا، جوان ہوگا مگر ایک دوسرے جنم میں، جہاں طرز خیال اور ہوگا، جہاں طرز تکلم اور ہوگا، طرز زندگی اور ہوگا، طرز معاشرت اور ہوگا۔ تو اپنی جاگیروں سے بے خبر، اپنے مذہب سے نا آشنا، اپنے تمدن سے ناواقف، ڈھٹیلانگلی بنائے طبقے کو خوف زدہ دور سے دیکھا کرے گا اور تیرے اصلی ساتھی تجھ سے اس طرح بچ کر چلا کریں گے گویا تو انسان نہیں ہے۔ بے شک، تو نیم وحشی ڈھٹیلانگلی ہے اور وہ روشن خیال اور روشن دماغ انسان ہیں۔

انسان کو حیوانیت کے درجے سے نکال کر خدا کی ناکہیت کا تاج پہنانے والا اگر انسان کا عقل سے ہند دماغ ہی ہے تو تعجب ہے۔

کیا دراصل انسان صحیح الذہن ہے؟

ہندو بن کر نہیں، مسلمان بن کر نہیں، قریشی یا ڈھٹیلانگلی بن کر نہیں، انسان اور صرف انسان بن

کر، اے انسان، اس آئینے میں اپنی صورت دیکھ، تو آئینہ حیرت ہے۔

بک رہا ہوں جنوں میں کیا کیا کچھ

کچھ نہ سمجھے خدا کرے کوئی

ٹک، ٹک، ٹک، ٹک، ٹک، ٹک، ٹک، ٹک۔

ہر فرعون نے راموسیٰ

دن ڈھلتے ہی جنگل کے جانور بیدار ہو کر اپنی اپنی پوشیدہ نشست گاہوں سے نکلنے لگے، اور مالا کا وہ جنگل جو دن بھر چوپایوں سے خالی نظر آتا تھا، آباد ہو گیا۔ گوجڑیوں کے بسیرا لینے سے خاموشی ضرور چھا گئی، لیکن سنسان سال بنی میں اب جا بجا حرکت کرتے ہوئے چوپائے نظر آنے لگے۔ چوں کہ دن کی ہلکی ہلکی روشنی اب بھی موجود تھی اور جنگل کے واسطے ابھی بہت سویرا ہی تھا اس لیے سور، چیتل اور نیل گائے ایسے ہی نیچ ذات جانوروں کی صورتیں فی الحال نظر آ رہی تھیں جو کہ پوری طرح رات نہ ہونے کی وجہ سے قدرے بے خوف ادھر ادھر خوراک کی جستجو میں جا رہے تھے۔ اس امن اور خاموشی کے عالم میں ایک بھاری مست اگر سور کبھی کبھی اپنی بد طبیعتی کی وجہ سے تھو تھو، خوک خوک، تھو تھو، خوک خوک کر، کسی پاس آنے والے جانور پر دوڑ پڑتا تھا اور اس کا دور تک پیچھا کرنے کے بعد پھر واپس آ کر بھاری تھو تھنی سے موئل کی جڑیں کھودنے میں لگ جاتا تھا۔ سال بنی کے مشرق کی طرف گھنے سال اور نیچے گھنی جھاڑیوں نے بالکل ہی اندھیرا کر رکھا تھا۔ مغرب کی طرف ڈوبتے ہوئے سورج کی ہلکی ہلکی روشنی اس لیے اب بھی موجود تھی کہ ادھر ہی پاس لگا ہوا سال بنی کا کنارہ تھا، جس کے اختتام پر بیلوں کے جالوں سے ملے ہوئے کٹھ روکھ کے اونچے اور کانٹے دار جھاڑیوں کے نیچے درختوں کی تھوڑی سی چوڑائی کے بعد مالاندی کا چوڑا پاٹ، اپنی کیچڑ، دلدل اور مچھلے پانی کو ہاتھی چھپو اس گھانسن میں چھپائے ہوئے، ساکت اور بھورا پھیلا ہوا تھا۔ ندی کے اس پاٹ میں، بلکہ اس اونچی گھانسن کے سمندر میں، جا بجا انتہائی گھنے،

چھوٹے جنگل کے ٹاپو بھوری گھانس میں سے نکلے ہوئے دھندلے پڑ رہے تھے۔

بندیلے کو مالا کی گھانس کی طرف سے کچھ آہٹ معلوم ہوئی۔ زمین میں گھسی ہوئی بھاری تھو تھنی وہیں مٹی میں دھنسی کی دھنسی رہ گئی۔ کانوں نے آہستہ آہستہ جنبش جاری رکھی۔ آواز پھر بند ہو گئی تھی۔ کچھ دیر اسی حالت میں انتظار کرنے کے بعد ناک کو دوبارہ مٹی میں جھٹکے سے دھنسیا ہی تھا کہ کھس کھس کھساک آواز آئی۔ بندیلہ جڑ کھودتے میں رُکا اور پھر بغیر سر گھمائے، بدن کے ایک ہی جھٹکے میں پوری جان سے گھوم، مالا کی طرف رُخ کر، پتلی دم کی جلیبی بنا، ساکت کھڑا ہو گیا۔ چند جانوروں کی اونچی اور سوکھی گھاس میں سے نکلنے کی آواز برابر آ رہی تھی۔ نگاہ کے کمزور سور نے سر سر اہٹ کی آواز سے ہی آنے والے جانوروں کو تھوڑی سی غلطی کے ساتھ پہچان لیا۔ وہ سمجھا کہ پھر کوئی بد تمیز نیلا مع اپنی گایوں کے واپس آ رہا ہے۔ اس روز کئی نیل گائے اسے ستا چکے تھے۔ دودو قدم اور دودو قدم رُکتا ہوا، چمکتی ہوئی سفید بل کھائی ہوئی کھاپوں سے مرصع تھو تھنی کو جھٹکے دیتا ہوا چلا۔ سامنے بل پر بل کھائے ہوئے جنگلی بیلوں کے موٹے ننگے تنے رسوں کی طرح جھولوں کی صورت سے لٹکے ہوئے، اونچے درختوں سے جھاڑیوں پر اور جھاڑیوں سے درختوں پر پھیلے ہوئے، جال سا بنائے ہوئے تھے۔ اور وہیں ایک جھاڑی کے برابر لٹکی ہوئی نیل کے نیچے مالا کی ترائیوں، دلدلوں اور مالا کی ہاتھی ٹھپوٹاں گھانسوں کا اصلی باشندہ، زبردست گوند، موٹے شاخ دار سینگوں کی پرچھائیاں بلند کیے، پیچھے رکتی، ٹھٹکتی آنے والی مادیوں کے انتظار میں کھڑا تھا۔

کم عمر نر، پٹھے اور مادیں ایک ایک کر کے اونچی گھانس میں بنی ہوئی پتلی پگڈنڈی میں سے نکل کر، چونکی، چاروں طرف دیکھتی، رکتی، اپنے بچوں کو ساتھ لیتی، بڑھ رہی تھیں، اور ایک ایک دودو کر کے ز کے پیچھے جمع ہو رہی تھیں۔ ز گوند، جنگل کا سب سے بڑا چوپایہ، اپنے بچے اور اپنی طاقت پر مغرور گوند، نتھنے پھلائے، کانوں کی کٹوریاں آگے گھمائے، دم کی تھاپی تیزی سے ہلاتا، جھنجھلایا ہوا کھڑا تھا۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کون گستاخ اور بد تمیز راستے میں ہے۔ سامنے سال بنی میں نیچے نیچے پودے اور جھاڑیاں اور گھانس تھی، لیکن کوتاہ قد سوران میں پنہاں نہ تو خود نظر آتا تھا اور نہ اپنی کمزور بینائی کی وجہ سے خود ہی گوند کو دیکھ سکتا تھا۔ وہ اب بھی نیل گائے سمجھے ہوئے آگے بڑھتا رہا، اور

مادیوں کی چاپ کے جب قریب آ گیا تو تھو تھو خوک، تھو تھو خوک کی جھڑکیاں آمیز آواز نکالتا ہوا پکا، چھوٹی جھاڑیاں اور گھانسون کو سرسڑاتا پھڑ پھڑاتا نکلا۔ گوند سے پندرہ گز کے فاصلے پر ہوگا کہ دفعتاً اس نے اپنی غلطی کو محسوس کر لیا۔ سامنے زبردست گوند، سینگوں کی چمکتی ہوئی سفید نوکیں برچیوں کی طرح تانے، بے خوف کھڑا اسے حقارت سے دیکھ رہا تھا۔ نیلے اور جھانک ڈرا دھمکا کر بھگائے جاسکتے تھے، لیکن گوند؟ گوند؟ تو بہ، تو بہ! بڑھتا ہوا سور کھٹ سے رکا، سٹ سے پورا جسم گھما، اور نوک دم، تھو تھو، تھو تھو کرتا ہوا بھاگا اور بھاگتا ہی چلا گیا۔

مغرور گوند اکڑتا ہوا خاموش آگے آگے راستے سے آگاہی کرتا ہوا بڑھا اور اس کے پیچھے نو عمر بچھڑے اور نازک، تندرست، چکنی مادیئیں پٹھے اور شانیں پھڑکاتی، پیر جھنکتی، گردنیں لپکاتی، جھڑکتی، ٹھنکتی، کودتی، اُچکتی آپس میں جھلمیں کرتی بڑھیں۔ اور اس طرح مالا کے گوندوں کی ڈاروں میں سے ایک ڈار سال بنی میں چلی، جس کے سامنے پڑ جانے والے چیتل، پاڑے، سور اور نیل گائے از خود راستہ چھوڑنے لگے۔ گوندوں کی ڈار نے زبردست نر کی حفاظت میں آہستہ آہستہ اطمینان کے ساتھ سال بنی کے مشرق کی طرف بڑھنا شروع کیا۔ ڈیڑھ میل کی چوڑائی کو پار کر کے موثر روڈ کے قریب جنگل میں چھپی ہوئی ایک ننھیاری پر پہنچ کر بچے، پٹھے، پھڑیاں اور مائیں گڈھے کو چاروں طرف سے گھیر، گردنیں نیچی کر، وہاں کی نمکین مٹی چاٹ چاٹ کر سب مزے لینے لگے۔ بڑے بڑے کچھ دیر علیحدہ کھڑے رہ کر جنگل میں چاروں طرف پھر نظر دوڑائی۔ اور جب ہر طرف سے اطمینان ہو گیا تو آہستہ سے بڑھ کر جھکی ہوئی مادیوں کے پیچھے ہی سے مٹی چاٹنے کو گردن بڑھائی تھی کہ سال بنی کے مالا کی طرف کے حصے سے دبی ہوئی آواز آئی، ”ہُرررر، جھُر، ہُرررر۔“ گوند نے، اور اس کے ساتھ ساری ڈار نے، گھبرا کر اُس طرف دیکھا۔ اندھیری رات اور پھر اندھیرا گھنا جنگل، جانوروں کے واسطے سہانی روشنی سے ہر تھا۔ گوندوں نے دیکھا کہ ایک سیاہ پہاڑ ایسا ہاتھی، دو سفید دانت ان کی طرف دراز کیے، سوئڈ لمبی پھیلائے، اپنی آمد کی اطلاع ان کو دے رہا تھا۔

آدھے منٹ تک ہر گوند، پتھر کی مورتی کی طرح ساکت کھڑا، بغیر پلک جھپکائے، اس سیاہ پہاڑ کو دیکھتا رہا۔ پھر اک بارگی سب کے سب چونکے اور بے ترتیبی سے بھاگ پڑے۔ بھاگتی ہوئی

مادینوں نے ایک قطار بنا، اس کے بیچ میں نر کو لے لیا۔

امن اور سکون کی حالت میں نر آگے آگے اُن کے واسطے راستے کے خطرات سے آگاہی کرتا چلتا تھا، لیکن بغیر راستہ دیکھے اور بغیر راستے کے حالات معلوم کیے بے تحاشا بھاگنے کی حالت میں نسل کا سلسلہ قائم رکھنے والے نر کی بجائے مادینیں خود اپنی جانوں کو خطرے میں ڈال کر، نر کو بیچ میں لے کر بچالے جانے کے واسطے بھاگ پڑیں۔ یہی جنگل کے تمام چوپایوں کا اصول ہے۔ البتہ انھوں نے اتنا ضرور کیا کہ پاس لگی موٹر روڈ پر پہنچ کر چلتی ہوئی ہوا کے مخالف جنوب مشرق کی طرف اپنا رخ کر لیا، تاکہ اگر سامنے گھنے پتے کے جنگل میں کوئی دشمن ہو تو اس کی ہوان کو آ جائے۔

اور جب گوند بھاگ گئے تو نر ہاتھی نے ہلکی سی ”پینپ پررورورو، پا، پو“ کی آواز نکال کر پیچھے پیچھے آنے والے غولوں کو راستے کے محفوظ ہونے کی اطلاع دی، جس کے تھوڑی ہی دیر بعد سیاہ تو دے، پٹکھے ایسے کان اور اثر دے ایسی سوئیں ہلاتے، جا بجا درختوں کے تنوں سے کتراتے ہوئے ٹکٹنا شروع ہوئے۔ ان میں نر، مادینیں اور بچے، سب ہی تھے۔ ہلتے چلتے پہاڑ، چڑ پڑ، کھڑ بڑ، ڈالیاں توڑتے، جھاڑیاں نوچتے، سوئوں میں ڈالیاں گھماتے، ستون ایسے پیروں کو ہلاتے بڑھتے چلے آئے، اور موٹر روڈ کو پار کر کے دوسری طرف کے پتے کے جنگل میں گھس کر اس کے بیچ میں چھپی ہوئی ٹیلا جھیل کی طرف، بتلیاں توڑتے، درخت چرچراتے، خوش ذائقہ ٹیلا کھانے کے لیے بڑھنے لگے، یہاں تک کہ تر ٹیلے کی ہوان کو آ نے لگی۔ ان میں سے ایک اسکاؤٹ نے آگے بڑھ کر، گھنے ساکھوں میں سے سر نکال کر، سبز لہلہاتے ٹیلے کے تختے کو لپٹائی ہوئی نظروں سے دیکھا، پھر سوئ کی انھی ہوئی نوک چاروں طرف گھما کر بولی، کانوں کے پنکھوں کو ہر طرف گردش دے کر آوازوں کا پتا چلایا، اور جب سب طرح اطمینان ہو گیا تو اپنے غول کو بڑھنے کے واسطے ہلکے سے ہگل میں اطلاع دی: ”پینپ پررورورو، پا، پو۔“ ساتھ ہی ”عاؤں و آ آ و ا و ا عاں خوں“ — شیر کے ڈانٹنے کی کرخت آواز آئی۔ زمین ہل گئی، جھاڑیاں لرزیں، درخت تھرائے، ہاتھی بری طرح گھنے پتے پتے کے جنگل کو توڑتے کھلتے واپس بھاگے۔

رات کے بارہ بج چکے تھے۔ پچھلی رات کا چاند نمودار ہو کر اوس ٹپکاتے گھنے ساکھوں کے ستواں،

خون میں لت پت، نتھنوں سے دھاریں چلتی ہوئیں، دائیں سے بائیں اور بائیں سے دائیں گرتا ہوا سر اٹھی ہوئی گردن پر، گوند و نہایت مخدوش دولتیاں چلا کر ڈلکی بھاگی۔

تماشا دیکھتی ہوئی شیرنی نے فوراً جہاں کھڑی تھی وہیں کے وہیں بدن سکیڑ، سینہ اور پیٹ زمین سے ملا، چاہا کہ گوند پر جست کرے، لیکن بجلی کی طرح دوسرا بچہ ہوا میں معلق نمودار ہوا۔ اس کی دم اور پیر پیچھے پھیلے ہوئے تھے، اگلے ہاتھ گردن کے متوازی آگے پھیلے ہوئے تھے۔ وہ کمان سے نکلے ہوئے تیر کی طرح بھاگتے ہوئے گوند کی کمر پر گرا۔ دھماکے کی آواز آئی۔ گوند پھر زمین پر دراز ہاتھ پیر چلا رہی تھی، اور دونوں بچے پھر پچھلے پیروں کی زد سے بچے، اس پر چمٹے ہوئے تھے۔ شیرنی نے اطمینان کا سانس لیا، سیدھی کھڑی ہوئی، اور انتہائی غرور کے ساتھ آہستہ آہستہ بچوں کی طرف بڑھنے لگی۔

لیکن جنگل سے چاروں طرف گھرے ہوئے پٹیلے کے مغرب سے چلتی ہوئی ہوا میں بو آئی اور پھر آہٹ ہوئی۔ قدم بڑھاتی ہوئی شیرنی، اٹھا ہوا اگلا پیر اٹھائے، ویسے ہی رک گئی۔ نہ خود گھومی نہ سر گھمایا۔ ویسی ہی خاموش کھڑی رہی۔

ہلکی ہوا میں بھکرا ہند کی بوتھی، بھاری پیروں کے پھسا کے کی آواز تھی۔ پھر گستاخ بد تمیز ہاتھی اس طرف کی جرات کر رہے تھے۔ ملکہ دشت برہم ہوئی۔ آنکھوں میں بجلیاں، بچوں میں خنجر ہاے خمدار نمودار ہوئے۔ گھومی ہوئی دم سیدھی پھیل گئی۔ خونخوار دہانہ زمین سے مل گیا۔ اور دھاڑ! بھاری، گھٹی، ہر طرف پھیلی ہوئی دھاڑ نے چاروں طرف کے جنگلوں کو کپکپا دیا۔ شیرنی غلطی پر تھی۔ اس مرتبہ ہاتھیوں کا غول نہ تھا بلکہ صرف ایک ہی ہاتھی تھا۔ ایک کاننا ہاتھی۔ مست دیوانہ، ڈیڑھ دانت کا، پہاڑ قامت، خونی آگڑ ہاتھی۔ وہ ہاتھی جو باوجود آدھا دانت لڑائیوں کی نذر کر دینے کے، تمام ہاتھیوں کو شکست دے چکا تھا۔ وہ ہاتھی جو دنیا کے تمام جانداروں سے برسرِ جنگ، ہر ہستی کے خون کا پیاسا پھرتا تھا۔ اس کے ساڑھے گیارہ فٹ کے قد میں نہ صرف بے اندازہ قوت پنہاں تھی بلکہ ڈیڑھ سو برس کی زندگی نے قوت کے اجتماع کے ساتھ ایک صدی سے اوپر کے تجربوں سے پُر، جابر، ظالم، بے رحم، چالاک اور مکار دماغ بھی اسے عطا کیا تھا۔ وہ جس قدر بچے کا مالک تھا، اسی قدر اس وزن کے استعمال کرنے کے طریقوں سے بھی آگاہ تھا۔ شیرنی کی جنگل دہلا دینے والی دھاڑ اس نے سکون اور اطمینان کے ساتھ سوئڈ کی نوک

منہ میں دبائے ہوئے سنی۔ اس کی بائیں طرف کی پھوٹی ہوئی آنکھ، جس میں سے دائی سیاہ بہنے والے آنسوؤں سے مستک پر ایک کالی لکیر بنی ہوئی تھی، اپنے دید سے خالی گڑھے پر ٹھپائی، اور سالم آنکھ کے چھوٹے سے گول ڈھیلے نے چاروں طرف اوپر اور نیچے کئی چکر کھائے۔

کانا ہاتھی گھوما اور آہستہ آہستہ بغیر آہٹ کیے واپس لوٹا۔ پیڑ سے قریب دو گنا دور جا کر آہستہ سے دبی ہوئی ”پُرور“ آواز نکالی اور اس کے بعد گھنے سا کھوکھلے اندر ہی اندر، پیڑ سے دور ہٹا ہوا، نصف دائرے میں چکر کھا، جھیل کے مغرب کی طرف پہنچ کر احتیاط سے دبے پاؤں کنارے کے پاس آ کر ایک بہت موٹے درخت کی آڑ میں انتظار کرنے لگا، یہاں تک کہ بے خبر شیرنی مری ہوئی گوند کمر سے منہ میں اٹھائے، پٹیرے سے سال بنی میں داخل ہوئی۔ بھاری گوند کو شیرنی نے اس طرح منہ میں اٹھا رکھا تھا جیسے بلی چوہے کو اٹھا لیتی ہے۔ البتہ اس کی گردن اور پیر لٹکے ہوئے زمین پر گھسٹ رہے تھے، اور دونوں بچے گھسٹتے ہوئے اعضا کو کبھی ادھر اور کبھی اُدھر پکڑ کر گھسیتے اور جھٹکے دیتے ساتھ ساتھ چلے آ رہے تھے۔ شیرنی ان کی اس بے موقع کارگزاریوں سے قدرے جھنجھلائی، ہلکے ہلکے غراتی، دائیں بائیں کتراتی، اونچے سال بنی کے نیچے چھدری اگی ہوئی جھاڑیوں میں چلی آ رہی تھی کہ دفعتاً اس کو درختوں کے چار تنے اپنی جگہیں چھوڑ تیزی سے حرکت کرتے معلوم ہوئے۔ اور قبل اس کے کہ وہ گوند کو رکھ کر اوپر دیکھنے کو سر اٹھائے، ایک تیز دل بھیا تک چنگھاڑ سے کان کے پردے تھر تھرانے لگے۔ شیرنی کی انٹھتی ہوئی نگاہیں سامنے کھڑے ہوئے ہاتھی پر گزروں انٹھتی چلی گئیں۔

شیرنی نے دیکھا کہ وہاں سیاہ بے ہنگم بھوت، گزروں اونچے سر سے بھی گزروں اونچی سوئڈ اٹھائے، دیوار کی طرح سامنے کھڑا، اٹل جنگ کا پیغام دے رہا تھا۔ شیرنی کے سامنے اس کا شکار اور دائیں بائیں اس کے نوعمر اور ناتجربہ کار بچے تھے۔ خطرہ اور فوری خطرہ سامنے تھا۔ خون میں ہیجان آیا، رگیں تھرائیں، پٹھے سکڑے اور آنا فانا میں تہر کا شعلہ تھا کہ جرأت کی بجلی تھی جو زمین سے چٹختی اور پہاڑ ایسے دشمن کی بانسوں اٹھی ہوئی سوئڈ تک پہنچی۔ ہوا میں معلق شیرنی چاہتی تھی کہ گرفت میں لا کر اس اٹھی ہوئی سوئڈ کو جبروں سے چبا ڈالے اور پنجوں سے جھیر جھیر کر ڈالے، لیکن اٹھے ہوئے سوئڈ کے اثر دہے نے ناگن کی طرح بل کھایا۔ موت کا سیاہ لٹھا سامنے سے لپکا، بازو میں آیا، اور کئی من کامکا شیرنی کی

پسلیوں پر گھم سے پڑا۔ بھد سے شیرنی زمین پر گری۔ ہاتھی لپکا، سیدھے پیر کی فنا کن ٹھوکر چلائی، مگر وہاں جگہ خالی تھی۔ پھرتی کا مجسمہ شیرنی کندھے پر چمپئی سخت کھال میں دانت اور ناخن گھسار ہی تھی۔ ہاتھی نے جھرجھری لی اور دو جھٹکے اپنے بدن کو اس قدر سخت دیے کہ شیرنی کی گرفت چھوٹ گئی۔ وہ پھر تین گز پر گری، اور ساتھ ہی کچل کر نقش زمین کر دینے والا سولہ من کا پیر، اسٹیم ہیمر کی طرح، اُس جگہ پڑا جہاں شیرنی گری تھی۔ مگر پھر تلی شیرنی ہٹ چکی تھی اور خیال کی تیزی کے ساتھ اب کے پٹھے کو بھنبھوڑ رہی تھی۔ ہاتھی نے پھر اپنے بدن کو سخت جھٹکے دیے لیکن بے کار۔ شیرنی نے دانتوں کے پیش قبض اور ناخنوں کے نشتر سخت کھال میں انچوں پوست کر دیے تھے۔ ہاتھی، باوجود کرب اور تکلیف کے، لمحہ بھر کو خاموش ہوا۔ پھر اطمینان کے ساتھ نصف دائرے میں گھوما۔ تنہا مکار آنکھ نے اپنا کام کیا، ایک زبردست درخت کوتاک لیا۔ ہاتھی آہستہ آہستہ اس کی طرف کھسکا، اور پھر قریب پہنچتے ہی پھرتی سے جھپٹا۔ چار فٹ موٹے درخت کے تنے اور سیکڑوں من بھاری ہاتھی کے جسم کا ایک شکنجہ تھا جس کے بیچ میں شیرنی کی ہڈیاں اور پسلیاں چر چر رہی تھیں۔ آخری جاں گسل چیخ شیرنی کے منہ سے نکلی۔ جنگل گونج گیا۔

کانا ہاتھی بڑی دیر تک شیرنی کی لاش کو درخت اور اپنے جسم سے دبائے رگڑ رگڑ کر کچلتا رہا۔ اور جب بالکل ہی اطمینان ہو گیا تو شیرنی کی چپٹی لاش کو پہلے پیروں سے ٹھکراتا رہا، اور پھر پیر سے دبا اور سوئڈ سے پکڑ، چاروں ہاتھ پیر چیر چیر کر ادھر ادھر اچھال دیے۔ اور اس پر بھی جب جلال کا جذبہ ٹھنڈا نہ ہوا تو لوتھ دھڑ کو فٹ بال کی طرح ٹھکراتا ہوا سال بنی کے مشرق کی طرف چل دیا، اور مزرعہ سے ملے جنگل کے کنارے، کنان کے ایک لکڑے میں پہنچ گیا، جہاں کٹان اور سلیر چران کی تیاریاں شروع ہو گئی تھیں۔ دو تین درخت گرائے جا چکے تھے، اور دو تین آ رہ کش بھی آ کر شکون کے طور پر کام شروع کر چکے تھے۔ لیکن چوں کہ ابھی پوری طرح مدد نہ آئی تھی، اس لیے یہاں کانے ہاتھی کو برباد کرنے کے واسطے چند نامکمل منڈیوں کے علاوہ اور کچھ نہ ملا۔ یہ ان ہی کو دل بھر کر روندنے کے بعد، تھوڑا سا پھونس سر پر اچھال اور تھوڑا پھونس منہ کے ایک کونے میں دبا، چھپروں کی لکڑیوں میں سے ایک لکڑی سوئڈ میں لے، آگے مزرعہ میں اہلہاتے گےہوں چر نے چل دیا۔

ہر شب کے معمول کے مطابق دس بارہ میل کی چہل قدمی کے بعد چران کے ٹکڑے سے نکل، کانا ہاتھی صبح تین بجے کے قریب پیپریا گاؤں کے جنوب کی طرف جنگل کے کنارے آ نکلا۔ جنگل سے باہر، مزروعہ زمین کے کنارے کنارے، میلوں لمبی کانٹے دار ڈالیوں، ٹہنیوں اور جھاڑیوں سے بنائی ہوئی دیوار اس کے واسطے کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ سوئٹ نیچے ڈال کر آہستہ سے جھانکڑ کی دیوار گزروں کھینچ کر ایک طرف پھینک دی۔ اور پھر گز بھراونچے ہرے لہلہاتے گیہوؤں میں کھڑے ہو کر ایک ایک وقت میں بوجھ بوجھ کے پودے سوئٹ میں لپیٹ، جھر جھر جڑوں سمیت نوچنا شروع کر دیے اور ان پولوں کو سوئٹ میں ہلا ہلا کر اگلے پیر مارتے ہوئے جڑوں کی مٹی جھٹک کر دوہرا کر کے منہ میں رکھنا اور مزے لے لے کر کھانا شروع کر دیا۔ اس وقت وہ اس قدر خودی کے گھمنڈ میں کھویا ہوا تھا کہ تھوڑی ہی دیر پیشتر شیرنی کے ہلاک کرنے کے کارنامے کو بھی، اپنی طاقت کا ادنیٰ کرشمہ سمجھے ہوئے، ایک معمولی واقعے کی طرح فراموش کر دینے کا کوشاں تھا۔ وہ دنیا کی تمام طاقتوں سے بے خوف، کھیت میں کھڑا گیہوں کے پولوں پر پو لے نوچتا، جھٹکتا اور پڑ پڑ کھاتا چلا جا رہا تھا۔ اس کے پیروں میں اور اس کی پشت پر گزروں کھیت ہنر گھنے پودوں سے خالی ہو کر پیروں کے گول گول گڑھوں سے گھنڈ چکا تھا۔

شامت جو آئی تو اس سے کچھ دور مچان پر سوئے ہوئے ایک رکھوالے کی آنکھ کھل گئی۔ خرم خرم آوازیں سنیں۔ سمجھا کہ سور گھس آئے ہیں۔ صبح ہونے کو تھی۔ سردی پڑ رہی تھی۔ رضائی اور کملیا میں لیٹا پڑا تھا۔ ویسے ہی پڑے پڑے آواز لگائی، ”دھو آ لالا، دھو آ آ!“ اور پھر خراٹے لینے لگا۔

مکار ہاتھی اس آواز کے سنتے ہی سُم ہو کر رہ گیا۔ کئی منٹ آدھا پولا منہ میں اور آدھا سوئٹ کی نوک میں پکڑے کھڑا رہا۔ پھر پولا منہ سے نکال دیں پھینک، سوئٹ کی نوک بو لینے کو آگے بڑھائی، کان کھڑے کیے اور آہستہ آہستہ مچان کی طرف بڑھا۔ پاس پہنچ کر پھر خاموشی سے خراٹے سنے۔ ایک ایک قدم کر کے مچان تک گیا۔ لمبی سوئٹ اٹھا کر مچان پر رکھی۔ آہستہ سے سوتے ہوئے آدمی کے پیر مع لُحاف، کمبل اور گاڑھے کی سوزنی کے لپیٹ کر، سڑ سے اسے کھینچ لیا۔ ہوا میں دو بڑے بڑے جھکولے دیکھ کر سڑا سڑا دو دفعہ زمین پر پڑکا اور پھر پیر میں دبا کر چراچر لُحاف کمبل وغیرہ چیر ڈالے۔

آدمی ان میں اب نہ تھا۔ وہ پہلے ہی جھولے میں تنکے کی طرح اپنے غلاف میں سے نکل کر دور

جاگرا تھا۔ شکاری کلو پاسی کا لڑکا بدل گوا بھی نو جوان ہی تھا، لیکن بچپن سے اب تک جنگل کے آغوش میں رہا تھا۔ نو دس برس کی عمر سے شکاریوں کے ساتھ جانے اور جنگل میں مویشی چرانے سے اس کے حواسِ خمسہ حواسِ عشرہ میں تبدیل ہو چکے تھے۔ جیسے ہی ہاتھی نے اپنی سونڈ میں لپیٹ کر اس کے پیر کھینچے، کسی نامعلوم جس نے اس کو خطرے کی اہمیت سے آگاہ کر دیا۔ اس نے سانس کھینچ لیا، بدن ڈھیلا چھوڑ دیا، اور جب وہ بستر کے خول میں سے نکل کر بھد سے کھیت سنجائی کی دلدل میں گرا تو اس نے چوں نہ کی، بلکہ ویسے ہی بے حس پڑا ہر آواز کو غور سے سنتا رہا۔ جھرا جھر کپڑوں کے چیرنے اور پھاڑنے کی آوازیں سنیں، پھر پھنکار سے ملتی اطمینان کی سانس سنی، اور اس کے بعد پیروں کے پھسا کے سنے۔ اور جب یہ پھسا کے کافی دور سے آنے لگے تو پھر کچھڑ میں اوندھے پڑے ہی پڑے، آہستہ آہستہ دونوں ہاتھوں کے بل اونچے ہو کر، صبح کی ہلکی روشنی میں سیاہ دل، دیو قامت ہاتھی کو جنگل میں گھستے اور غائب ہوتے دیکھا۔

جب یہ کسرتی گہر و جوان کچھڑ میں پڑے، ہی پڑے، ہاتھوں کے بل اگلا دھڑاٹھائے ہوئے، گیہوؤں کے پودوں کے اوپر سے ہاتھی کو دیکھ رہا تھا تو وہیں، اس کے پچاس قدم پیچھے منڈیر پر کھڑا ہوا، ایک اور گاؤں کا لڑکا جھلسی اس کا تماشا دیکھ رہا تھا۔ اس ہم عمر، کمزور، بزدل اور مکار جھلسی نے مسکراتے ہوئے آواز دی، ”ارے دادا! تم اتنے لکے ہو۔ آئے جاؤ۔ آئے جاؤ۔ نکس آؤ، میں ٹھاڑا ہوں۔“

بدل نے سر گھما کے جھلسی کو دیکھا۔ تن بدن میں آگ ہی تو لگ گئی۔ گو کمر میں سخت جھٹکے کی وجہ سے بہت تکلیف تھی، لیکن فوراً ”ٹھاڑا رہو، آت ہوں!“ کہتے ہوئے بڑی تیزی سے مشتہر کرنے کے لیے گاؤں کی طرف روانہ تھے۔

جوں توں بہادر بدل گاؤں پہنچ گیا۔ کمر کی مالش کی گئی۔ سکائی ہوئی۔ دو چار دن میں ٹھیک ہو گیا۔ لیکن بے کار کی بدنامی اس کی ہو چکی تھی جس کا علاج اس کے پاس نہ تھا۔

چوں کہ میجر بوسٹ کچھ عرصہ افریقہ میں رہ چکے تھے، اور چوں کہ ان کی محبوبہ منگیتر لوئس، غرور سے مسکراتی ہوئی، حاضرین کی طرف دیکھ دیکھ کر ان کے قصے سنایا کرتی تھی، اس لیے میجر بوسٹ کے

لیے کلب میں بیٹھ کر افریقہ اعظم کے بے پایاں جنگلوں میں مہیب وحشی جانوروں کے خطرناک شکار کے قصے بیان کرنا ضروری تھے جن کے سننے سے دل کانپ جائے، روگٹے کھڑے ہو جائیں اور عقل خبط ہو جائے۔ اور جب ایسا ہوتا ہی تھا تو ایک دن ایسا بھی ہوا کہ ٹھیک اس وقت جبکہ میجر ہاتھیوں کے شکار کا ایک ایسا واقعہ جس میں ان کے دو ہندوق بردار، چار قلی، چھ کے چھ ہاتھیوں کے پیروں میں رُند کے اور سوئڈوں سے چر کے ختم ہو گئے تھے، بیان کر رہی چکے تھے، اور آٹھ دس حاضرین، جن میں دو اور لیڈیز بھی تھیں، ششدر خاموش بیٹھے تھے تو ایک نو عمر لفٹنٹ نے اٹھ کر جیب میں سے ”ٹائمز آف انڈیا“ کا ایک تہہ کیا ہوا صفحہ نکالا اور اسے اطمینان سے کھول کر سیدھا کیا اور پھر کہا، ”آپ لوگ سنیں، پرسوں کے اخبار میں ایک اشتہار تھا۔ شاید آپ لوگوں کو اس سے دلچسپی ہو۔“ اس نے کنزرویٹو آف فارسس یوپی کا وہ اشتہار پڑھا جس میں پیلی بھیت ڈویرن کے کانے خونی ہاتھی کے مارنے پر پانچ سو روپے کا انعام مشتہر کیا گیا تھا۔

چنانچہ اس سب کا نتیجہ یہ ہوا کہ ایک دن میجر بوسٹ، مع اپنی چھ ہندوقوں اور چار ملازموں اور تین ہیل گاڑی سامان کے، ملازموں کو ہندوستانی کٹا کہتے، خود سفید فاکس ٹیریر کی زنجیر تھامے، مالا اسٹیشن پر اترے۔ حسب ہدایت از افسران بالا، فارسٹ گارڈ مع قلیوں اور ہیل گاڑیوں کے موجود تھا۔ اسٹیشن سے سامان لا دیا گیا اور جنگل کی کونٹھی میں اتار دیا گیا، جہاں صاحب بہادر نے تمام تراطمینان اور آسائش کے ساتھ سکونت اختیار کر لی۔ اور صبح سے شام تک اسپرگس، سارڈین، ساجز، فروٹ سیلڈ، سینڈوچز، کریم وغیرہ ایسے اقسام کے ڈبے کھلنے اور خالی ہو ہو کر پھٹنے لگے، اور دودھ، انڈے، مرغی، تازہ مچھلی، ڈبل روٹی اور ڈاک کی فراہمی کے واسطے طرح طرح کے پیادے اطراف میں دوڑنے لگے۔ اور میجر بوسٹ خود اخبار پڑھنے، خطوط دیکھنے، ان کے جوابات لکھنے، شیو کرنے، بال بنانے، کئی کئی غسل کرنے اور متعدد لباس پہننے ایسے اہم مشاغل جن میں کہ بار بار کے ناشتے اور کھانے بھی شامل تھے، مصروف ہونے کے باوجود صبح اور شام ایک دو گھنٹے شکار کے واسطے نکال کر اکثر چلتی ہوئی مرغیاں اور جنگل میں سے جھانکتے ہوئے چیتل مارنے لگے۔ اسی طرح آٹھ دن گذر گئے۔ اس عرصے میں ایک دن ایک کالا تیر بھی انھوں نے مار لیا تھا، اور کونٹھی سے چار میل کے فاصلے پر ایک کھیت میں مہینے بلکہ سوا

مہینے پرانے ہاتھیوں کے پیروں کے نشان بھی دیکھ آئے تھے۔ غالباً شکار کے لحاظ سے میجر بوسٹ کی سرگرمیاں بس اسی حد تک محدود رہتیں، اور چار دن اور گزر جانے کے بعد وہ پھر ایک دفعہ ڈیم فول کی بوچھاریں نجی نوکروں، فارسٹ گارڈوں اور ریلوے ملازموں پر اڑاتے ہوئے، مالا اسٹیشن سے روانہ ہو کر بریلی پہنچ جاتے، لیکن اتفاقاً بدل کو پتا چل گیا کہ ایک لال کرتی کالال منہ والا صاحب کوٹھی میں شکار کھیلنے کے لیے ٹھہرا ہے۔ یہ تو خار کھائے بیٹھا ہی تھا، دوسرے ہی دن صبح چار بجے ہاتھ میں لے گھر سے چل دیا، اور مالاندی کے کنارے کنارے پیروں کے نشان دیکھتا ہوا میلوں نکل گیا۔ دن چھپے گھر واپس آیا تو باپ نے پوچھا، ”ارے کہاں رہا رے؟“

بدل بولا، ”کوٹھی میں جو صاحب ٹھہرا ہے اس نے شکار کھلانے کو رکھ لیا ہے۔ مرغی، جھانک مارتا ہے۔“

اب صرف اس امید پر کہ شاید ان ایام میں کانابا تھی پھر اس طرف نکل آئے، یہ روزانہ مالا کے کنارے کنارے کھوج میں روانہ ہو جائے۔ آخر چوتھے روز گاؤں سے چار میل کے فاصلے پر کانے ہاتھی کا کھوج مل ہی گیا۔ یہاں پھر اس نے پچھلی رات کھیت چرے تھے اور صبح ہوتے تین میل چوڑے جنگل میں سے ہو کر مالاندی میں گھس گیا تھا، جہاں کسی نہ کسی ناپو میں دن بھر قیام کر کے دوسری رات پھر کسی اور طرف نکل جانا اس کے واسطے ضروری تھا۔ بدل اس کا کھوج پاتے ہی بھاگتا ہوا گاؤں واپس آیا۔ یہاں آ کر زمیندار کی گھوڑی نظر آ گئی۔ جھٹ پٹ کتل اس پر کس، سوار ہو، سیدھا پھر کوٹھی کی طرف روانہ ہوا۔ سرپٹ گھوڑی دوڑاتا جس وقت کوٹھی پہنچا تو دس بجے کا وقت تھا۔ صاحب بہادر بندوقیں، جھولے، تھرماس، دور بین، کیمرہ وغیرہ ایسی ہی ضروری چیزیں ہاتھی کے شکار کے واسطے تین مزدوروں پر لادے ہوئے روانہ ہو رہے تھے۔ اس نے جاتے ہی دوہرے ہو کر ہاتھ زمین سے لگا کر سلام کیا، اور کہا کہ کانے خونی ہاتھی کو میں تلاش کر کے آیا ہوں، اب دیر نہ کی جائے، فوراً چلا جائے۔ لیکن صاحب بہادر نے، باوجود اس کے جلدی مچانے کے، آدھا گھنٹہ پوچھ گچھ میں لگا دیا۔ ”کے ہاتھی ہیں؟ کانابا تھی بھی ان میں ہے؟ کیسے جنگل میں ہیں؟ اس جنگل میں ایسے مضبوط درخت بھی ہیں جن پر چڑھ کر نشانہ لگایا جاسکتا ہے؟ کتنی دور جانا ہے؟“ وغیرہ سوالات کیے۔ بدل شکاری کی صورت اور سامان دیکھتے ہی سمجھ گیا تھا کہ

کس قسم کا شکاری ہے، لیکن پھر بھی لال کرتی کا بریلی کا صاحب تھا، اس کی بھاری بھاری بندوقوں کا اعتبار کرتے ہوئے اس نے جھوٹے سچے جواب دے کر صاحب بہادر کو فوراً چلنے پر راضی کر لیا۔ صاحب گھوڑی پر سوار ہوئے۔ ۳۲/۴۰ بور کا رائفل بذل کو دیا گیا۔ اس کا بھرنا چلانا بتایا گیا۔ دوسرے دو اور جوڑی کے ڈبل بیرل ۴۵۰ بور ایکسپریس رائفل دو اور مزدوروں کو دیے گئے، اور یہ لوگ گھوڑی کے آگے اور پیچھے، کبھی بھاگتے اور کبھی تیز قدم چلتے ہوئے روانہ ہوئے۔ بذل نے میل ہی بھر کے بعد جنگل کا کنارہ پکڑ لیا، اور اس طرح گاؤں کو اٹے ہاتھ پر چھوڑ کر جنگل ہی جنگل لیے چلا جا رہا تھا، ابھی اس کو تین میل اور جانا تھا، کہ اب صاحب بہادر کا پیاناہ صبر لبریز ہو گیا۔ بہت ہی زیادہ بگڑ کر دریافت کیا کہ ”آخر کہاں تک چلنا ہوگا؟“

وہ ابھی تک اسی خیال میں تھے کہ میل دو میل کی بات ہے، اس کے اختتام پر کالے ہرن کی طرح نشانہ بنا کھڑا ہوا ہاتھی آجائے گا، چاند ماری کے معرکہ آرا صاحب بہادر دور ہی سے اسے دیکھ کر پٹ سے اسے گرائس گے، لیکن یہاں کچھ اور ہی نکلا۔ اور جب اس دوش کو پورا کر چکے تو پہنچے کہاں؟ ہاتھی کے پیروں کے نشانوں پر۔ اب جنگل میں گھسنے کی باری آئی۔ صاحب بہادر لگے ہاتھ پیر پھیلانے اور سوالات کرنے۔ بذل نے پھر سبز باغ دکھائے کہ بس اب کیا ہے، آپہنچے ہیں، مار لیا سارے کو۔ غرض کہ ایک آدمی تو گھوڑی لے کر گاؤں واپس بھیجا گیا اور باقی دونوں کے ساتھ اب پیدل چلائی شروع ہوئی۔ آگے آگے بذل، بیچ میں صاحب، پیچھے قلی، پھر تیز تیز روانہ ہوئے۔ ایک ٹکڑا سال بنی کا آیا، دوسرا آیا، وہ بھی ختم ہو گیا، تیسرا شروع ہوا، راستہ نہ آج ختم ہوتا ہے نہ کل۔ ہاتھی کا محلہ ہی نہیں آتا۔ شروع میں تو سال بنی میدان کی طرح نیچے صاف تھی، پھر فٹ، ڈیڑھ فٹ اونچے پودے، جھاڑیاں، گھانسیں شروع ہو گئیں۔ اور اب تو یہ حال تھا کہ اونچے سال کے درختوں کے نیچاگی ہوئی جھاڑیاں سر سے فٹوں اونچی تھیں۔ تین چار گز سے آگے کا کچھ نظر آتا تو ممکن ہی نہ تھا۔ اب میجر بوسٹ کی یہ حالت تھی کہ نہ آگے بڑھتے سمجھ میں آتا تھا نہ لوٹتے۔ ہر لمحہ اور ہر طرف سے ہاتھی کی سونڈ چٹوں میں سے نکل کر ان کو دبوچتی معلوم ہوتی تھی۔ اس پر غضب یہ تھا کہ بذل بڑے ہی اطمینان بخش لہجے میں صاحب کو یقین دلاتے جاتے تھے کہ بس اب تو بالکل ٹہنچ (نزدیک) ہے ہاتھی۔

خدا خدا کر کے دفعتاً یہ جنگل ختم ہو گیا۔ سامنے مالاندی کا بھوری گھانس سے پٹا ہوا چوڑا پاٹ پھیل ہوا تھا جس میں کہیں کہیں گہرے سبز جنگلوں سے ڈھکے ہوئے ٹاپو دکھائی دے رہے تھے۔ ندی کے کنارے کے نیچے ہاتھی چھپواں بھوری گھانس سنسناتی معلوم ہو رہی تھی۔ پشت پر گھنے جنگل میں اندھیرا سا چھایا ہوا تھا، اور اس میں سے رک رک کر ”کٹ کٹ، کٹ کٹ، کٹ کٹ“ کھٹ کھٹ بڑھتی کی آواز آ رہی تھی۔ دن ڈھلنا شروع ہو گیا تھا۔ دو بجے کا وقت تھا۔ یہاں تینوں دم لینے کو ٹھہرے۔ میجر بوسٹ نے انتہا سے زیادہ لال منہ کا پسینہ بار بار پونچھتے ہوئے آگے کی گھانس اور پیچھے کے جنگل کو بری نظروں سے دیکھنا شروع کیا۔ اس کے بعد شکاری تھیلے میں سے برانڈی کی چھوٹی بوتل نکال کر منہ سے لگائی۔ چند گھونٹ لیے، لمبی سانس لی، اور پھر چند گھونٹ لیے، سگار نکالا، اس کو جلایا، دس بیس کش اس کے لیے، جب جا کر پھر چلنے پر آمادہ ہوئے۔ اب روانہ ہونے سے پہلے بدل نے صاف بتا دیا کہ بس اس گھانس کے اندر جس ٹاپو میں یہ پیر کے نشان گئے ہیں، وہیں ہاتھی ہوگا، ہوشیار رہنا۔ پھر وہی آگے آگے بدل، بیچ میں صاحب، پیچھے مزدور، ایک دو نالہ ۴۵ بور رائفل صاحب کے ہاتھ میں، دوسرا بھرا ہوا پیچھے مزدور کے ہاتھ میں، ہاتھی کے پیروں سے کھدی ہوئی گھانس، کبھی خشکی، کبھی پانی اور کبھی کیچڑ، چل پڑے۔ گھانس کا گھن اور اونچائی ایسی تھی کہ اس میں غرق ہو گئے، بلکہ یہ معلوم ہوا کہ گد لے پانی میں ڈبکی لگا کر اندر ہی اندر جا رہے ہیں۔ اپنے سے ایک فٹ بھی ادھر ادھر، حتیٰ کہ اوپر بھی، کچھ نظر نہ آتا تھا۔ جوں توں اس گھانس کے سمندر کو پار کیا۔ وہ ٹاپو۔ یہاں پھر ایک دفعہ گھنا سرسبز جنگل، فرنوں اور پھولوں سے آراستہ، آگیا۔ لیکن اب اس کا گھن اس بلا کا تھا کہ اس میں آگے بڑھنے سے صاحب نے قطعی انکار کر دیا۔ اور پھر جب کہ یہ بات بھی یقینی تھی کہ خونی ہاتھی ضرور بالضرور اسی چھوٹے ٹاپو میں ہے، عقل نے آگے بڑھنا گوارا ہی نہ کیا۔ دل کی حرکت آٹھ روپے گزاونی سن پروف سرج کو عبور کر کے ظاہر ہونے لگی۔ صاحب بہادر دونوں ٹانگیں چیر کے ثابت قدمی سے وہیں کھڑے ہو گئے۔ انھوں نے دونوں ڈبل بور بھرے ہوئے رائفل سامنے درخت کے تنے سے لگا کر کھڑے کر دیے، اپنے مقدر کو کوسا، اپنے کو کوسا، بدل کو انگریزی زبان کی تمام تر گالیاں بخشیں، اور جھولے میں سے سگار اور برانڈی کی بوتل نکال کر دونوں کا استعمال شروع کر دیا۔ جب کہ یہ سگار کے لمبے لمبے کشوں کے درمیان برانڈی

کی بوتل میں سے چھوٹی چھوٹی چسکیاں لینے میں مصروف تھے، بڈل کے واسطے سوائے اس کے چارہ ہی کیا تھا کہ وہ چکی کے پاٹ جیسے ہاتھی کے پیروں کے نشانوں کو کچھ دیر حسرت سے دیکھنے کے بعد ایک سے دوسرے کو اور دوسرے سے تیسرے کو دیکھتے ہوئے آہستہ آہستہ بڑھتا چلا جائے۔ اس کا خیال ہرگز زیادہ دور جانے کا نہ تھا۔ محض شغل بے کاری۔ وہ ٹہلتا ٹہلتا پیروں کے نشانوں کے ساتھ ساتھ چل دیا تھا۔ یہ نشان قریب پچاس گز گھانس سے جنگل کے اندر جانے کے بعد پھر گھوم کر ندی کے کنارے کے متوازی ہو گئے تھے۔ بڈل انھیں کے ساتھ ساتھ جا رہا تھا کہ اسے خیال آیا کہ وہ دور نکل آیا ہے، واپس جانا چاہیے۔ اس لیے اس کے نشانوں کو چھوڑ کر ندی کے کنارے کی طرف رخ کیا۔ جھاڑیوں اور پتوں کا گھن بلا کا تھا مگر یہ جھجکتا اور بیٹھے بیٹھے کھسکتا، ان کے نیچے نیچے سے نکلتا، پھر ندی کے کنارے نکل آیا۔ لیکن جیسے ہی ریتیلے اور قدرے کشادہ کنارے آیا، اس کا دل دھک سے ہو گیا۔ وہاں بالکل ہی تازے، ہاتھی کی واپسی کے پیروں کے نشان تھے۔ گویا ہاتھی اس وقت اس راستے سے صاحب کی طرف گیا ہے۔ بڈل نے اندازہ لگایا کہ وہ زیادہ سے زیادہ سو گز صاحب سے دور ہوگا۔ اس خیال کے آتے ہی اس نے جلدی ۳۲/۴۰ مارٹنی اکشن ونچسٹر رائفل کا لیور نیچے کھینچ کر مزید اطمینان کیا کہ کارتوس نال میں ہے، اور پھر لیور چڑھا کر رائفل دونوں ہاتھوں میں تانے واپس بھاگا۔ بھاگتے بھاگتے جیسے ہی وہ بیت کی ایک جھاڑی کی آڑ سے نکلا، سامنے صاحب، ایک ہاتھ میں بوتل دوسرے ہاتھ میں سگار لیے، آنکھیں بند کیے، منہ سے دھواں نکالتے نظر آئے، اور ساتھ ہی اپنے اور صاحب کے درمیان جنگل کی آڑ میں ان کی طرف بڑھتا ہوا ہاتھی بھی دکھائی دیا۔

مکار ہاتھی بے خبر شیرنی کی طرح چھپا ہوا بے قدم بڑھ رہا تھا۔ اب چند ہی قدم اور آگے بڑھنے کی دیر تھی کہ وہ اپنے مقصد میں کامیاب ہو جائے۔ بڈل نے ایک بھیانک چیخ مار کر صاحب کو ہوشیار کیا۔ کاننا ہاتھی اس آواز پر بجلی کی سرعت کے ساتھ گھوما اور اس چلائے والے نئے دشمن پر چھپنا۔ اب بڈل کے واسطے سوائے مقابلہ کرنے کے کوئی چارہ نہ تھا۔ ”مارو صاحب، مارو!“ کہتے ہوئے اس نے بندوق کندھے پر چھوائی، دھڑ سے فیر کیا۔ فوراً پھر نیچے کی۔ مٹھی میں پانچ کارتوس اور تھے۔ بندوق بھری اور پھر فیر کیا۔ پھر بھری اور پھر فیر کیا۔ ہاتھی کی چھانچ موٹی ماتھے کی ہڈی پر یہ گولیاں ٹھسا ٹھس پڑتی اور

پھسلتی چلی جا رہی تھیں۔ تاہم ہاتھی اس تکلیف دہ مذاق سے گھبرا کر رک گیا۔ لیکن اب بدل کا آخری کارتوس خالی ہو کر نال سے گر چکا تھا۔ اس نے ہر اسوں کو کراہت سے دیکھا جہاں صاحب بہادر کھڑے تھے۔ پھر اس نے مڑ کر گھانس کے کنارے کی طرف دیکھا جس میں صاحب بہادر گھس کر غائب ہوتے ہوئے اسے دکھائی دیے۔ اور اس کے بعد اس نے پھر کچھ نہ دیکھا۔ ہاتھی کے ایک ہی کئے میں یہ گرا اور تین فٹ موٹے پیر کی ایک ہی داب میں کچل کر جیتے جاگتے نوجوان انسان سے ہڈیوں، گوشت اور چھپڑوں کا مٹی ملواں ڈھیر ہو گیا، جس کو ٹھکرا ٹھکرا کر اور نوج نوج کر ہاتھی نے اور بھی زیادہ ناقابل تصور شیرازوں میں بکھیر دیا۔

میجر بوسٹ کا دوسرا ساتھی ان سے پہلے ہی رنو چکر ہو گیا تھا۔ تنہا صاحب بہادر جن مصیبتوں سے مالی کی کوٹھی تک واپس آئے ہیں، بس ان ہی کا دل جانتا ہے۔ تاہم خوش تھے کہ جان بچی اور لاکھوں پائے۔ کارتوسوں کا جھولا اور دونوں میں سے ایک رائفل وہیں رہ گیا تھا۔ جھولے کا تو خیر کچھ نہیں، لیکن جوڑی کے رائفل قیمتی تھے، جو چھوڑ آئے تھے۔ اس کی فکر تھی اس لیے دوسرے دن محکمہ جنگلات کو بدل کے دونوں ۳۲/۴۰ اور ۳۵۰ بور رائفل لے کر فرار ہو جانے یا گم ہو جانے کی باقاعدہ اطلاع دے کر صاحب بہادر اینٹھتے اکڑتے، چیختے چلاتے بریلی روانہ ہو گئے۔

ان کے چلے جانے کے کچھ دیر بعد بدل کا بوڑھا باپ کلوا پاسی، بلم کندھے پر رکھے، پریشان، گھبرایا ہوا، کوٹھی پر آیا اور بڑی دیر تک سونی کوٹھی کو دیکھتا رہا۔ آج یہاں چوکیدار بھی نہ تھا جس سے وہ کچھ دریافت کرتا۔ آخر ایک لمبی سانس لے کر وہ پھر واپس لوٹ پڑا اور سیدھا جنگل کی طرف چل دیا۔ صبح دس بجے سے آہیں بھرتا، سر نیچا کیے پھرتے پھرتے، آخر شام کے پانچ بجے ٹھیک اس جگہ پہنچ گیا جہاں یہ لوگ ہاتھی کے پیروں کے نشانوں کے ساتھ ساتھ مالانندی کی گھانس میں گھسے تھے۔ جیسے ہی اس نے کانے ہاتھی کے پیروں کے نشان دیکھے اور ان ہی کے برابر فوجی فل بوٹ اور بدل کے نال دار چمڑے جوتے کے نشان بھی پائے، یہ اپنا سر پکڑ کر بیٹھ گیا، اور ”ہائے بھگوان! جو کا ہے بھگوان!“ ہاتھوں میں سر ہلا ہلا کر کہنے لگا۔ کچھ دیر اسی طرح بیٹھا رہا۔ پھر ایک بارگی ”بدل، بدل! ارے

لل لہ آت ہوں!“ کہتا ہوا کھڑا ہو گیا اور نہایت تیزی سے گھانس میں روانہ ہو گیا۔ گزروں اونچی گھانس میں سُرنگ ایسا بے ترتیب راستہ کچلی ہوئی گھانس، کچھڑ اور دلدل میں بنا تھا جہاں بالکل تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ پھر بھی کلو اسی پر آنکھیں گاڑے چلا جا رہا تھا، یہاں تک کہ ایک جگہ میجر بوسٹ کی واپسی کا نشان اسے نظر آ گیا تو اس وقت باپ کی محبت نے عقل کو ضبط کر دیا۔ اس نے بے اختیار آواز لگائی، ”بذل رے بذل! آت ہوں لل لہ!“ سنسناتی ہوئی گھانس میں آواز بھر بھرائی اور پھر خاموشی ہو گئی۔

اب کلو مجنونانہ وار اس گھانس کی اندھیری گلی میں بھاگنے لگا، یہاں تک کہ گھانس ختم ہو گئی۔ وہ جنگل کے کنارے پر پہنچا اور اندر داخل ہونے ہی کو تھا کہ دفعتاً بائیں ہاتھ کے نشانوں کی طرف گھوم پڑا۔ دس قدم اور گیا ہوگا کہ ششدر کھڑا ہو گیا۔

سامنے ہاتھی کے پیروں کی کھوندن تھی۔ جا بجا سوکھے ہوئے خون کے سیاہ دھبے اور چھپکتے تھے۔ انسانی جسم کے کئی ایک روندے کھوندے، مٹی میں لت پت، مکھیاں بھنکتے، بدبودار ٹکڑے ادھر ادھر پڑے تھے۔ بندوق کی ایک پتلی نال، خم کھائی، ہاتھی کے پیر کے گڑھے میں دھنسی پڑی تھی۔ اس سے کچھ دور چھڑودے جوتے کے پاس ہی بندوق کا کندا ٹوٹا پڑا تھا۔

اس نظارے نے کلو اپاسی کو باپ کی حیثیت سے ہٹا کر ایک دفعہ پھر پرانے تجربہ کار شکاری میں تبدیل کر دیا۔ جوان بیٹے کی موت کا تعلق سر دست ملتوی ہو کر موت کے واقعات کی جستجو میں سارا دھیان لگ گیا۔ اس نے آہستہ آہستہ نہایت غور سے ایک ایک نشان کو اور ایک ایک گری پڑی چیز کو دیکھنا شروع کیا۔ پانچ عدد ۳۲/۴۰ بور کے پیتل کے خالی کارتوس، خون کے سب سے بڑے دھبے کے قریب سے ایک ایک کر کے بیٹے۔ پھر رائل کی زمین میں دھنسی ہوئی میزھی نال کو نکالا۔ مٹی چھڑائی۔ نال میں دیکھا تو چلا ہوا ایک کارتوس اب بھی موجود تھا۔ اس نے ایک پکے شکاری کی طرح داد دی۔ ”ساباس، ساباس! بھاگا نہیں، ڈنارہا۔ گولی کھتم ہوئے گئیں، تھے بھی ڈنارہا۔“ اسی طرح بڑھاتا ہاتھی کے پیروں پیروں چلا۔ اس جگہ پہنچا جہاں پر سے ہاتھی صاحب کو چھوڑ بذل کی طرف گھوما تھا۔ یہاں اس نے یہ دیکھا کہ ہاتھی اپنے بائیں طرف جب بذل کے رخ میں گھوما تھا تو ٹھیک بذل کی ہی سمت نہیں گھوما تھا بلکہ کچھ زیادہ گھوم گیا تھا۔ اور پھر کچھ الٹا گھوم کر، قدرے سیدھا رخ کر کے لیکن اب بھی کچھ دایاں رخ

کیے ہوئے، بڑھا تھا۔ کلو بڑ بڑایا، ”اُلٹی آنکھ نا ہے، سیدھی ہی سے دیکھت ہے۔“ اب اس کو یہ جستجو ہوئی کہ ہاتھی ادھر کہاں جا رہا تھا۔ اس نے تلاش کی تو صاحب کا جھولا، درخت سے لگا دو تالہ رائفل بھی مل گیا۔ پھر صاحب کے پیروں کے نشان ملے۔ وہیں پر منہ سے گرا ہوا سگارا اور ہاتھ سے گری ہوئی برانڈی کی بوتل ملی۔ رائفل کو کھول کر دیکھا تو بھرا ہوا تھا۔ دونوں نالوں میں کارتوس تھے۔ جھولے کا معائنہ کیا، اس میں شکاری چاقو، دو چار شیشیاں، سگریٹ کا بند ڈبّا اور ایسی ہی بہت سی چیزیں تھیں، لیکن اس نے ان کی کچھ فکر نہ کی۔ اس نے کارتوس گنے اور مزید احتیاط کے لیے نئے کارتوس رائفل میں بھر کر دیکھے۔ اتنے عرصے میں بالکل اندھیرا ہو گیا۔ کلو اسی درخت سے پیٹھ لگا کر اس کی جڑ پر بیٹھ گیا، اور پھر لڑکے کی موت کے وقوعات پر غور کرنے لگا۔ تھوڑی دیر میں اندھیرا چھا گیا۔ ہاتھ پر ہاتھ بھائی دینا مشکل ہو گیا۔ درخت کے پتوں سے اوس ٹپکنے لگی، اور دور مالاندی کے باہر جنگلوں میں سے چیتلوں کے کوکنے اور گوندوں کے ڈونکنے کی آوازیں آنے لگیں۔

صبح پو پھٹتے ہی کلو رائفل اور جھولا لے کر ہاتھی کے پیروں پیروں تیز روانہ ہو گیا، اور شام تک برابر ایسے ہی چلتا رہا۔ دن میں دو ایک دفعہ گڑھوں اور نالوں کے قریب سے گذرنا تو پانی پینے کو ضرور رکا، ورنہ ایک منٹ بھی کہیں نہ ٹھیرا۔ ہاتھی نے مالاندی کے اس ٹاپو سے دوسرے کنارے کا رخ کیا تھا۔ وہاں سے جنگل ہی جنگل شمال کی طرف چلا گیا۔ شام ہوتے ہی کلو نے پھر نشانوں کو جھک کر دیکھا، گو بر کو چٹکی سے مسلا، اور مایوسی کی حالت میں مرہلایا۔ ہاتھی اس سے پورے چوبیس گھنٹے پہلے کا چلا ہوا تھا۔ اب بھی یہ نشان کافی باسی تھے، اور اب رات ہو رہی تھی۔ یعنی کلو کو اپنا تعاقب موقوف کر کے رات گزارنا تھی، اور رات ہی ہاتھی کو پھر کسی اور طرف روانہ ہو جانا تھا۔ اس طرح رات بھر میں پھر ان دونوں کے درمیان فاصلہ بڑھ جانے کا یقین تھا۔ لیکن کلو اگر ہی کیا سکتا تھا، مجبوراً ایک درخت پر چڑھ کر رات بسر کی۔ دن بھر کا بھوکا اور تھکا ہوا تھا۔ ایک غنودگی کی حالت اس پر طاری ہو گئی، اور اسی طرح صبح ہو گئی۔ صبح یہ پھر روانہ ہوا۔ اب اس کو نہ جنگل کے ٹکڑوں کا دھیان رہا، نہ سمت کا خیال رہا، نہ اس کا بھی اندازہ رہا کہ کس قدر فاصلہ وہ چل چکا ہے۔ تھکن اور بھوک پیروں کو ڈگمگا رہے تھے، اور تعاقب کا جنون سر پر سوار تھا۔ انتقام کی آگ دل میں لگی تھی۔ ارادے کی قوت تھی جو آگے بڑھا رہی تھی۔

دن کے ایک بجے کے قریب اس نے جھک کر ایک جگہ گوبر مسلا۔ اندر سے نرم اور تر تھا۔ کلو کو یقین ہو گیا، ضرور صبح کا گوبر ہے۔ اسے خیال ہوا کہ ممکن ہے کہ ہاتھی قریب ہی میں کہیں رکا ہوا دن گزار رہا ہے۔ اس امید کے پیدا ہوتے ہی کلو اور تیزی سے روانہ ہوا۔ اب یہ کسی نالے گھسنے کلک میں سے گزر رہا تھا، جہاں اکثر اسے چاروں ہاتھ پیروں پر ہو کر آگے بڑھنے کی ضرورت پڑ جاتی تھی، کیوں کہ اس کلک میں کھیر کے چھوٹے چھوٹے کانٹے دار پودے مخلوط تھے۔ اب جو جو کلو آگے بڑھے، کچھڑ اور دلدل زیادہ ہوتی جائے۔ ان سب باتوں سے اسے یقین ہو گیا کہ بس اس کے آگے ہی کہیں ہاتھی نے دن گزارا ہے اور شام ہوتے تک وہیں رہے گا۔ اب اس کے واسطے صرف یہی تھا کہ جس قدر جلد ہو سکے یہ اس تک پہنچ جائے، ورنہ شام ہو گئی تو ہاتھی رات میں کہیں اور نکل جائے گا۔ کلک کے ختم پر بیت کی جھاڑیاں شروع ہو گئیں۔ یہ اور بھی زیادہ گھنی اور کانٹوں دار تھیں۔ ان میں سے تو اسے اونڈھے لیٹ لیٹ کر آگے کھسکنے کی ضرورت پڑنے لگی۔ ایک جگہ ایسے ہی لیٹے لیٹے کھسک کر جھاڑی میں سے نکلا تو دیکھا کہ سامنے ہاتھی نے اپنا راستہ خود کاٹا ہے۔ اس نے اطمینان کا سانس لیا۔ راستہ کاٹنے کے نشان پر کچھ دور چلا کہ پھر گوبر ملا۔ اب جو اسے چھو تو بالکل تازہ گرم گرم۔ اب اس نے پیروں کے نشانوں کے بائیں طرف چلنا شروع کر دیا، کیوں کہ ہاتھی بائیں آنکھ سے ہی کاٹا تھا۔ جو جو یہ آگے بڑھتا گیا، پیروں کے نشانوں سے اور زیادہ ہٹ کر چلنے لگا۔ جنگل کے گھن کی وجہ سے بار بار اس کو پھر سیدھے ہاتھ کی طرف نشانوں کے قریب آ کر اُن کا رخ دیکھنا پڑتا تھا۔ اس وقت کلو کی یہ حالت تھی کہ خفیف سے خفیف آواز پر اس کے کان لگے ہوئے تھے، نگاہیں دائیں بائیں ہر طرف یکساں چل رہی تھیں، دونوں مٹھیوں میں دو دو زائد کار توں اور بھرا ہوا راتفل سامنے اٹھائے، چوکنا، جھاڑیوں کو کتراتا، ڈھونڈتا پھر رہا تھا۔ اسی حالت میں ایک دفعہ پھر جب وہ پیروں کے نشانوں کی طرف آ رہا تھا تو اسے ڈالیوں کے چرچرانے کی آواز سنائی دی۔ اب وہ آہستہ آہستہ بڑھا، یہاں تک کہ وہ اپنے سے بیس قدم دور کھڑے ہوئے ہاتھی کے پاس آ گیا۔ ہاتھی ترچھا کھڑا ایک درخت کی ڈالیاں توڑ رہا تھا۔ کلو نے دو فیر تڑا تڑا اس کی کنپٹی پر کیے، جن سے کہ ہاتھی گھبرا کر بھاگ پڑا۔ اب کلو نے شور مچاتے ہوئے اس کا پیچھا کیا۔ کچھ دور جانے کے بعد اس شور کی وجہ سے ہاتھی کلو کی طرف گھوم پڑا۔ کلو ہاتھی کے سامنے ساکت کھڑا ہو گیا۔

اور جیسے ہی ہاتھی اس پر جھپٹا، یہ پھر اس کے بائیں طرف پھرتی کے ساتھ ہٹ گیا، اور نیزے بھر کے فاصلے سے پے در پے دو گولیاں پھر اسی کنپٹی پر رسید کیں، جن سے کہ ہاتھی گھٹنوں کے بل جھکا اور پھر دھماکے کے ساتھ زمین پر گر پڑا۔ گرے ہوئے ہاتھی پر کلوانے دو گولیاں اور جمائیں، اور اس کے ساتھ ہی خود بھی بندوق کا سہارا لیتے لیتے جھکتا چلا گیا اور بے دم ہو کر زمین پر گر پڑا۔ اب ہاتھ پیر جواب دے چکے تھے، لیکن انتقام کی آگ اب بھی ٹھنڈی نہیں ہوئی تھی۔ اس نے پھر پڑے پڑے بندوق کو کھولا، خالی کارتوس نکالے اور جھولا کھینٹا۔ وہ پھر کارتوس بھر کر اور فیر کرنا چاہتا تھا، لیکن بندوق ہاتھوں سے گر گئی اور وہ بے ہوش ہو گیا۔

لیکن دوسرے دن صبح دس بجے امیر احمد فارست گارڈ مع دو چوکیداروں کے جب اس طرف آئے تو کلواپاسی ہاتھی کے پیٹ پر بیٹھے ہوئے سر پکڑے رو رہے تھے۔ قانوناً ان کو گرفتار کیا گیا اور اسلحہ ناجائز کے استعمال کا مقدمہ ان پر چلایا گیا۔ اور ساتھ ہی پانچ سو روپے کے انعام کے مستحق ہونے کی بھی اطلاع دی گئی۔ اور ان سب کارروائیوں کے سلسلے میں ایک دن میجر بوسٹ کو بھی بہر عدالت سر جھکا کر اپنے شکار کے تمام واقعات صحیح صحیح دوہرانا پڑے۔ اپنے بیان میں جہاں کہیں میجر بوسٹ اڑنے کو ہوتے تھے تو فوراً ڈپٹی کمشنر، یعنی لوئس کا باپ، ان کو وہیں روک دیتا تھا، اور پھر کلواپاسی سے اس کی تحقیقات کے مطابق سوال کرتا تھا، کیوں کہ لوئس کی خوشی تھی کہ میجر بوسٹ سے خود ان کی بزدلی کا اقرار کرایا جائے جس کے سننے کے واسطے وہ خود بھی عدالت میں موجود تھی۔

شیریں فرہاد

اگر میں یا آپ میں سے کوئی ہوتا تو ضرور رقت آمیز سروں میں یہی مصرع بار بار دہراتا:

سربام آئے ہم طالب دیدار بیٹھے ہیں

لیکن اندھیری سنسان گلی میں فرہاد تھوڑی تھوڑی دیر بعد دبی ہوئی آواز میں، عجیب منت آمیز لہجے میں کھینچ کھینچ کے ”آؤ، آؤ،“ ہی کہہ کے شیریں کو بلاتے رہے اور شیریں کے سربام نمودار ہونے میں جو جو دیر ہوتی گئی اُن کی ”آؤ“ میں درد کے سر بڑھتے گئے یہاں تک کہ ”آؤ“ سے ”عاؤ“ ہوا اور ”عاؤ“ سے ”عاعو“ ہو گیا جب جا کے کہیں شیریں صاحبہ لچکتی دکتی، ٹہلتی ٹہلتی کوٹھی پر آئیں اور بڑے ناز و انداز سے سمٹ سمٹا کر چہجھے پر بیٹھ کر نیچے گلی میں کھڑے ہوئے فرہاد کو دیکھنے لگیں۔

فرہاد نے آہ سرد بھر کر کہا، ”عاعو۔“

شیریں نے لا پرواہی سے جواب دیا، ”میاں آؤ۔“

میاں تو عہد کر چکے تھے کہ گھر میں قدم نہ رکھیں گے۔ اُس دن ریکٹ ایسا پڑا تھا کہ کمر میں آج تک درد تھا، اس لیے وہ اصرار کے ساتھ شیریں کو ہی گلی میں بلاتے رہے لیکن شیریں کو کیا غرض تھی کہ وہ جاتی۔ تھوڑی دیر بیٹھی اُن کی ”عاعو، عاعو“ سنتی رہی اور پھر ایک بار اور ”میاں آؤ“ کہتی ہوئی اٹھی اور آہستہ سے کوٹھے پر سے غائب ہو گئی۔

اب کہاں صبر ہو سکتا تھا۔ کیسا عہد اور کس کا ڈر۔ اُچک پڑوسی کی ڈیوڑھی پر اور وہاں سے پھلانگ

چھت پر آ گئے، مگر سنگ دل شیریں کوٹھے پر سے بھی نیچے جا چکی تھی۔ مجبوراً اب یہ صحن کی طرف دبے پاؤں بڑھے۔ آہستہ سے چھجے پر آئے، گردن بڑھا کر نیچے صحن میں دیکھا۔ کس قدر دلچسپ سین تھا۔ چاروں پیر جوڑ، دُم کو سمیٹ کر پیٹ سے ملا، دبک کر خاموش ہو گئے۔

صاف ستھرے مختصر صحن کو بجلی کے دو قہقروں نے روشن کر رکھا تھا اور تیسرا لپٹ مچھردانیوں سے ڈھکی ہوئی پاس پچھی دو مسبریوں کے سرہانے جل رہا تھا۔ اسی کے برابر بجلی کا پنکھا (جس سے فرہاد کو سخت نفرت تھی) جھلل جھلل کرتا، چمکتا گھوم رہا تھا۔ کچھ فاصلہ دے کر تختوں کا چوکا تھا جس پر سفید چاندنی پچھی تھی۔ چاندنی پر بنستی زمین، گلابی پھول اور نیلے حاشیے کا قالین بچھا تھا۔ اس پر گاؤتکیہ، ایک طرف اگالداں، دوسری طرف تانبے کا قلعی دار پٹاری نما پاندان اور ڈلی کی ٹوکری، تختوں کے برابر ایک چوکی پر سوندھے سوندھے دو نئے گھڑے، ایک جھجری اور ایک صراحی، دونوں کے گلوں میں موتیا کے ہار لپٹے تھے۔ لوٹے، صابن دانی، بیسن دانی سب نئے، جھللاتے ہوئے۔

دوسری چوکی پر نعمت خانہ (جو کہ کھلا ہوا تھا)، اس کے برابر میں چھوٹی سی انگلیٹھی پر دودھ کی دیکچی جس پر موٹی بالائی آچکی تھی۔

صحن کے دوسری طرف باورچی خانے کی پچھی کے پاس مرغیوں کا ڈربہ تھا۔ باورچی خانے میں سے شامی کبابوں کے واسطے اُبلے ہوئے قہیے کی بو آ رہی تھی اور ڈربے میں سے رُک رُک کر مرغیوں کی کھس پھس کی آوازیں آ رہی تھیں۔ فرہاد نے بڑی دیر تک خاموشی کے ساتھ اس خاموش منظر کو دیکھا۔ آخر ان کو یقین ہی ہو گیا کہ گھر میں انسان کوئی نہیں ہے اور اگر ان سفید کپڑے کی کوٹھڑیوں میں کوئی ہے بھی تو ضرور سو رہا ہے، لہذا انھوں نے اب اور جرأت کی۔ اُٹھے اور منڈیر منڈیر باورچی خانے کی طرف چلے۔ مچھردانی کے اندر اقبال دہن کے پاس لیٹی ہوئی شیریں نے ان کو دیکھ لیا۔ بچوں بچوں مچھردانی کھسکا، سٹ مسہری سے نیچے کود لگیں ٹہلنے۔ کوٹھے پر سے فرہاد نے اُن کو جو دیکھا، خورش کا خیال ترک کر، جذباتِ عالیہ کی طرف رجوع ہوئے۔ عجب سوز و گداز تھا۔ فرمایا، ”عامو۔“

اُن دو میں سے ایک سفید حجرہ ہلا اور ساتھ ہی زوردار آواز آئی، ”وہ دیکھو وہ دیکھو! وہ آگئے آپ کے فرہاد۔“

دوسرے سفید حجرے میں سے مہین لو چلی آواز آئی، ”یہ نہ کہیے! یہ نہ کہیے کہ آپ کے فرہاد۔“

فرہاد ہوگا تو اس چڑیل شیریں کا، میرا کیوں ہونے لگا۔“

”تو تمہارا فرہاد کون ہے؟“

”میرا کوئی بھی نہیں... اور... اور... سوائے آپ... اور...“

”کہو، کہو۔ چپ کیوں ہو گئیں؟“

”بھئی ہوگا۔ میں نے تو ابھی ابھی پیروں میں مہندی لگائی ہے۔ کچھ دیر بھی نہیں ہوئی ہے۔“

اللہ، آپ ہی اٹھ کر نعمت خانہ بند کر دیں۔“

سفید حجرے میں حرکت ہوئی۔ لرزا، کانپا اور شق سا ہوا۔ فرہاد صحن کی طرف سے گلی کی طرف نکل

گئے اور اقبال احمد صاحب، الیکٹرک سپلائی کمپنی کے نوجوان، کلیمن شیو شفٹ انجینئر صاحب، سنہری

عینک لگائے، ”ساقی“ کا سالنامہ ہاتھ میں لیے، سیاہ دھاریوں کا نائٹ سوٹ پہنے، نمودار ہوئے۔ نعمت

خانے کے پاس گئے تو اُن کی تین ماہ کی بیاہی ہوئی بیگم یاد بہن نے کوچ، منت، غرور، محبت اور شرم پانچوں

حربوں کو ادا کرنے والے ایک عجیب لہجے میں کہا، ”کہا بوں کے واسطے اُبلتا ہوا قیمہ تو ہے۔ آپ جیتے

رہیں۔ بھئی ذرا اور بڑھ جائیے، اس کی پتیلی بھی اٹھا لائیے اور یہ دودھ بھی سب نعمت خانے میں رکھ

دیں۔“

اقبال احمد بغیر ایک لفظ بولے آہستہ سے باورچی خانے کی طرف مڑے، اندر گئے۔ جسم سے

دور چٹکی میں لٹکائے ہوئے دھوئیں سے کالی پتیلی لائے، اس کو اندر رکھا۔ پھر دودھ کی پتیلی کھی۔ نعمت خانہ

بند کیا۔ اب چلے ہی تھے کہ پھر آواز آئی۔

”رحیم سر شام ہی گھر چلی جاتی ہیں۔ کتنا ہی کہوں کہ اے بوا ذرا رُک جاؤ مگر وہ کب سنتی ہیں۔“

نہ معلوم دڑ بہ بند کیا کہ نہیں۔ بھئی اس کو بھی دیکھ لیجیے۔“

اقبال احمد نے بڑبڑاتے ہوئے اپنی مسہی سے دڑ بے کار خ کیا۔

”آخر شوق میں شوق، یہ بلی پالنے کا کیا شوق ہے؟ یہی حرام زادی تمہاری شیریں شہر بھر کے

بلے بلا کر لائے گی۔ ابھی تو ایک ہی فرہاد آئے ہیں۔ دیکھو تو درجنوں آئیں گے۔“

شیریں اپنی جنس کی فطرت کے مطابق محلے کے حلوائی کے کبڑے بلے کو اپنی دو چار دائیں دکھا کر پھر اقبال دلہن کے پاس گھس آئی تھیں۔ دلہن نے اپنا حنائی ہاتھ بلی کے سر پر پھیرتے ہوئے کہا، ”کیوں ری شیریں! تیرا ایسا ہوائی دیدہ ہوا ہے؟“

شیریں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور خرخر کرتے ہوئے سر کو اور بھڑا کر دلہن کے ہاتھ سے رگڑتی ہوئی چلیں تو دم کی نوک تک چلی آئیں۔

لیکن اقبال احمد مرغیوں کے ڈبے سے واپس لوٹے تو اپنی مسہی پر نہ آئے بلکہ دالان کی طرف بڑھے، تو فوراً نسیم (دلہن) نے چونک کر کہا، ”اب کہاں چلے؟ اے کہاں جا رہے ہیں، بولے تو۔“

”فرہاد کی دعوت کا سامان کرنے۔“

”بھئی خدا کے لیے نہیں! آپ کو ہماری جان کی قسم، کچھ نہ کہیے گا۔ بلی کو نہیں مارنا چاہیے۔ سنا نہیں، بلی کو مارو تو روئی کے گالے۔ سے مارو۔ واہ، آپ تو خوب ہیں۔ اس روز موئے کے تھاپی اس زور سے ماری۔ مجھے وہم آتا ہے۔ بھئی کیا کر رہے ہیں؟ آخر ارادہ کیا ہے؟“

”کچھ نہیں، دعوت کرنے کا ارادہ ہے۔ تھوڑی بالائی کھلاؤں گا فرہاد صاحب کو۔“

یہ کہتے ہوئے اقبال احمد کمرے میں غائب ہو گئے اور وہاں سے چھوٹی میز، ایک مراد آبادی بڑی سی تھالی اور بجلی کے تار کی ایک لچھی لیے ہوئے آئے، میز پر تھالی رکھی، تھالی کے بیچوں بیچ میں طشتری میں تھوڑی سی بالائی اور دودھ رکھا، پھر بجلی کا ایک تار بنگا کر کے تھالی کے نیچے دبا دیا اور دوسرا چینی کی طشتری میں دودھ میں ڈال دیا اور جب یہ سب ہو گیا تو پلگ لگا دیا۔

”اوئی اللہ، اس وقت تو شیریں تم و بال جان ہو گئیں۔ ایک ساں چائیں مائیں، چائیں مائیں، گھسی چلی آرہی ہیں۔ اے ریمن، اے ریمن بوا، تم تو کوٹھری میں جاتی ہو تو بیٹھ جاتی ہو۔ اے چلو آؤ۔ لاؤ گھی۔ بس بس، دو ہی ٹکڑوں بھر کا اور چاہیے ہے۔ لاؤ، جلتے جاتے ہیں۔ عید و میرا بھیا، جلدی سے دھو لا۔“

کنکٹاتے جاڑے، شام کا وقت، منٹوں میں تو رات ہوتی ہے۔ میاں نے پانچ بجے کا وقت

پارٹی کا بتایا تھا۔ نسیم نے جلدی جلدی سب طرح کا پکوان، شافیس، سوہال، کھجوریں، نمک پارے، خستہ کھجوریاں، آلو، قیمہ، پوریاں، تلے انڈے سب تیار کر لیے تھے۔ نان پاؤ کے ٹکڑے تل رہی تھی۔ دل ہی دل میں کہتی تھی، آج ضرور میاں ان سب کو دیکھ کر خوش ہو جائیں گے، کہ سائیکل کی گھنٹی کی آواز آئی۔ ”آئی میاں!“ کہتی ہوئی رحمن دوڑی۔ نسیم نے دوپٹے کے آنچل سے چولہے میں سے اڑی ہوئی منہ پر کی راکھ پونچھی۔ مسٹر اقبال احمد چوہا کے داراؤنی ہوز، خاکی نیکر، نیلا بلیر پینے، گلے میں چھ انچ لمبی، تین انچ چوڑی بولگائے، سر پر بانکا، فاختی مرغی کے پر سے آراستہ فیلٹ کیپ اوڑھے، گھر میں داخل ہوئے۔ ہاتھ کا پلندہ تخت پر رکھا۔ ڈورے نوچے، کاغذ پھاڑا۔ اس میں سے چار ڈبے نکلے۔ مکھن کا ڈبا، رس بھری جام کا ڈبا، پنیر کا ڈبا اور ۵۵۵ سگریٹ کا ڈبا۔ جیب سے چاقو نکال انھیں کے کھولنے میں مشغول ہو گئے اور جب سب سے ضدی مکھن کا ڈبا بھی بہ ہزار خرابی کھل گیا تو بیوی کو آواز دی۔

”کیوں بھئی، اب نکلو گی بھی کہ نہیں؟ معلوم ہوتا ہے کہ ابھی تک تمہارے پکوان میں سے کچھ بھی تیار نہیں ہوا۔ میں تو سمجھتا ہی تھا۔“

”جی نہیں، سب ہو گیا۔ سب تیار ہے۔ اے لیجیے، میں ابھی آئی۔“ یہ کہتی ہوئی نسیم باورچی خانے سے ایک پیر کی پھٹی ہوئی چپل گھسیٹتی ہوئی نکلی۔

”آخر نئی چپل کس دن کے واسطے اٹھا رکھی ہے؟ خیر ہوگا، تم سے تو کہنا فضول ہے۔ لاؤ ڈبل روٹی لاؤ، جلدی لاؤ، سینڈوچز بناؤں۔ دنیا کی بیویاں یہ کام کیا کرتی ہیں، یہاں ہم خود کرتے ہیں۔ بیوی ہماری کچھ جانتی ہی نہیں۔ کیا بتاؤں، امین آباد میں ان چیزوں کے لینے میں دیر ہوگئی۔ اے بھئی لاؤ۔ کھڑی کیا سن رہی ہو۔ لاؤ ڈبل روٹی، انڈے اور انگلیٹھی بھی۔“

نسیم کی صورت افسردگی، گھبراہٹ، پریشانی، خوف، مری ہوئی آواز میں پوچھا، ”نان پاؤ۔ نان پاؤ؟“

”ہاں ہاں نان پاؤ۔ ارے ڈبل روٹی کہونا۔ ہائے افسوس۔ مر گئے نان پاؤ کے کھانے والے اور مر گئے نان پاؤ کے پکانے والے، لیکن ہماری بیوی آج بھی نان پاؤ ہی کہتی ہیں۔ ریکٹ منہ سے نہ نکلا، جب کہا تھا پی۔ اچھا ڈبل روٹی نہ سہی، نان پاؤ سہی، وہ ہے کہاں؟“

”مجھ سے بھول ہو گئی۔“

”اچھا کوئی نیا شگوفہ کھلا ہے۔ ہاں بھئی، کیا بھول ہو گئی؟“

”میری عقل پر پتھر پڑ گئے۔“

”ارے کچھ کھل کر کہو تو سہی۔“

”اب آپ جو جی چاہے کہیے۔ بے شک مجھ سے قصور ہو گیا۔ کل آپ نے کچھ کہا تو تھا میں نہ

معلوم کیا سمجھی۔ میں نے تو نان پا..... ڈبل روٹی کے میٹھے ٹکڑے پکا دیے۔“

اقبال احمد کے ہاتھ کی کہنی تخت پر ٹک گئی۔ سر ہاتھ کی ہتھیلی پر ٹک گیا۔ مری ہوئی آواز میں:

”اچھا وہ انڈے؟“

نسیمہ کی کچھ جان میں جان آئی۔ کچھ کھلی آواز میں اطمینان کے لہجے میں بولی، ”وہ تو تیار ہیں۔

سب تلے رکھے ہیں۔“

”ہائیں! افسوس، افسوس! آلیٹ بھی ختم۔ ہائے ری قسمت!“

نسیمہ کے منہ پر اب ہوائیاں اڑنے لگیں۔ آنسوؤں بڑبا آئے۔ خاموش سنتی رہی۔

”ارے، میں تو سمجھتا ہی تھا کہ کچھ بھی نہ ہوگا۔ پارٹی کیا ہوگی، اور سکی ہوگی۔ کیا کرتا، سب سر

ہو گئے، ترقی ہوئی ہے، پارٹی دو، پارٹی دو۔ اسٹنٹ انجینئر ہو گئے ہو۔ اس روز رائبرن نے پارٹی کی۔

کیسی... خیر، اس کو جانے دو۔ مقبول نے پارٹی دی۔ کس قدر اس کی بیوی سلیقہ مند ہے۔ ایک بھی گھر

کے ہی بنے ہوئے تھے۔ اچھا جو میں کل کیک لایا تھا وہ تو ہیں یا انھیں بھی کچھ کر ڈالا؟“

نسیمہ نے کیک لا کے دیے۔ عید کو آہستہ سے بلایا۔ اپنا پکایا ہوا سامان پلیٹوں میں لگا لگا کر

رکھا۔ اقبال احمد نے عید کو ڈانٹ پھٹکار کرتے ہوئے ڈیوڑھی کے کمرے میں میز پر سب سامان لگایا اور

ہر ہر طرح عید کو سب سمجھا دیا کہ یوں چاہے لانا، یہاں کھڑے رہنا۔ اس طرح سے برتن رکھنا اور

اٹھانا۔ غرض کہ نیا چھو کر اور ہندوستانی ناشتہ، قہر درویش برجان درویش۔ سب تیار کر ہی چکے تھے، ہنستے

ٹھٹھے لگاتے چاروں دوست، جن کو مدعو کیا تھا، سائیکلوں پر آ گئے۔

خدا کا شکر ہے کہ پارٹی ہر طرح سے کامیاب رہی۔ رائبرن نے دی بڑے بہت ہی مزے لے

لے کر کھائے اور کہا کہ ”ہماری میم صاحب کو بھی ایسا پکانا آ جائے تو اچھا ہے۔ آپ کی بیگم سکھا دیں گی؟“

مقبول نے تو صاف کہہ دیا، ”یار یہ اچھا کیا کہ یہ چیزیں تیار کروائیں۔ واللہ لطف ہی آ گیا۔“
 ایک کسی نے چھوئے بھی نہیں۔ اقبال احمد بہت خوش تھے۔ خیر، بگڑی بات بن گئی۔ نیا چھو کر
 عیدو بالکل جنگلی، لیکن خیر وہ بھی خاموش رہا۔ کوئی خاص بد تہذیبی نہ کی۔ ایک دو دفعہ ان لوگوں کی ہنسیوں
 میں خواہ مخواہ خود بھی شامل ہونے کی شروعات ضرور کی، لیکن اقبال نے جوں ہی گھورا فوراً دانت بند کر
 لیے۔

ناشتہ بڑے قرینے اور سلیقے سے ختم ہوا اور عین اس وقت جب کہ یہ لوگ میز پر سے اٹھنے ہی کو
 تھے، آسمان پر سے ایک بلاے ناگہانی پھنکاریاں بھرتی اور گزروں اچھلتی ٹپکی کہ اللہ کی پناہ! میز الٹی،
 برتن ٹوٹے، مہمان بھاگے، آپس میں ٹکرائے، کرسیوں میں الجھے اور گرے۔

عیدو صاحب نے تین ہی بجے سے موقع بہ موقع تھوڑی تھوڑی چیزیں چرا کرتا بنے کی بیسن دانی
 میں جمع کی تھیں تاکہ رات کو فرصت میں ان کا مزہ لیا جائے۔ بیسن دانی روشن دان کے پاس ہی پتے سے
 ڈھکی رکھی تھی۔ مقدر کے کھوٹے فرہاد صاحب، شیریں کے فراق میں پھرتے پھرتے، اس کے پاس
 آ گئے۔ ناک میں بو کیسے نہ جاتی، اور تر مال کی بو آ رہی ہے تو کیسے چھوڑ دیں، لیکن بیسن دانی کا منہ تنگ
 تھا، سر اندر تو چلا گیا مگر باہر نکلنا دشوار ہو گیا۔ اندھا بھینسا بن گئے۔ آگے پیچھے ہٹتے ہٹتے روشن دان میں
 سے ٹپک پڑے، اب جو گرے اور اتنے بہت سے اجنبی آدمیوں کی ایسی ایسی آوازیں سنیں تو پھر کیا تو
 — چاروں بچوں کے ناخن نکالے، پھنکاریاں بھرتے زمین سے آسمان کی طرف رجوع ہوتے تھے اور
 آسمان سے زمین پر گرتے تھے۔ ظالم دو دو گز اچھل رہا تھا۔

ہر طرف تاریکی چھاتی چلی جا رہی تھی۔ ہلکا ہلکا دھواں محلے کی چھتوں پر پھیل رہا تھا۔ افق مغرب
 پر سورج ڈوب رہا تھا۔ اس کی یادگار، گہرے سیاہی مائل بادل کے دو چار ٹکڑے شرمندہ وجود تھے۔ لیکن
 ہلکی ہلکی بھینھناہٹ سی دور، بہت دور بازار کی طرف سنائی دے رہی تھی۔ پاس ہی ایک مکان سے کسی

شیر خوار بچے کی ایک سانس اور ایک سر میں رونے کی دھیمی دھیمی آواز آرہی تھی۔ اطراف کی گہرائیوں اور کوٹھے کی دیواروں کی جڑوں میں سیاہی قدم جما چکی تھی۔ شیریں کوٹھے کی لونگلی دیوار پر ساکت، اپنے سامنے کی منڈیر پر نگاہیں جمائے، افسردہ بیٹھی کسی گہری سوچ میں غلطاں معلوم ہوتی تھی۔ اس کا سوچ بس افسردگی ہی تک محدود تھا۔ واقعات کی یاد، ان کا تسلسل، حادثات کی وجہ اور ان سے نتیجہ نکالنا، یہ سب باتیں وہ بے چاری کہاں جانتی تھی۔ جب بھی وہ اپنی سہیلی نسیہ کورنج اور تکلیف میں دیکھتی تھی تو اس پر بھی رنج کا جاں گسل غلبہ چھا جاتا تھا۔ نسیہ کیوں اور کس لیے جسمانی تکلیف اور روحانی کوفت میں مبتلا ہے، اس سے اس کو کیا سروکار۔ اس کو گزشتہ کے بھی وہ دونوں واقعات یاد نہ تھے جب پہلے دو دفعہ نسیہ کے یہاں ستوانے بچے پیدا ہوئے تھے اور اب یہ تیسری باری تھی۔ وہی ستوانسا بچہ پیدا ہوا، اور نہ صرف خود ہی پیدا ہوتے مر گیا بلکہ ماں کو بھی بلا وادیتا گیا۔

پہلوٹھی کی دفعہ زچہ خانہ میکے میں ہوا تھا۔ ماں کے علاوہ خالہ، ممانی اور بھائی سب تیماردار تھے۔ دوسرے کی دفعہ میکے نہ جاسکی لیکن ماں زندہ تھی۔ گو قسم کھالی تھی کہ ماں کے گھر قدم نہ رکھیں گی لیکن وقت پر پیٹ پکڑے دوڑی چلی آئیں۔ اب کے کون کرتا۔ ماں چل بسیں، خالہ نے انکار کر دیا، بھابھ خود پورے دنوں سے۔ سرال والے نئے پکھیرو، نام و نمود کے دیوانے، گز بھراونچے ہوئے تو اتر آگئے۔ نیچے کی دنیا آنکھوں سے اوجھل ہو گئی۔

اقبال احمد اسی گوشت پوست کے بنے، ٹھیک اسی ڈھرے پر چل رہے تھے کہ جیسے ہی سیڑھی اوپر چڑھتے تھے نیچے کی سیڑھی کھود ڈالتے تھے۔ شفٹ انجینئر سے اسٹنٹ انجینئر ہوئے، پرانے دوستوں کو طلاق دی، نئے بڑھیا دوست پیدا کیے۔ اسٹنٹ سے ریزیدنٹ انجینئر ہوئے تو ان سے بھی بے تکلفی چھوڑی، پورے سے زیادہ اخلاق برتا، سادگی چھوڑی، کمال ہمدردی اور محبت جتائی، کس خوب صورتی سے ان کو بھی دھتا بتائی۔ اب جو جو رو کی طبیعت خراب ہوئی تو کون آیا، مسز جھا، مسز رحمن، مس فرحت وغیرہ۔ ایسی پرندیاں لپ اسٹک لگائے، کیمرے، ناویس، چھتریاں ہاتھوں میں لیے، فاسٹ اور سوشلسٹ مسائل پر گفتگو کرتی، لپ جھپ کرتی، قہقہے لگاتی آئیں، چائے پی، چاکولیٹ کھائے، سگریٹ پیے، میس منٹ، آدھ گھنٹہ ٹھہریں، ہمدردی جتائی، نصیحتیں کیں، معالج بنیں اور چل دیں۔ چلتے

چلتے پھر ہمدردانہ نصیحتیں کرتی گئیں۔

”مسٹر اقبال، آپ کو چاہیے کہ ضرور آپ ایک نرس کو ہفتے دو ہفتے کے واسطے کرائے پر رکھ لیں۔ یہ دائی لوگ کیا جانیں مریض کو رکھنا۔ اور مریضہ کو بالکل اٹھنے بیٹھنے نہ دیں۔ آرام کریں، بالکل آرام، شور و غل کچھ نہیں۔ آپ بھی ان کے کمرے میں بہت کم جائیں بلکہ بالکل نہ جائیں۔ خاموشی، آرام، بس... اور... اور مکان... مکان بھی ٹھیک نہیں۔ کیوں نہیں آپ شہر سے باہر کوئی چھوٹا سا مکان لے لیتے؟ بڑے سستے مکان مل جائیں گے۔“

ان سب باتوں کا نتیجہ یہ ہوا کہ تیسرے شوہر کی نام لیوا مسز ہیل، سند یافتہ نرس، مبلغ چار روپے یومیہ پر نسیہ کی تیمارداری کے لیے دوسرے ہی دن تعینات ہو گئیں اور اس باکمال سحر نواز معاملے نے اپنی ان تھک کوشش اور توجہ سے بہت جلد لب گور نسیہ کو قطعی موت کے ہاتھوں سے کھینچ کر طویل عرصے کے لیے مردہ زندگی بسر کرنے کو چھوڑ دیا۔

اس کو، نہ معلوم کب اور کس وقت، کمرے میں اندھیرا سا تھا، کچھ ہوش سا آیا۔ افسردہ دل لرزاں تھا، ہاتھوں میں کپکپی تھی، سر میں چکر تھا۔ اماں وہیں تھیں کہ نہیں، یاد پر قابو نہ تھا۔ آنکھیں کھولیں، کسی کو پھرتے دیکھا۔ کون ہے؟ یہ کون ہے؟ مسز ہیل گھومیں۔ بیگم کو ہوش میں پایا۔ ”اوکھدا، اوکھدا۔ تیرا شک کر۔ بیگم، اب اچھا ہے۔ فکر نہ کرے۔ جلدی ٹھیک ہو جائے گا۔“

نسیہ نے ایک جنبش اور محسوس کی۔ آنکھیں اور کھولیں، بینائی نے ترقی کی، ہر چیز صاف نظر آنے لگی۔ دماغ ٹھیرا، یاد اور حافظے نے ہلہ بولا۔ عقل نے دھگیڑی کی۔ مکان... گھر... عورت... میم بلکہ ڈاکٹر نی... اس کے بازو میں... مرد... اپنا مرد... وہ... وہ... وہ... اللہ شکر، تیرا شکر... وہ، وہ کیا کر رہے ہیں؟... ڈاکٹر نی کو تک رہے ہیں، اور اس طرح تک رہے ہیں! ڈاکٹر نی حسین ہے۔ وہ، ہاں، انھیں نگاہوں سے تک رہے ہیں۔ ادھر اب بھی نہیں دیکھا۔ ان کی آواز۔ ”مسز ہیل...“

انگریزی... انگریزی...

میم کی آواز۔ انگریزی... انگریزی۔ ”مسز اقبال...“ انگریزی... انگریزی۔

”آنکھیں بند کر کے سنوں۔“

آنکھیں بند کر لیں اور آوازیں مدھم اور ”ڈولی آئی ہے... ڈولی آئی ہے...“ کی آوازیں تیز ہونے لگیں۔ ہر طرف سے ”ڈولی آئی ہے، ڈولی اُتر والو“ کی آوازیں ہوئیں اور پچاسوں ڈولیاں لیسہ کے چاروں طرف ناچنے لگیں۔

اندھیری دیوار پر آہستہ سے فرہاد کا سر نمودار ہوا، پھر سینہ، پھر پیر بھی اوپر آئے، اور اب فرہاد دیوار دیوار شیریں کی طرف بڑھے۔ اندھیرا چھا گیا تھا۔ انتہائے فلک پر سرخی کا ایک دھبہ باقی تھا۔ بچہ اب بھی رو رہا تھا۔ دور کہیں ایک ڈھولک بھی بجنا شروع ہو گئی تھی۔ دو ایک گھریلو چمکاڑا ہوا میں سپاٹے بھر رہے تھے۔ فرہاد ”آؤ، آؤ“ کرتے شیریں کے قریب آئے لیکن وجہ دروجہ اسباب جانے، شیریں کے حیوانی دیدوں میں دو آنسو تھے۔ وہ دیوار سے کوٹھے پر کودی اور وہاں سے نیچے تیزی سے غائب ہو گئی۔

صدتے، صدتے، شیریں، تیری متبرک آنکھوں کے صدتے۔ دنیا بھر کے سچے موتی تیرے ان دو آنسوؤں پر غار۔

اور چوں کہ اس زمانے میں شیریں اکثر افسردہ اور غمگین رہتی تھی اس لیے فرہاد کے دل پر بھی بڑا اثر تھا۔ وہ بے چارا اپنی سی ہر کوشش شیریں کا غم غلط کرنے کے لیے کرتا رہتا تھا۔ گلیوں کے چوہے، دیواروں پر کی گلہریاں یا کسی دور دراز مکانوں میں سے جھپٹا ہوا طوطا منہ میں دبائے ہوئے شیریں کے پاس آتا تھا اور اس طرح سے شیریں کو ان ادھ مرے جانوروں سے کھیل کود میں مشغول کر لینے میں کبھی کبھی کامیاب ہو جاتا تھا۔ لیکن تھوڑی ہی دیر کے مشغلے کے بعد پھر شیریں کچھ بیزاری معلوم ہونے لگتی تھی۔ فرہاد کو اپنی ان ناکام کوششوں کو جاری رکھنے کے واسطے بھی بڑی مشکلوں کے سامنے کرنے پڑتے تھے۔ اب وہ قریب قریب روزانہ اقبال احمد کی زد میں آ جایا کرتا تھا لیکن معمولی جوتے، رول، پیپر ویٹ وغیرہ سے وہ کچھ زیادہ خائف نہ تھا۔ اس کی ہمیشہ یہی خواہش رہتی تھی کہ جس طرح سے بھی ہو وہ شیریں کا غم غلط کرے۔ لیکن اکثر شیریں اس کو نہ ملتی تھی اور وہ اس کی تلاش میں کمروں میں بھی گھس جاتا تھا اور

چوں کہ فطرت سے مجبور تھا اس لیے اس دن جب اس نے کھلے ہوئے نعمت خانے میں سے پنیر کی بو سونگھی تو شیریں کی تلاش ملتوی کر دی۔ نعمت خانے کی طرف بڑھا۔ لیکن جیسے ہی وہ اندر گھسا دھڑ سے نعمت خانے کا دروازہ بند ہو گیا۔ فرہاد بڑے زور سے اچھلا۔ اس کا سر ڈھکنے سے ٹکرایا اور ساتھ ہی، ہاتھ میں ستلی لیے، اقبال احمد دوڑتے ہوئے نعمت خانے کے پاس آئے۔ فرہاد نے پھنکاریاں بھرتے ہوئے پیٹھ پر کے بال کھڑے کر کے بچوں کے ناخن نکال نعمت خانے کی جالی کو کھکھڑ مارا۔ ممکن تھا کہ وہ سخت جالی کو نوچ کر باہر نکل بھاگتا لیکن مہلت ہی نہ ملی۔ پہلے تو چاروں طرف سے بیت پڑنے لگے، پھر فرشی دری دوہری کر کے نعمت خانے پر ڈال دی گئی۔ اب جو دروازہ کھلا اور وہ اس میں سے جھپٹا تو دری میں الجھا۔ خدا کی پناہ! کس مصیبت کا سامنا تھا۔ اوپر سے دبایا گیا، چاروں طرف سے دری کی تہوں میں لپیٹا گیا۔ اس لپٹنے کی حالت میں سانس گھٹتی تھی۔ ہاتھ پیروں کی ہڈیاں چاروں طرف کے دباؤ سے ٹوٹی جاتی تھیں۔ پنچے چلاتا تو کس طرح سے۔ الٹ الٹ کر ہر پہلو سے رکھا گیا، پھر اس کی دم دری سے باہر کھینچ لی گئی جس پر کہ ایک ستلی اس زور سے کھینچ کر باندھی گئی کہ تکلیف سے اس کا برا حال ہو گیا۔ اس کش مکش کی حالت میں بڑی دیر تک وہ مبتلا رہا۔ خدا خدا کر کے اس دری میں سے جب اس کی رہائی ہوئی تو اس نے اپنے آپ کو ایک ٹین کے چھوٹے سے تنگ وتار یک ڈبے میں مقید پایا۔ اس کی دُم کے وسط میں اب بھی ایسی تکلیف تھی کہ اس کو معلوم ہوتا تھا کہ دُم وہاں سے کٹ کر گر جائے گی۔ وہ بے چارا سرگھما کر اپنی دُم تک منہ بھی نہیں لے جاسکتا تھا۔ کیوں کہ گھومنا مشکل تھا۔ اس تنگ وتار یک قید خانے میں ہوا کا گذر تھا اور نہ روشنی کا۔ عمر بھر میں پہلی مرتبہ اندھیرے سے سابقہ پڑا تھا۔ پنچے چلاتا بھی تو وہ بھی کارگر نہ ہوتے۔ ناخن ٹین پر کھچ کھچاتے ہوئے پھسلتے تھے۔

اس نے تکلیف اور غصے میں ”نہ عاؤں، نہ عاؤں“ کہنا شروع کر دیا لیکن اس کا بھی کچھ اثر نہ ہوا۔ اسی حالت میں گھنٹوں گذر گئے۔ اسے نہ معلوم تھا کہ کیا ہو رہا ہے۔ کبھی اس کا فولادی قید خانہ ہلتا تھا، کبھی پھر ساکت ہو جاتا تھا۔ کبھی ہلتا تھا تو ہلتا ہی رہتا تھا۔ یہاں اس کی یہ حالت تھی کہ دم گھٹتے گھٹتے بے چارہ عجیب نیم بے ہوشی کی حالت میں تن بہ تقدیر پڑا تھا۔ آواز بھی کمزوری سے نہیں نکلتی تھی۔ اسی حالت میں اسے کچھ تازہ ہوا معلوم ہوئی۔ اس نے لمبا سانس لیا، جان میں جان آئی، پھر اسے کچھ روشنی

معلوم ہوئی اور تازہ ہوا بھی اور آئی۔ کوئی اس کا ڈبا کھول رہا تھا۔ کھٹ پٹ ہو رہی تھی۔ یہ بھی اب پیش آنے والی ہر مہم کے واسطے تیار ہو گیا۔ ٹھک۔ ڈھکنا کھلا۔ جھک سے اجالا ہوا۔ فش شوں، فرہاد پھنکارے اور بڑی زور سے اچھلے۔ مسز ہیل۔ ”آئی مائی جیزس کرائسٹ“ کی ایک بھرتی ہوئی صوفی پر پیچھے جھکیں اور فرہاد صاحب چاروں پنجوں کے بیس ناخن ہوا میں چلاتے ہوئے ان کی گود میں اترے۔ مگر چوں کہ دونوں میں ایک دوسرے سے کچھ بھی دل بستگی کا واسطہ نہ تھا، اس لیے جس آنا فانا میں یہ وصل ہوا تھا اس سے بھی جلد دونوں میں فصل ہو گیا۔ میم صاحب غسل خانے کی طرف اور فرہاد صاحب برآمدے کی طرف بھاگے۔ ان کو تو غسل خانے کا دروازہ بند کر کے امن حاصل ہو گیا لیکن فرہاد بے چارے کی دُم کے پیچھے جھن جھناتی چھن چھناتی ایک ایسی بلا دوڑ رہی تھی کہ پیچھا ہی نہیں چھوڑتی تھی۔ جو جو یہ جان توڑ کر بھاگتا، وہ جھن جھناتی مصیبت اس کا پیچھا کرتی تھی۔

بھاگتے بھاگتے بے دم فرہاد حضرت گنج کے چوراہے پر پہنچے۔ وہاں پورے دو درجن سیاہ سفید کبڑے بابا لوگ، مختلف قسم کے شیطانی مشاغل میں مصروف، ہوا خوری کر رہے تھے جنہوں نے چاروں طرف سے فرہاد پر یورش کی۔ کسی کی کک پڑی، کسی کی ہاکی اسٹک، اور ایک ڈھائی فٹ کا چتھری تو ایسا ہٹلر نکلا کہ اس کا لنگڑ پیچ فرہاد کی دُم پر پڑا اور پڑتے ہی پیچ پڑ گئے جس کی وجہ سے انچا تانی فرہاد کی طرف سے ہوئی کہ فرہاد کو چارونا چار اپنی آدمی دُم وہیں چھوڑ کر بھاگنا پڑا۔ خیر دُم گئی تو غم نہیں، جان تو بچا لایا، اور دم کے ساتھ جھن جھنوں سے تو پیچھا چھوٹا جو کہ تانبے کے تار سے اس کی دم سے بندھے ہوئے، اس کی دم کے ساتھ بھوت کی طرح لگے ہوئے، ڈراڈرا کر دم ہی نکالے دیتے تھے۔ اب دُم اور دُم کے جنجال سے سبک دوش ہو کر ہلکا پھلکا بھاگا تو اس نے سیدھا گھر کا رخ کیا۔ راستے، گلی، کوچے اور محلوں کے جاننے کی کیا ضرورت تھی، گھر کی سمت تک کے دریافت کرنے کی اس کو حاجت نہ تھی۔ قدرت نے بلیوں کو ایک خاص حس ایسی دی ہے، چاہے جہاں اور جتنی دور ان کو بند کر کے لے جاؤ اور چھوڑ دو، جب چلیں گی تو سیدھی گھر کی طرف۔ دُم شکستہ فرہاد بھی چھتیں، دیواریں، مہریاں، گلیاں پار کرتے، کتوں سے بچتے، مرغیوں، کبوتروں اور چوہیوں کے دل دہلاتے، پٹے پٹاتے اور راستے بھر بقیہ دُم کے فاؤنٹین پن سے سرخ روشنائی کی بوندیں نکالتے، آخر گھر آ ہی گئے۔

لیکن زمانہ ایک حالت پر نہیں ٹھہرتا۔ فرہاد اور شیریں کی زندگی نے اب ایک نیا دور اختیار کر لیا تھا۔ محبت کی پر مسرت جستجوئیں اور ناکامیاں، مہمیں اور پریشانیاں، مع اپنی بے سحر دلچسپیوں کے، ختم ہو چکی تھیں۔ اب ایک پھکی اور سیدھی سادی زندگی یہ دونوں نسیم کے ساتھ بسر کر رہے تھے۔ فرہاد حلوائی کی دکان سے بالکل بے واسطہ ہو کر یہاں ہی دن رات رہتا تھا۔ اب اس گھر میں اس کے لیے کوئی خطرہ نہ تھا۔ اقبال احمد نے یہاں آنا جانا بالکل بند کر دیا تھا۔ وہ اپنی نئی بیوی مسز ہیل کو مسز اقبال بنا کر حضرت گنج میں رہنے لگے تھے۔

وہ غزال پاشکتہ سے سوا مظلوم نسیم، بے زبان، یاس کی پتلی شیریں، اور شیریں فرہاد ہی کیا، گھر بار، کپڑا پیسہ بلکہ خود اپنی جان سے لا پرواہ، ایک مسلسل اچنبھے اور بے ہوشی کی سی زندگی بسر کر رہی تھی۔ گو اقبال اب بھی اس کو پچاس روپے مہینہ خرچ کے لیے دیتے تھے لیکن اس کو روپے کے ہونے اور نہ ہونے کا کوئی احساس نہ تھا۔ اس روپے سے دلچسپی رکھنے والے افراد، یعنی رحیمین اور عیدو، نے باورچی خانے اور کوٹھڑیوں پر قبضہ جما رکھا تھا۔ باقی ماندہ گھر پر بظاہر قبضہ شیریں اور فرہاد کا معلوم ہوتا تھا۔ یہ دونوں کمرے، کوٹھڑیوں اور برآمدے کے کونے کونے میں پڑے پھرتے تھے۔ گھر میں ہر طرف گرد اور کوڑا، پھٹے ہوئے کاغذ اور کپڑوں کے چھتھرے پڑے ہوئے نظر آتے تھے۔ صحن میں جا بجا گھاس اُگ کر اس پر کپڑوں میں چمٹنے والی بالیاں اُگ آئی تھیں۔ مرغیوں کے دڑبے کے اوپر اور چاروں طرف چڑیوں کے چھتے اُگے ہوئے تھے۔ ڈیوڑھی کے پاس ایک اونچا اگالداں اتنے عرصے سے اوندھا پڑا تھا کہ اب وہ قریب قریب آدھا چولائی میں چھپ گیا تھا۔ ڈیوڑھی کے کونے میں عیدو کے کھائے ہوئے آموں کے درخت اُگ آئے تھے۔ خود نسیم کی چار پائی کو برآمدے کے ایک کونے میں پڑے پڑے اتنا عرصہ گزر گیا تھا کہ چار پائی کے نیچے فرش پر چوکور نشان الگ نظر آتا تھا۔

نسیم کا سارا وقت بیٹھنے چھالیا کرتے یا ”راہِ نجات“ اور ”حلیہ دانی“ کی کتابوں میں سے کسی کو پڑھنے میں گذرتا تھا۔ اس کے پاس نہ صرف یہی دو کتابیں تھیں بلکہ کسی اور کتاب کے پڑھنے کی اس میں قابلیت بھی نہ تھی۔ یہ دونوں کتابیں اسے حفظ سی ہو گئی تھیں اور انھیں کو بار بار پڑھتی تھی۔

حلیہ دائی کی مختصر اور سادہ نظم کے ہر شعر میں اسے عجیب و غریب پراسرار کشف اور دردِ پنہاں معلوم ہوتا تھا۔ اس کے خیال میں یہ مقدس کتاب (جس کے اشعار کے لفظ بہ لفظ معنی بھی وہ نہ سمجھ سکتی تھی) ایک آنے والی پرسکون اور اصلی زندگی کے مژدوں سے پُر تھی۔ وہ اس کو معصوم جذبے اور ایسے سچے اعتقاد کے ساتھ پڑھا کرتی تھی کہ آنسوؤں کی قطار اس وقت تک نہ ٹوٹتی تھی جب تک کہ کتاب اس کے سامنے رہتی تھی، اور چونکہ بیوی کے آنسو بہتے تھے اس لیے رحیم کا فرض تھا کہ خود بھی مپہ ٹوئیاں آنسوؤں سے ساتھ دیں یا کم از کم سڑا سڑناک ہی سونت سونت کر پلنگ کے پائے سے پونچھتی رہیں۔

ایک روز سہ پہر کے وقت نیمہ حلیہ دائی کا قصہ پڑھ رہی تھی۔ حسب دستور رحیم پلنگ کی پٹی پکڑے زمین پر اکڑوں بیٹھی سن رہی تھی۔ نیمہ دوپہیے والی کتاب کے پارہ پارہ اوراق کو دونوں ہاتھوں سے تکیے پر دبائے، ہل ہل کر ایک سادے دروانگیز میلاد کے راگ میں ایک ایک شعر کو دو دو اور تین تین بار ادا کر رہی تھی اور دوپٹے سے آنسو پونچھتی جاتی تھی، کہ یکا یک عیدو، اپنی کنکلیا چھوڑ، تھڑ تھڑ بھاگتا ہوا کوٹھے سے نیچے دوڑا آیا اور ہانپتا ہوا پاس آ کر بولا، ”بیگم صاحب، کوئی آیا ہے۔“

اس نے اتنا ہی کہا تھا کہ دروازے پر کسی نے کنڈی کھٹکھٹائی۔ نیمہ نے منہ اونچا کر کے پوچھا، ”کون ہے؟ کہتا کیوں نہیں؟“

”بیوی! کیا معلوم کون ہے!“

”اے رحیم! دیکھو جا کر۔ پوچھو کون ہے۔“

ڈیوڑھی سے بھرائی، گھبرائی ہوئی آواز آئی، ”اقبال احمد! اقبال احمد!“

نیمہ کے منہ پر مسرت اور پریشانی کے آثار نمایاں ہوئے۔ اس نے جلدی سے سر پر دوپٹہ درست کیا اور پھر ”اے دیکھنا رحیم، میاں بھائی ہیں میاں بھائی!“ کہتے ہوئے چار پائی سے نیچے اتری۔ سڑ سڑ پڑ جوتیاں پہنتی چار قدم آگے بڑھ کر مودب کھڑی ہو گئی۔ رحیم نے سٹ سٹ کر دوپٹہ سنبھالنے، ہنسی کے روکنے کے سوسو خروں کے بعد ڈیوڑھی میں جھانکا، پھر اندر دیکھیں، ہمیش، آدھی ٹیڑھی ہوئیں اور شیریں آواز نکالنے کی کوشش میں چپیں چپیں کر کے منمنائیں، ”آئیے میاں، اندر آئیے۔“

لمباقد، سفید کپڑے، سیاہ چھدری ڈاڑھی، چوڑا چہرہ، سرخی مائل گندی رنگ، ایک ہاتھ میں عصا دوسرے ہاتھ میں چمڑے کا ہینڈ بیگ، نیسہ کے بھائی منشی کاظم حسین سب رجسٹرار تیزی سے گھر میں داخل ہوئے، اور بیچ انگنائی میں جھجک کر مستقل طور پر ساکت کھڑے ہو گئے۔ نیسہ نے مجبوراً تیسری دفعہ جھجک کر تسلیم کی۔ نیسہ کے بھائی نے بے آواز بلند کلمہ پڑھا، لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ مُحَمَّدٌ الرَّسُولُ اللَّهُ۔

نیسہ گھبرا گئی۔ شرم و لحاظ کو قدرے پس پشت ڈالتے ہوئے آگے بڑھی۔ ”خیر تو ہے میاں بھائی؟ میرے اللہ، خیر تو ہے۔ کیا بات ہے میاں بھائی؟“

منشی کاظم حسین صاحب، نگاہیں نیسہ پر ایک ساں جمائے ہوئے، سیدھے ہی کھڑے کھڑے، گھٹنے ٹیڑھے کرتے ہوئے آہستہ آہستہ نیچے ہوئے۔ عصا اور ہینڈ بیگ کو ملائمت سے زمین پر رکھ کر پھر ویسے ہی نگاہیں جمائے ہوئے آہستہ آہستہ سیدھے ہوئے۔ دونوں ہاتھ اٹھائے، ماتھے اور آنکھوں پر سے پھیرتے ہوئے ڈاڑھی کی نوک تک لائے اور پھر قرأت سے ”شکراً الحمد للہ!“ کہا۔

یہ سین شیریں فرہاد دونوں کے سوا سب کے لیے پرہیت تھا چنانچہ آگے آگے فرہاد اور ان کے پیچھے شیریں گھر کو چھوڑ زینے سے ہوتے ہوئے کوٹھے پر پہنچ گئے اور کئی گھنٹے واپس نہ آئے۔

اس عرصے میں بھائی بہن میں کافی گفت و شنید ہو جانے سے قدرے پھر سکون پیدا ہو گیا۔ کاظم نے بتایا کہ اس کو اقبال احمد کا تار ملا تھا جس میں لکھا تھا کہ اگر اپنی بہن کا آخری دیدار کرنا ہے تو کر لو کیوں کہ وہ حالت بیماری میں دم توڑ رہی ہے۔ گھنٹوں کی مہمان ہے۔

نیسہ نے اب اپنی پوری سرگذشت سنائی اور اقبال کیا کہ بے شک وہ اپنے خطوط میں ان کو صحیح حالات سے آگاہ نہ کرتی تھی، اور بے شک بھائی کے بلاوے کے خط اس کو ملے جن کا وہ کوئی جواب نہ دیتی تھی۔ اس نے اس وقت بھی زار و قطار روتے ہوئے ہچکیاں لے لے کر کہا، ”میاں بھائی، آپ جیسے ہزاروں برس، پھلیں پھولیں، خوشیاں کریں، بہویں لائیں۔ یہی میری دعا ہے، یہی میری تمنا ہے۔ لیکن سمجھیے تو، میرا تو یہی گھر ہے۔ جیتے جی اب اس کو کیسے چھوڑوں؟ اسی گھر کی دہلیز پر میرا دم نکلے، یہی میری آرزو ہے۔ قسمت کا لکھا مٹ نہیں سکتا۔ اس گھر کو چھوڑوں تو دنیا اور آخرت دونوں میں منہ کالا ہو۔ یہ میرا گھر ہے، میں اس کو کیسے چھوڑ دوں؟“

کافی احتیاط اور بار بار آزمانے کے بعد یہ دونوں گھر میں تو آ گئے لیکن رات بھر سوئے ہوئے کاظم حسین کی ڈاڑھی اور ڈنڈے کو مشتبہ نگاہوں سے دیکھتے رہے اور صبح ان کے بیدار ہوتے ہی یہ دونوں پھر گھر سے بھاگ کوٹھے پر پہنچ گئے اور کوٹھوں کوٹھوں پھرنے لگے۔ فرہاد نے برابر ہی کے دو منزلہ مکان کے زینے میں دھنی کے اندر چھپا ہوا گلہری کا ایک جھونجھوٹا لیا۔ یہ بڑا ہی پر لطف مشغلہ تھا۔ شیریں اور فرہاد بار بار لکھوری اینٹوں کی دیوار میں پنچے جما کر دھنی تک چڑھنے کی کوشش میں مشغول ہو گئے۔ حالانکہ وہاں تک پہنچنا ان کے لیے ناممکن تھا، پھر بھی ان کو دیوار پر چڑھنے اور گرنے میں بڑا مزہ آ رہا تھا کیوں کہ گلہری خانم دیوار کی کانٹوں پر بیٹھی، دُم پھلائے، چرر چرر چرر ایک سا شور مچا رہی تھیں اس لیے یہ دونوں اور خوش ہو ہو کر ان کو اور ڈر رہے تھے، لیکن اسی اثنا میں شیریں کو اپنے گھر میں بڑی پاٹ دار آوازیں جھرجھراتی اور تھر تھراتی سنائی دیں۔ فوراً اس کا دل کھٹکا۔ نسیہ کی یاد آئی۔ سیدھی گھر کی طرف روانہ ہوئی۔ اقبال احمد اور کاظم حسین گھر کے آگن میں کھڑے گلے پھاڑ پھاڑ کر ایک دوسرے پر زبانی حملہ کر رہے تھے۔ نسیہ باورچی خانے کا کھمبا پکڑے کھڑی ہچکیاں لے رہی تھی۔ رحیمین زمین پر اکڑوں بیٹھی نسیہ کی پنڈلی پر ماتھا ٹیکے رو رہی تھی۔ وہ مہینوں بلکہ برسوں بیوی کی خوشنودی کے واسطے حلیمہ دائی کے قصے پر نسیہ کے ساتھ روتی رہی تھی۔ اس نے مہینوں نہیں بلکہ برسوں دو آنے سیر کا نمک لا کر دیا تھا۔ لیکن یہ نجی اور پیشے کی باتیں تھیں۔ آج ان سب جذبات کو ایک طرف کر کے وہ دل توڑ توڑ کے رو رہی تھی۔ آج اس کا دل نسیہ کی معصوم ہستی، نسیہ کی پاک اور سچی ذات اور صرف ذات ہی سے جدا ہونے کے غم میں بیٹھا جاتا تھا۔

برآمدے میں گھڑونچی کے پاس عید و کھڑے رو رہے تھے اور کنورے پر کنورہ پانی کا پی رہے تھے۔ آج ڈور، کنکلیوں، لٹو اور پھر کیوں کی محبت غائب ہو کر ایک سچی اور پیاری ہستی، ماں سے بھی زیادہ مشفق دیوی کے چھٹنے کا غم ان کو بے تاب کیے ہوئے تھا۔ اس وقت اس کا دل چاہتا تھا کہ وہ نسیہ کی کتابوں کا جزدان بن جائے اور ہمیشہ کے لیے اس کے ساتھ چلا جائے۔ چونکہ یہ خیال بار بار ناممکن معلوم ہوتا تھا، اس لیے پھوٹ پھوٹ کر روتا تھا اور بھر کنورے پانی پیتا تھا۔ شیریں کا بس نہ چلتا تھا

کہ کیوں کر اقبال احمد اور کاظم حسین دونوں کا ٹیٹا اچھا جائے۔ اس کو اس سے کچھ واسطہ نہ تھا کہ دونوں ایک دوسرے سے کیا کہہ رہے ہیں، لیکن ان دونوں کا ایک دوسرے پر گلے پھاڑ پھاڑ کر چلانا بہت ہی ناگوار تھا۔ وہ نسیمہ کے پیروں کے ارد گرد بار بار پھرتی تھی اور بے کس ماؤں ماؤں کرتی تھی۔

سسکیاں، ہچکیاں، ماؤں ماؤں کچھ کام نہ آئے تو پھر یوں اُجڑا اور یوں اُجڑا نسیمہ کا چھوٹا سا گلشن جس میں بہار آتے ہی جا چکی تھی، جو برسوں سے پامال خزاں پڑا سنسنا تا تھا، آج وہ بھی نہ رہا۔ چل چلاؤ۔ خاتمہ۔ خاتمہ!

کچھ سامان ادھر سے ادھر ہوا، کچھ اندر سے باہر، کچھ باہر سے اندر۔ مٹی کے چند گھڑے پھوڑے گئے، کچھ کاغذات پھاڑے گئے، کچھ پھٹے پرانے کپڑے پھاڑے گئے، کچھ بانٹے اور پھینکے گئے۔ چینی کے ٹوٹے برتن، خالی ٹین ادھر ادھر بھٹکے۔ گھر کا کوڑا دو چند اور سہ چند ہوا یعنی نسیمہ کا اسباب بندھا اور ٹھیک ہوا۔ بند گاڑی کھڑکھڑاتی آئی، سامان رکھا گیا۔ نسیمہ نے مڑ کر اس سات برس پرانے قید خانے کو پھر دیکھا۔ آخری مرتبہ پھر ابل کر روئی۔ شیریں کیا کرتی، ماؤں ماؤں کرتی ایک ساں صدقے ہوتی تھی۔

کاظم حسین نے گھر کا، ”بس رو چکیں۔ اب بھی دل نہیں بھرا؟ اٹھو خدا کے لیے!“ نسیمہ نے شیریں کو گود میں لے لیا اور بھائی کے پیچھے پیچھے گھر سے نکل، گاڑی میں سوار ہو گئی۔ جانوروں کو بھول جاؤ، ان سے بے توجہ ہو جاؤ تو اس کا ان کو شکوہ نہیں ہوتا۔ محبت اور توجہ کرو تو وہ مشکور ہوتے ہیں اور خوش ہوتے ہیں۔ شیریں کو آج پورے ایک برس کے بعد نسیمہ نے گود میں لیا تھا۔ اس کو اس کی انتہا سے زیادہ خوشی تھی۔ حالانکہ گاڑی کی کھڑکھڑ اور بل جل اور دھچکوں سے بہت گھبرا رہی تھی لیکن نسیمہ ہی سے چمٹی بیٹھی رہی۔ اب گاڑی اسٹیشن پر پہنچی۔ تھرڈ کلاس کا مسافر خانہ آیا۔ سامان اتر، یہ لوگ اترے، لیکن یہاں بے شمار آدمی ہر طرف پھیلے ہوئے آ جا رہے تھے اور اُن میں پچاسوں خوفناک کتے بھی پھر رہے تھے۔ شیریں کا نسیمہ کے برقعے کے اندر دم گھٹتا تھا، باہر اُن سب کو دیکھ کر دل دہلتا تھا۔ یہاں آ کر وہ بہت پریشان تھی۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کرے۔ کدھر جائے اور کدھر چھپے۔ ایک دفعہ ہاتھوں سے نکل، کھوئی ہوئی نسیمہ کے پیچھے پہنچی۔ دو کتے اس پر چھپے، بے چاری بھاگی اور ایسی

بھاگی کہ پھر نہ اُسے پتا چلا کہ وہ کہاں ہے اور نیمہ کدھر ہے۔ فطرت کا تقاضا تھا کہ چل اسی گھر کی طرف چل۔ عقل کوتاہ بھی یہی کہتی تھی، وہی گھر، وہی بیوی ہوں گی، چنانچہ آٹھوں حواس کی مدد سے یہ روانہ ہوئی اور سیدھی گھر کی طرف چل دی۔

جس وقت وہ گھر پہنچی، دن کے دو بجے تھے۔ اکاڈ کا چیلیں آسمان پر منڈلا رہی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے بگولے چھت پر سے ہوتے ہوئے صحن میں اترتے تھے اور صحن کے کونے میں چکر لگا رہے تھے۔ یہاں کاغذ کے پرزے، جھاڑو کے تنکے، دونوں کے پتے بار بار ادھر ادھر سے لپک لپک کر گول گول چکر گھمیاں کھاتے ہوئے چھت کی طرف اڑتے تھے اور پھر یاس اور حسرت کی حالت میں گر کر بے حس ہو جاتے تھے۔ گھر میں ہر طرف کوڑا تھا۔ باورچی خانے کے سامنے کولے کا گھڑا ٹوٹا پڑا تھا۔ کولے اور راکھ بکھری پڑی تھی۔ برآمدے میں نیمہ کی برسوں پرانی چار پائی، برسوں پرانی جگہ سے دور، دو پاؤں پر دیوار سے لگی کھڑی، اوپر کے دونوں ہاتھ پھیلائے، دعا کی حالت میں گریاں معلوم ہوتی تھی۔ ان کے پاس رحیمین کا ٹین کا پاندان خالی اور اوندھا پڑا رو رہا تھا۔ خاموش، دنیا سے علیحدہ، راہبوں کی سی زندگی بسر کرنے والے اس گھر کے تین نفر برسوں سے اس اجڑے ہوئے گھر میں، سب سے الگ تھلگ چپکے پڑے، زندگی کے دن پورے کر رہے تھے۔ کسی طرح کا اُن کے وجود سے دنیا پر کوئی بار نہ تھا اور نہ یہ دنیا میں نخل تھے، مگر آج وہ بھی نہ تھے۔ ڈیوڑھی میں تالا پڑا تھا۔ گھنٹوں شیریں اور فرہاد ماؤں ماؤں کرتے پھرے مگر سب بے سود۔ شام ہو گئی، اندھیرا چھانے لگا مگر اس گھر میں چراغ جلانے والا کوئی نہ تھا۔

اقبال احمد کی صورت سے ایک سے زیادہ دوسرے کو نفرت تھی۔ شیریں اور فرہاد دونوں اس کو حقیر اور ذلیل نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ جو کچھ ہوا، وہ پرانے دوست نہ تھے نہ سہمی، گھر تو یہ اُن کا ہی تھا۔ اس ظالم کو کیا حق تھا کہ وہ اس طرح سے گھر میں گھس کر کھڑ بڑ کرتا، سامان اٹھا تار کھتا پھرے۔ ان دونوں نے بھی عہد کر لیا تھا کہ چاہے جو کچھ بھی بھگتنا پڑے، وہ اس گھر کو نہ چھوڑیں گے۔ کمرہ میں سامان کے پیچھے پیچھے ہوئے یہ دونوں اس وقت تک بیٹھے رہتے تھے جب تک اقبال احمد ان کے پاس نہ آ جاتا تھا۔ پھر دونوں وہاں سے بھاگ کر دوسرے کمرے میں، اور سامان کے پیچھے جا چھپتے تھے۔ اقبال احمد پسینے

میں شرابور، منہ میں سگار دبائے، میزوں اور کرسیوں کو گھسیٹتے، چار پائیوں کو دھکیلتے، برتنوں کو کھڑکھڑاتے مسلسل دو گھنٹے تک پھرتے رہے۔ اس کے بعد انھوں نے کمروں میں تالے لگائے، گھر سے باہر نکلے، ڈیوڑھی میں تالا لگایا اور بے بی آسٹن پر بیٹھ کر گرد میں اٹے چل دیے۔ یہ واقعہ نسیم کی روانگی کے دوسرے روز ہوا اور اس طرح شیریں اور فرہاد سچے عاشق و معشوق کی طرح ایک ساتھ مرنے کے واسطے کمرے میں چھوڑ دیے گئے۔

کچھ دیر تو اپنے اس طرح قید ہو جانے کی اہمیت کو یہ لوگ نہ سمجھ سکے۔ گھر میں خاموشی ہو جانے کے بعد انھوں نے کمرے کے بے ترتیب سامان میں چھلی چھلیا کھیلی۔ سامان جس قدر تتر بتر تھا اتنی ہی اُن کو اس سے دلچسپی تھی، کیوں کہ اس میں سے ایک آدھ چوہے یا چوہیوں کی کھسکھاہٹ معلوم ہوتی تھی اور کبھی کبھی ان کی جھانکتی ہوئی کھوپڑیاں ان کو نظر آتی تھیں۔ کافی جستجو کے بعد فرہاد نے ایک چوہا بھی پکڑ لیا اور جب اُسے ادھ مرا سا چار پائی پر لایا تو برابر کی میز کے اوپر رکھی ہوئی کرسی پر سے شیریں نے جست کی اور چوہے کو چھین لیا۔ کچھ دیر تک چھینا چھٹی ہوا کی۔ لیکن اب شام ہو رہی تھی، کمرے میں اندھیرا ہو گیا تھا۔ ختم برسات کی گرمی سے کمرے میں گھٹس معلوم ہوتی تھی۔ مرے ہوئے چوہے کو چھوڑ کر یہ دونوں دروازے کے پاس آئے۔ بار بار اس کے سامنے ٹہلے، پنچوں سے کھس کھسایا، کمرے میں چکر لگایا اور پھر دروازے کے پاس آ گئے۔ اس کمرے کا یہ ہی ایک دروازہ تھا، دوسرے کی تلاش بے کار تھی۔ پھر بھی یہ کمرے میں رات بھر چکر لگا کر ساری رات اور دروازوں کی تلاش بھی کرتے رہے اور ہر چکر میں اس دروازے کی درار میں ناک رگڑتے تھے۔ ان کو اس کمرے میں کھانے کے واسطے مطلقاً کچھ میسر نہ تھا۔ ایک کونے میں البتہ تانبے کی مٹکی میں پانی بھرا رکھا تھا اور اس کو چاٹ چاٹ کر باہر نکلنے کی بے سود کوشش میں متواتر پھرتے رہے یہاں تک کہ دوسرا دن بھی گذر گیا۔

بلیاں چوہے کا شکار شوقیہ کرتی ہیں اور صرف سر چبا کر اس کو پھینک دیتی ہیں۔ ان کے مذہب میں چوہا کھانا جائز نہیں ہے۔ اب بھوک کے مارے یہ حالت ہو گئی تھی کہ روز گذشتہ کا مرا چوہا دونوں نے خوب کھایا اور اب جو پیٹ میں غذا پہنچی اور بھوک میں چوہے کے گوشت کی لذت معلوم ہوئی تو دونوں نے مل کر اب چوہے اور چوہیوں کی تلاش شروع کر دی، لیکن افسوس کہ اُن کی بتیں گھنٹے کی متواتر

موجودگی کی وجہ سے سب چوہے اور چوہیاں اس کمرے اور اس کمرے کے بلوں پر لعنت بھیج کر چل دیے تھے۔ غرض یہ کہ بھوکے پھرتے پھرتے ان کو چار دن اور چار راتیں ہو گئیں۔ اب یہ دونوں کونوں کھتروں میں سے جھینگروں کی تلاش کر کے کھا رہے تھے۔ صرف پانی زندگی کو کہاں تک برقرار رکھتا۔ جو جو وقت گذرتا گیا ان کی قوت زائل ہوتی گئی۔ اب یہ دونوں کمرے کے دروازے پر بیٹھے ہوئے ”ماؤں“ اور ”عاؤں“ کی صدائیں از خود نکالتے تھے۔ ان کے چکرائے ہوئے دماغ اور دھندلی آنکھیں ہر کونے میں انھیں جھانکتے ہوئے چوہے اور چوہیاں دکھاتی تھیں۔ یہ بار بار اُمید کی قوت پر اٹھ کر جاتے تھے اور پھر ڈمگاتے ہوئے ”ماعوں ماعوں“ کی دم توڑ آوازیں نکالتے دروازے کے پاس آ جاتے تھے۔

جو جو وقت گذرتا گیا ہاتھ پیر اور حواس جواب دیتے گئے، آوازیں کمزور ہوتی گئیں اور ان کے درمیان وقفے بھی زیادہ ہوتے گئے۔ یہاں تک کہ دسواں دن بھی گذر گیا۔ شیریں، جو فرہاد سے کچھ دور پڑی تھی، خاموش ہو گئی۔ فرہاد اب بھی آدھ آدھ گھسنے کے بعد نحیف ”عععا“ کی آواز نکالتا تھا۔ اس کی کمزور آنکھیں کبھی کبھی از خود روشنی سے منور ہو جاتی تھیں۔ وہ چاروں طرف غذا کی تلاش کرتی تھیں اور پھر اندھیرا چھا جاتا تھا۔ انھیں آخری دم کے سنبھالوں میں اس نے چاروں طرف دیکھا تو اسے ایک طرف گوشت کا چھوٹا سا ڈھیر معلوم ہوا۔ پچھلے پیروں کو زمین پر گھسیٹا ہوا اگلے پنجوں کے سہارے آگے کھسکتا بڑھا، مگر وہاں کیا تھا، دھوکا تھا۔ گوشت نہ تھا، اس کی محبوبہ شیریں کا خشک ڈھانچا آخری اور کمزور سانس اب بھی لیتا ہوا موجود تھا۔ ہاں، شیریں وہی شیریں تھی۔ اس کو دیکھا، سو گھٹا، گھوما اور پھر انچوں انچوں سے نڈھال دھڑ کو گھسیٹا، دروازے کی درار تک آیا اور پڑ گیا۔ ایک ایک منٹ کئی کئی گھنٹے کے برابر تھا۔ چکر تھے، غنودگی۔ پھر زندگی کی لہری دوڑی، خون میں ہیجان سا ہوا، آنکھوں میں بصارت آئی اور پھر وہی گوشت کا دھوکا ہوا۔ فرہاد گھسیٹتا ہوا اس طرف گیا، مگر گوشت نہیں وہ تو شیریں تھی۔ اس نے سو گھٹا۔ بوتھی، شیریں کی بوتھی، اور شیریں کی بو میں گوشت کی بوتھی۔ اس نے چاہا پھر وہاں سے واپس ہوا، لیکن نقاہت نے مجبور کر دیا۔ اسی کوشش میں اس کا سر بے قابو ہو کر کچھ سے زمین پر گرا۔ بے ہوشی سی چھا گئی اور پھر جب ہوش آیا تو گوشت کی بو آ رہی تھی۔ اس نے آنکھیں کھولیں تو شیریں کا تن لاغراب بھی بقید حیات تھا۔ دفعتاً فرہاد کے نامکمل حیوانی دماغ نے شیریں اور غذا دونوں کو ایک ہی نقطہ خیال میں

وابستہ کر دیا۔ ایک ایک انگل آہستہ آہستہ اس نے اپنا سر بڑھایا، جبراً کھولا اور شیریں کا گلا دبایا۔ اس نے آہستہ سے آنکھیں کھولیں، فرہاد کو دیکھا اور آخری مرتبہ خفیف ”ماؤں“ کی آواز نکالی۔ فرہاد نے پورا زور لگا کر تیز دانت شیریں کے زرخرے میں گھسا دیے اور پھر ساکت سا ہو گیا۔ اس سے زیادہ قوت اب اس میں نہ تھی۔ رستے رستے سوکھے ہوئے خون کی چند بوندیں نکلیں، زبان پر آئیں۔ دودو بوند اور دودو بوند خون اس کے حلق سے اُترا اور آہستہ آہستہ قوت کا بیجان فرہاد کے دست و پا میں پیدا ہوا۔ اب اس نے گوشت بھی کھایا۔ قوت آئی۔ پیاس معلوم ہوئی۔ مکلی میں سے جا کر پانی پیا۔ آنکھیں کھل گئیں، ہاتھ پیروں میں جان آ گئی۔ اصلی تڑپتی ہوئی بھوک از سر نو پیدا ہوئی۔ اب یہ معمولی غذا کی طرح شیریں پر جھک گیا، یہاں تک کہ تھوڑی دیر کے بعد چند ہڈیوں کے سوا شیریں کا کوئی نشان باقی نہ رہا۔

طویل فائقے کے بعد شکم پر فرہاد نشے کی حالت میں ایک صندوق پر بیٹھ کر نیند کے جھونکے لینے لگے، اور ابھی اسی حالت میں بیٹھے زیادہ دیر نہ ہوئی تھی کہ باہر گھر میں کھٹ پٹ ہوئی۔ اقبال احمد اور چند ملازموں کے بولنے کی آوازیں آئیں۔ اس کمرے کے دروازے کی کنڈی کھٹکی، دروازہ کھلا۔ تھکے نشے میں چور، کمزور اور پیٹ پھولے ہوئے فرہاد بادل نا خواستہ اپنی جگہ سے اٹھے اور ڈگمگاتے، جھومتے آہستہ آہستہ کمرے سے باہر نکل زینے پر سے ہوتے ہوئے کوٹھے پر چل دیے۔

عرصے تک لوگوں نے بدہیت، سیاہ، دُم کٹے بلے کو بھیانک آوازیں نکالتے دیواروں دیواروں پھرتے دیکھا۔ عقل اور حافظے سے مجبور فرہاد اس واقعے کے بعد مدتوں شیریں کو کوٹھوں کوٹھوں، گلیوں گلیوں اور گھروں گھروں تلاش کرتا پھرا۔

فرہاد، اے حیوانی فرہاد، ناشنیدہ ظلم کے بانی فرہاد، تیری ہستی قابلِ قدر ہستی ہے۔ شیریں کی موت کتنے ہی برے پہلو کیوں نہ دیکھی جائے، وہ ایک موت تھی جو آٹا فانا میں آ گئی، جس کے مصائب وہیں ختم ہو گئے۔ مگر آہ نسیہ! تجھ کو موت کب آئے گی؟ تیری مصیبتیں کب تک ختم ہوں گی؟ تو کب تک بھائی کے گھر میں روٹیاں تھوپے گی، برتن مانجھے گی، اور کب تک بد مزاج ضدی بھتیجے بھتیجیوں کے زیرِ مشق رہے گی؟

بے زبان

پانچ سو روپے کے انعام کا اعلان سن کر باری باری سب ہی نے کوشش کی۔ ہندوستانی چابک سوار، کابلی پٹھان، توپ خانے کے گورے اور سپاہی، ایک کے بعد ایک کتنے ہی گھوڑی پر سوار ہونے کے واسطے سرکس کے دائرے میں داخل ہوئے اور طرح طرح سے کوششیں کیں، لیکن گھوڑی پر سوار ہونا تو درکنار، اس کی راس تک چھونا نصیب نہ ہوئی۔ جو بھی آگے بڑھا، دونوں کان پیچھے سکیڑ، دانت نکال، ہنہنا کر گھوڑی ایسی کاٹنے کو دوڑی کہ بہت سے توجہ ہی گرتے پڑتے سرکس کی دیوار پھاند باہر بھاگے، اور اگر ایک آدھ ڈھیٹ بیت یا چابک گھماتا کھڑا بھی رہ گیا تو پھر گھوڑی نے گھوم گھوم کے ایسی دولتیاں چلائیں کہ آخر مجبور ہو کر اس کو بھی پشیمان اور شرمندہ باہر آنا پڑا۔

سرکس کے منبر نے، جو نیچی سی دیوار کے باہر کھڑا تھا، چاروں طرف سرگھما گھما کے، تماشا دیکھنے والوں کو مخاطب کر کے پھر اعلان کیا: ”اتنا جنتلمین سپاہی اور جوان چاروں طرف ہے۔ کوئی اور آئے، آئے، آئے! جس کا ہمت ہو۔ جو کوئی اس گھوڑی پر بیٹھے گا اور چار کدم چلائے گا، سرکس کمپنی اس کو پانچ سو روپے انعام دے گا۔“ چاروں طرف کو چوں، کرسیوں اور پھر چھت تک اٹھتی چلی گئی بچوں پر ہزاروں آدمی بیٹھے تھے، سرکس کچا کھج بھرا ہوا تھا، لیکن اب کسی کی ہمت نہ پڑتی تھی کہ کوئی آئے۔ ہر طرف سب خاموش، شرمندہ سے بیٹھے تھے اور ان کے سامنے تماشے کے چھوٹے سے گول چلر کے بیچ میں چمکدار سیاہ، چمکنی چھڑی، تندرست، نو جوان، پھرتیلی، چلبلی گھوڑی گردن کو محرابی خم دیے، ہنہناتے ہوئے، سر کو

جھٹکے دے دے کر اور دم کی پوری جھپکا جھپکا کر، اگلے پیروں سے زمین پر ٹائیں مار رہی تھی۔ اس کی اس حرکت میں فتح کی مسرت، حسن کا غرور اور شباب کی پھڑک عیاں تھی۔ اور اس وقت جب کہ دنیا بے کی نگاہیں اس سیاہ گھوڑی پر جمی ہوئی تھیں، سرکس کا چور دروازہ آہستہ سے کھلا۔ سن سے بھاگتی ہوئی ایک لڑکی ہوا کی طرح آئی۔ بجلی کی طرح اس کا ہنر کوندا۔ گھوڑی اچھلی، پھڑکی اور بھاگی۔ ہنر کوندا اور پھر کوندا۔ گھوڑی جان توڑ، سرکس میں چکر لگانے لگی۔ اب سب کی نگاہیں اس سفید انسانی پچھڑی پر جم گئیں۔ بوٹا ساق، دو ہر جسم، سیاہ بال، کھال سے چمٹا چست سرکس کا لباس۔ حسن تھا، جادو تھا، قہر تھا کہ سحر تھا۔ اس کے ہاتھ، اس کے پیر، اس کا سینہ، اس کی گردن، اس کا سر، اس کی آنکھیں، ہر ایک کشش دل کا مرکز تھا۔ اور کیوں؟ اس لیے کہ وہ ایک مجسمہ شباب تھی۔ اس کی ہر بات میں شوخی تھی، شرارت تھی۔ ہاتھوں میں پھڑک تھی، پیروں میں تھرک تھی، گردن میں پک تھی، آنکھوں میں چمک تھی۔ دنیا اس کو تکتی تھی اور وہ بے خبر تھی۔ ہنر گھماتے گھماتے ایک دفعہ وہ لپکی۔ پانے بھرتی گھوڑی پر ہاتھ لگاتے ہی بجلی کی پھرتی سے سوار ہو گئی۔ دونوں ہاتھوں سے کھلے ہوئے بالوں کو سنوارا، اور پھر بھاگتی گھوڑی کی تنگی پیٹھ پر کھڑی ہو گئی۔ گھوڑی نے چکر پر چکر اور تیزی سے لگانا شروع کر دیے۔ اس وقت اس کے کھلے ہوئے سیاہ بال، گلابی ربن کی بندش سے آدھے آزاد، پیچھے پیچھے پھر پھراتے، اس کی چست پا جاے میں ملفوف گول گول ٹانگیں ہلکے ہلکے لچکتی تھیں۔ دونوں ہاتھ ہوا میں لہراتے تھے۔ سر پٹ بھاگتی ہوئی گھوڑی پر وہ ایک رقص سا کر رہی تھی۔ سب کی نگاہیں ادھر لگی ہوئی تھیں۔ وہاں چور دروازہ آہستہ سے پھر کھل چکا تھا۔ چکر لگاتے لگاتے ایک دفعہ ادھر گھوم، گھوڑی مع سوار اس کے اندر غائب ہو گئی۔ کئی سکند تک تماش بین سکتے کی سی حالت میں خاموش رہے، اور پھر تالیوں کے شور سے آسمان سر پر اٹھالیا۔

سرکس کے لکھنؤ آنے کے چند ہی دن بعد سارے شہر میں گھوڑی اور لڑکی کا شہرہ ہو گیا۔ ان دونوں کے حسن، خوبصورتی، شرارت اور شہ سواری پر طرح طرح کے اظہار خیال ہونے لگے، اور بیسیوں روایتیں، افواہیں پھیلتی چلی گئیں۔ کسی کا خیال تھا کہ لڑکی آوارہ ہے۔ کوئی کہتا تھا کہ سرکس والوں کا سخت نگرانی کرنا اور کسی کو ہوا تک نہ لگنے دینا مصلحت سے خالی نہیں۔ بعض کا شبہ تھا کہ لڑکی اور مالک

سرکس کے گہرے تعلقات ہیں۔ اور بعض کو یقین تھا کہ لڑکی مالک کی بیٹی ہے۔ مگر اصل میں یہ سب عقلیہ گدے ہی تھے، کیوں کہ سرکس کے کارکنوں اور اداکاروں سے ملاقات یا واقفیت کسی کو بھی حاصل نہ تھی۔ سرکس کے چھوٹے بڑے جانور، ان کے پنجرے اور کام کرنے والوں کی چھو لدریاں، سب کے چاروں طرف اونچی اونچی قناتیں کھڑی کر کے ان کو عوام کی نظروں سے پوشیدہ کر دیا گیا تھا۔ اس کے علاوہ سرکس کے مالک یا منیجر کی اپنے لوگوں پر سخت ہدایت تھی کہ وہ کسی سے نہ ملیں جلیں اور نہ باہر جائیں۔ ایسی حالت میں لکھنؤ کی مخصوص خلقت، یعنی شوقین، آوارہ منش اور مفلس شرفاء، قناتوں کے چاروں طرف اور بھی زیادہ چکر لگانے لگے۔ کوئی قناتوں کے نیچے سے جھک کر دیکھتا تھا، کوئی دروازے میں سے جھانکتا تھا۔ اور اس طرح سے اگر کسی کو ہاتھی کے پیروں، شیر کے کٹھرے یا ایک آدھ آدمی کی جھلک نصیب ہو جاتی تو پھر وہ طرح طرح کے چشم دید افسانے بیان کرتا پھرتا تھا۔ ان سب باتوں کا آخر نتیجہ یہ ہوا کہ یہ شہرت نواب محمود علی خاں تعلقہ دارڈلیا بادنگ پنہی، اور ایک دن وہ خود سرکس کا تماشا دیکھنے آئے، جہاں ان کے واسطے نشستیں مخصوص کر کے آراستہ کر دی گئی تھیں۔ نواب نے سب کرتب حیرت سے دیکھے اور پسند کیے، لیکن سب سے زیادہ اس لڑکی اور گھوڑی کا کھیل پسند کیا۔ تماشا ختم ہونے پر انھوں نے منیجر سرکس کو اپنی نشست پر طلب کیا اور بڑی دیر تک ان کے سرکس کی تعریفیں کیں، خاص کر اس لڑکی کی، یہاں تک کہ انھوں نے انعام دینے کے واسطے لڑکی کو بھی اپنے پاس بلانا چاہا۔ مگر جب منیجر سے یہ معلوم ہوا کہ لڑکی کا تماشا کرنے کے علاوہ باہر آنا ممکن نہیں ہے تو منیجر کے لیے اپنی رسٹ واچ اور پچاس روپے لڑکی کے واسطے انعام بھجوا دیے۔ نہ صرف یہی بلکہ دوسرے روز پھر تماشے میں بہت پہلے سے آگئے۔ منیجر کو بلوایا۔ دنیا بھر کی باتیں اور ہر پھر کے لڑکی کے متعلق اور گھوڑی کی باتیں کرتے رہے۔ لیکن اس وقت منیجر اپنا زیادہ وقت نواب صاحب کو نہ دے سکا۔ اسے تماشے کی جلدی تھی اس لیے چلا گیا۔ تماشا ختم ہونے پر وہ خود ہی پھر آ گیا۔ نواب صاحب نے سو سو کے پانچ نوٹ سرکس کو انعام میں دیے۔ بڑی دیر تک باتیں کی، اتنی کہ رات گئے واپس ہوئے۔ دوسرے دن نواب صاحب نے منیجر کو اپنے محل پر صبح کے کھانے پر دعوت دی۔ نواب صاحب کی اس خاص توجہ اور مہربانی کا مطلب منیجر سرکس بھی پوری طرح سمجھ گیا تھا۔ سو سے اوپر محل، پینسٹھ برس کی عمر، نواب صاحب کی دولت اور اس کے

استعمال سے کون ایسا تھا جو واقف نہ تھا۔ جہاں دیدہ، جہاں گشت میجر نے بھی سمجھ لیا تھا کہ یہی موقع ہے، جو کچھ بھی کمایا جاسکے کمایا جائے، اس لیے اس نے بڑی تدبیر اور دوراندیشی سے کام لیا۔ کھانے کے بعد جب اصل معاملے کی باتیں شروع ہوئیں تو اس نے پہلے تو بڑی ہی پریشانی اور گھبراہٹ ظاہر کی۔ اس معاملے میں کچھ سننا ہی نہ چاہتا تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ لڑکی کا باپ اور بڑا بھائی دونوں ساتھ ہیں، سخت نگرانی کی جاتی ہے، کچھ کیا ہی نہیں جاسکتا۔ لیکن پھر بعد میں جب اس کو بہت کچھ لالچ دیا گیا تو بہت ہچکچاہٹ کے بعد ایک تجویز اس طرح پیش کی:

”نواب صاحب، آپ کے اخلاق اور مہربانی نے مجھ کو مجبور ہی کر دیا۔ لیکن حضور دیکھیں کہ میں کس قدر خطرناک کام کرنے پر آمادہ ہو گیا ہوں۔ اگر کچھ بھی گڑبڑ ہوگئی تو دس بارہ برس جیل خانے میں چلی پینا پڑے گی۔ بہر حال اب جو کچھ بھی ہو، آپ کا کام تو پورا کروں ہی گا۔ کل اتوار کا تماشا ختم کر کے ہم لوگ پرسوں یہاں سے کانپور جانے والے ہیں۔ آپ پیر کی صبح کو اپنا موٹر خود ہی لے کر ہم لوگوں کی قاتلوں کے دروازے پر آئیں اور انتظار کریں۔ لڑکی کی طبیعت کچھ خراب بھی رہتی ہے۔ میں اس سے کہوں گا کہ ڈاکٹر کے پاس جانے کے واسطے موٹر ہے، اور اس دھوکے سے لا کر اس میں سوار کر دوں گا۔ اس کو شبہ بھی نہ ہوگا کہ کیا ہو رہا ہے۔ آپ اس سے کوئی بات نہ کریں، خاموشی سے بٹھائے لیے چلے جائیں۔ محل میں جا کر پھر جو بھی ہو اس کے ذمے دار آپ ہیں، جو کچھ بھی انتظام کرنا ہو کر لیں۔ رہا میرا اور میرے آدمیوں کا معاملہ، تو اب جو قسمت میں بدا ہو۔ لڑکی کے غائب ہوتے ہی اس کے باپ اور بھائی میری بوٹیاں نوچ ڈالیں گے۔ نہ معلوم کن کن مصیبتوں کا سامنا کرنا پڑے۔ تاہم اتنا تو مجھے ضرور ہی کرنا ہوگا کہ لڑکی کے چلے جانے کے بعد پولیس میں باقاعدہ اطلاع کروں، ورنہ میں کسی طرح نہیں بچ سکتا۔ اس کے باپ اور بھائی کی زبان بند کرنے کے واسطے بھی ہر ممکن طریقہ اختیار کرنا ہوگا۔ اور اس لیے میں حضور سے صاف صاف کہے دیتا ہوں کہ دس ہزار سے کم میں یہ کام کرنے پر میں ہرگز تیار نہیں ہوں۔ اس میں مجھے کیا ملے گا، یہ خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ پولیس اور اس کے رشتے داروں کو دے دلا کر کچھ مل گیا تو مل ہی گیا ورنہ گھاتے میں چلی پینا تو بدایا ہی ہے۔ نواب صاحب، میں تو پھر آپ سے التجا کرتا ہوں کہ آپ اس لڑکی کا خیال چھوڑ دیں۔ وہ آپ کے بس کی چیز نہیں۔“

سرکس میں دن لال باغ میں ٹھہرا۔ اتوار کی شام کو آخری مرتبہ تماشا کر کے پیر کی صبح کو یہاں سے کوچ کا سامان ہونے لگا۔ صبح اندھیرے ہی سائیس گھوڑوں کو لے کر پیدل روانہ ہو گئے تھے۔ باقی جانوروں کے پنجرے چھکڑوں پر لادے جا رہے تھے۔ لوگوں کی چھو لداریاں گرا گرا کر تہہ کی جا رہی تھیں۔ ہر آدمی کسی نہ کسی کام میں مشغول تھا۔ ایک طرف ایک ہاتھی بیٹھا تھا جس پر بہت سامان لدا ہوا تھا، اور اس پر چند بندر بندھے ہوئے تھے۔ اب یہ بھی روانہ ہونے کے واسطے تیار ہو گیا تھا۔ باقی ہاتھی ابھی یوں ہی کھڑے جھوم رہے تھے۔ منیجر کا چھوٹا سا خیمہ ابھی لگا ہوا تھا، اور وہ اس کے سامنے آرام کرسی پر لیٹا نواب صاحب کی آمد کا منتظر تھا۔ ایک آدھ آدمی ادھر ادھر سے آکر اس سے کچھ پوچھ گچھ کر جاتا تھا جس پر وہ ان کو معمولی ہدایتیں بھی دے دیتا تھا، اور پھر گھڑی کو دیکھ کر انتظار میں لیٹ جاتا تھا۔ نو بجے کے قریب نواب صاحب کے موٹر کا ہارن بجا۔ منیجر فوراً اٹھ کر قاتلوں سے باہر گیا۔ وہاں ایک بہت بڑے موٹر میں، جس پر پردے لگے ہوئے تھے، نواب صاحب خود گر تاپا جامہ پہنے ڈرائیور کی جگہ بیٹھے تھے۔ منیجر نے پاس جا کر سلام کیا۔ نواب صاحب کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ چہرہ استعجاب سے سرخ تھا۔ مسکرا کر گھبرائی ہوئی آواز میں پوچھا، ”کہیے!“

منیجر: (اطمینان سے) سب انتظام ٹھیک ہے!

نواب صاحب: (جلدی سے) بہتر ہے۔ پھر جائیے، جلدی کیجیے۔

منیجر: (نہایت اطمینان سے) میری طرف سے مطمئن رہیں۔ اب آپ بھی تو مجھے اطمینان دلائیں۔ دیکھیے نواب صاحب، اس واقعے کے بعد میرا آپ کے محل پر جانا کسی طرح ٹھیک نہ ہوگا۔ اور نہ آپ کا یا آپ کے کسی آدمی کا ہی آنا ٹھیک ہوگا۔ دوسرے کسی اور شخص کا بیچ بھی میں پسند نہیں کرتا۔

نواب صاحب: (جلدی سے گدی کے نیچے سے نوٹوں کا بندل تھسیٹ کر اور ان کو کھولتے اور بند کرتے ہوئے) آپ کی رقم آپ کے اطمینان کے واسطے موجود ہے۔ ایک ہاتھ سے لڑکی کو سوار کیجیے، دوسرے ہاتھ سے اپنا معاوضہ لیجیے۔ جائیے جلدی کیجیے۔ میرا یہاں اس طرح زیادہ ٹھہرنا نازیبا ہے۔ منیجر نے ایک دفعہ نوٹوں پر پھر نظر ڈالی۔ مسکراتا ہوا قاتلوں کے گھیرے کے اندر گیا۔ اپنے

ڈیرے کے پاس جا کر اس میں جھانکا اور ہاتھ سے اشارہ کیا۔ اندر سے وہی لڑکی، وہی تماشا کرنے کا چست لباس پہنے، مسکراتی ہوئی نکلی اور منیجر کے پیچھے پیچھے چل دی۔ باہر موٹر کا انجن پہلے ہی سے گھنگھارہا تھا۔ نواب صاحب اسٹیرنگ کیسے دونوں ہاتھوں سے تھامے بالکل تیار بیٹھے تھے۔ جونہی یہ دونوں پاس آئے، نواب صاحب نے للچائی ہوئی ایک نگاہ جلدی سے لڑکی پر ڈالی۔ اس کے گال سرخ تھے، ہونٹوں پر لالی تھی۔ ماتھے پر سے ہوتا ہوا گدی کے چاروں طرف ایک رہن بندھا ہوا تھا۔ اس کے نیچے سیاہ بال کھلے شانوں پر پڑے تھے۔ وہ نواب صاحب پر ایک نگاہ ڈالتی ہوئی مسکراتی موٹر کے پاس آئی۔ منیجر نے دروازہ کھول دیا اور وہ اس میں بیٹھ گئی۔ منیجر دروازہ بند کر کے نواب صاحب کے پاس آیا۔ انھوں نے کھسکتے ہوئے موٹر میں سے نوٹوں کا بندل منیجر کو دے دیا اور رفتار بڑھادی۔ لمحہ بھر میں موٹر سامنے کے موڑ پر گھوم کر نظروں سے غائب ہو گیا۔ قاتلوں سے باہر فٹ پاتھ پر منیجر صاحب تنہا، مسکراتے ہوئے، نوٹوں کے گڈے میں سے پرتمیں ہٹا ہٹا کر کچھ دیر دیکھتے رہے اور پھر ان کو پتلون کی جیب میں ٹھونستے ہوئے اندر روانہ ہوئے۔

موٹر سڑک پر غیس غیس، ادھر گھوم، ادھر گھوم، یہ جاوہ جا، نکلا چلا گیا، یہاں تک کہ شہر کا کنارہ آ گیا اور اب وہ سیدھا ڈلیا بادی کی طرف روانہ ہو گیا، جہاں پوری سخت گیری اور احتیاط کے ساتھ سب انتظام ہو چکے تھے۔ محل کے زنانے پھانک میں جونہی موٹر داخل ہوا، بڑا پھانک بند کر لیا گیا۔ اس کے اندر کے صحن میں دو چار کھاریاں، چند درخت اور پودے تھے۔ ایک طرف تین چار ملازم بیٹھے تھے۔ ایک لمبے دالان کے سامنے اونچا سا چبوتر تھا۔ موٹر اس کے سامنے رکا۔ موٹی سی ادھیڑ عمر کی ایک ماما، چاندی کا منوں زیور پہنے، موٹر کے پاس آئی۔ دروازہ کھولا۔ بڑے ٹھنڈے سے بولی، ”اتریے۔ آئیے، میرے ساتھ چلی آئیے۔“ لڑکی اب بھی اسی طرح خاموش، مسکراتی ہوئی، خوش خوش، پھرتی سے اتری اور اس کے پیچھے پیچھے تیزی سے چل دی۔ ماما نے برآمدے کے کونے پر ایک دروازہ کھولا۔ یہ زینہ تھا۔ دونوں اوپر چڑھے۔ ایک اور چھوٹا سا صحن ملا۔ اس کے دوسری طرف ایک بہت بڑا راستہ کمرہ تھا، جس میں زمین پر فرش، قالین، گاؤں کیے تھے۔ دیواروں پر بھدی رنگین تصویریں اور بڑے بڑے آئینے تھے۔ ایک طرف ایک بہت بڑی مسہری چھردانی سے ڈھکی ہوئی تھی، دوسری طرف تختوں کا چھوٹا سا تختہ تھا۔ اس پر

بھی چاندنی، قالین، گاؤں کی وغیرہ لگے تھے۔ جا بجا چاندی کے اگالداں رکھے تھے۔ قالینوں کے کونوں پر اگر کیبتیاں جل جل کر خوشبودار دھویں سے کمرے کو معطر کر رہی تھیں۔ ایک چوکی پر لوٹا، صراحی، صابن دانی، بیسن دانی سب چاندی کے رکھے تھے۔ فرش پر گاؤں کے برابر قالین پر ایک گنگا جمنی پاندان، دوسری طرف آہنوی عطر دان رکھے تھے۔ ایک کونے میں ایک چھوٹی سی میز پر سبز رنگ کے پٹاخے دار خوان پوش سے ڈھکی ایک سینی رکھی تھی۔ کمرے کی چھت اور دیواریں طرح طرح کے رنگوں سے بنے ہوئے پھول اور پتیوں سے نظروں کو گھائل کیے دیتی تھیں۔ چھت پر رنگین شیشے کے دو جھاڑ لٹک رہے تھے۔ ماما لڑکی کو لیے ہوئے اس کمرے میں داخل ہوئی، تختوں کی طرف بیٹھنے کا اشارہ کیا، اور الٹے پیروں واپس لوٹ گئی۔

لڑکی نے خوشی سے مسکراتے ہوئے کمرے میں چاروں طرف نگاہ ڈالی۔ ہر چیز کو حیرت سے دیکھا۔ تختوں کے پاس گئی، پیر لٹکا کر بیٹھی، لیکن فوراً ہی جھک کر آہنوی عطر دان کو چھوا، اور پھر سیدھی ہو گئی۔ چاروں طرف دیکھا، کوئی دیکھتا تو نہیں ہے۔ پھر جھک کر عطر دان کے نقوش پر ہاتھ پھیرا۔ نواب صاحب انگنائی کی دوسری سمت کے ایک کمرے میں سے جھانک رہے تھے۔ باہر آ کر ہنستے ہوئے اس کمرے میں داخل ہوئے۔ ”ہاں عطر لگاؤ، عطر لگاؤ۔ یہ تمہارے ہی واسطے ہے۔“ ان کے آنے پر لڑکی سیدھی ہو بیٹھی اور ان کی طرف دیکھ کر زیر لب مسکرائی۔ نواب صاحب نے اور آگے بڑھتے ہوئے کہا، ”کس غضب کی تمہاری مسکراہٹ ہے!“ اور اور آگے بڑھے۔ دونوں ہاتھ لڑکی کی طرف بڑھائے۔ آفا فافا میں لڑکی کے مسکرانے میں تغیر پیدا ہوا۔ ہنسی غائب ہو کر متانت پیدا ہوئی۔ معاملات سے پریشانی اور پریشانی سے غصے کے آثار اس کے چہرے پر آئے۔ اب وہ ساکت کھڑی اس سفید بوڑھے کو غصے سے تنک رہی تھی۔ نواب صاحب نے یہ کہتے ہوئے کہ ”دنیا کا ہر عیش یہاں تمہارے واسطے مہیا کر دوں گا۔ اب تم کو میرا ہی ہو کر رہنا ہوگا،“ پھر اپنا ہاتھ لڑکی کی طرف بڑھایا۔ لڑکی پھرتی سے ایک قدم پیچھے ہٹی۔ دونوں ہاتھ اٹھا کر اپنے چہرے کو رگڑ ڈالا۔ پھر کندھوں پر پڑے ہوئے گیسو سر سے نوج، صاحب کے سامنے زمین پر دے مارے، اور اس کے بعد اس نے پہلی مرتبہ اپنی آواز نکالی: ”آوا آ!“

آوا آ!“ نواب صاحب مجسمہ حیرت بنے ساکت کھڑے دیکھ رہے تھے۔ ان کے سامنے چودہ برس کی

بد ہیئت، گونگی لڑکی غصے میں بھری، بے ہنگم آوازیں نکال رہی تھی۔ زور زور سے ہاتھ رگڑنے سے اس کے چہرے کا غارہ جا بجا سے اڑ چکا تھا جس سے کہ اس کا اصلی سیاہ رنگ چٹکبرا ہو گیا تھا۔ چہرے پر ایک زخم کا بد نما داغ دائیں گال سے لے کر کنپٹی تک چلا گیا تھا۔ دوسرا داغ خش خشی بالوں سے آراستہ سر کے پیچوں پہنچ نمایاں چمک رہا تھا۔

وہاں نہ باپ تھا نہ بھائی۔ مکروہ صورت لاوارث لڑکی، فکر کون کرتا۔ البتہ گھوڑی کی فکر میں سب ہی پڑ گئے۔ کانپور پہنچ کر اب ہر ایک کی یہ کوشش ہونے لگی کہ لڑکی کی جگہ وہ لے لے۔ انھوں نے طرح طرح سے اسے رام کرنے کی فکر کی، لیکن پیار، دلاسا، مار، پھٹکار کچھ بھی کارگر نہ ہوئے، کیوں کہ بچپن سے انھی لوگوں نے روزانہ اس کے ہزاروں سوئیاں چھو چھو کر اسے دنیا بھر کے انسانوں سے خائف کر دیا تھا۔ یہ لوگ سرکس کے گھیرے میں لا کر، طرح طرح کے لباس بدل کر، اس کے پاس آتے تھے اور اس کے سوئیاں چھویا کرتے تھے۔ اسے معلوم تھا کہ جب تک وہ تھان پر بندھی ہے خیریت ہے، اور جہاں اس جگہ سے ہٹی یا آواز ہوئی، سوائے اس لڑکی کے جو بھی پاس آئے گا کسی نہ کسی طرح سوئی ضرور چھوئے گا۔ اس کو ہر انسان سے دلی نفرت اور عداوت ہو گئی تھی۔ اس کی قدرتی محبت کا ر، حمان دنیا بھر سے سمٹ کر اس لڑکی پر قائم ہو چکا تھا۔ وہ نوعمر، بے زبان جانور، عاشق کی طرح محبت کرنے کو بے قرار، معشوق کی طرح محبت کیے جانے کا منتظر، صرف ایک ہی ہستی، اس گونگی لڑکی، کی منتظر، کالی گھوڑی خاموش کھڑی سر کو جھٹکے دیتی اور دُم سے لکھیاں جھلتی تھی۔ نہ آنکھوں میں اشک نہ لب پر فریاد۔ اگاڑی پچھاڑی بندھی کھڑی ہے۔ کبھی دو ایک منہ گھاس کھالی اور کھڑی ہے، کان آگے کیے، پیچھے سے سر کو جھٹکے دیے۔ دُم کی چوری چل رہی ہے۔ خاموش کھڑی ہے۔ اس خاموشی میں انتظار ہے، غم ہے اور پھر انتظار ہے۔ اس پر طرح طرح کے ظلم ہوئے، طرح طرح کی مار پڑی، ہر طرح سے اس پر سوار ہونے کی کوشش کی گئی، مگر اس نے ہمت نہ ہاری۔ اس کو لڑکی کا انتظار تھا۔ وہی اس پر سوار ہو سکتی تھی، دوسرے کو کیسے پاس آنے دیتی۔ یہاں تک کہ جب پیروں میں سندے ڈال کر اور منہ پر مہربانہ کر اس کو چلنے، دوڑنے چلانے اور کاٹنے سے بھی بالکل ناکارہ کر دیا گیا تو پھر اس نے دھڑا دھڑاپے تیس کھڑے قد سے

گرا گرا دیا، لیکن کسی کو سوار نہ ہونے دیا۔ اسی طرح دن دن بھر اس پر سختیاں ہوئیں۔ اور جب بھی لوگوں نے ہار کے جھک مار کے پھر اسے تھان پر لا کے باندھا، وہ خاموش کھڑی ہو گئی۔ نہ آنسو نہ آواز، نہ سرد آہیں نہ فریاد۔ خاموش، خاموش! بے زبان کی ایک وہی زبان خاموشی۔ سر کو دو ایک جھٹکے دیے، دم ہلائی، خاموش کھڑی ہے، گھنٹوں کھڑی ہے۔ دو جھٹکے سر کو دیے، دم ہلائی اور کھڑی ہے۔ سر کس والوں میں ادھر یہ ہو رہا تھا کہ ”اچھا اب سالی کو جلاب اور فاقے دیے جائیں“، ادھر اس نے خود دانہ اور گھاس چھوڑ دیا۔ بانسوں کی مار سے اور کھڑے قد سے گر گر پڑنے سے بدن پھوڑا ہو رہا تھا۔ لڑکی کی یاد میں دل بے قرار تھا۔ ہر طرف آنکھیں اسی بوڑھو ٹڈتی تھیں۔ نہ بھوک تھی نہ پیاس۔ اوپری چوٹیں، اندرونی غم۔ چند دن اور جو گزرے تو گھوڑی کی صورت ہی اور ہو گئی۔ بھڑکتی، تھرکتی ہوئی موٹی تازی سیاہ چمکتی پچھڑی کے بجائے ست، مریل، میلی، سیاہ، نجی کچھی گھڑیا، سر جھکائے اونگھتی ہوئی سی کھڑی ہے۔ ٹانگوں پر کھیاں، آنکھوں پر بھنگے چمٹے ہوئے ہیں۔ کبھی دم ہلائی تو ہلائی، ورنہ سر نیچا ہے کھڑی ہے۔ عجیب حالت ہو گئی۔ آخر ایک دن جب سر کس کا پور سے بھی کوچ کرنے لگا، اس کا نیلام بول دیا۔ پینتیس روپے اور مالک سر کس کی جیب میں آئے اور گھڑیا بھی یہاں سے رخصت ہو گئی۔ قصہ ختم ہوا۔ چار دن کے بعد بھولے سے بھی کوئی کیوں ان کو یاد کرتا۔ کیسی لڑکی، کس کی گھوڑی۔ گھاس کوڑا، اس کا کیا۔ پڑا ہے تو پڑا ہے، نہیں تو آندھی آئی اڑ گیا، پانی آیا بہہ گیا۔ یہ دنوں بھی دنیا کے سمندر میں تھیںڑے کھاتے بہتے چل دیے۔ ایک مشرق اڑا اور دوسرا مغرب بہا۔ پتھر کی سلیں دل کے عارضے سے آزاد ہیں، صدیوں پہاڑ پر بیٹھی جیتی ہیں۔

جاڑے جاتے ہیں، بہاریں آتی ہیں، جگ پر جگ، صدیاں آتی اور جاتی ہیں، قوموں پر قومیں آتی ہیں، نسلوں پر نسلیں جاتی ہیں، پر یہ بیٹھی بیٹھی نکلتی ہیں۔ اور ہم آندھی کے تنکے، اب اڑے، جب گرے، پل بھر ہی اڑتے ہیں۔ پھر بھی قسمت کے مارے الفت، محبت، یاس و حسرت، آرزو اور تمنا کا گھر وندا، یعنی لپ لپ کرتا دل، پہلو میں لیے پھرتے ہیں۔ اتفاق نے اکٹھا کر دیا، مل گئے۔ حادثات نے جدا کر دیا اور الگ ہو گئے۔ نہ اس کا کوئی گھر نہ دارا۔ سر کس کی زندگی کیا تھی صبح کا خواب تھا۔ چونکتے تو کچھ نہ تھا۔ گھوڑی کے لیے یکہ تھا، یکے والا تھا، کانپور کی سڑکیں گلیاں تھیں۔ ادھر لڑکی کے لیے چوہا

تھا، برتن تھے، سل تھی اور بٹا تھا، اور دو بیسیوں کی خدمت تھی۔ مصالحہ پینا، برتن مانجھنا، کھانا پکانا، گھر بھر کو کھلانا، پچا کھچا خود کھانا اور پھر اسی کوڈ ہرانا، یہی زندگی تھی۔ برس پر برس گذرے۔ گوئی لڑکی بے زبان، سل پر ہلدی دھنیا مرچیں، دونوں ہاتھوں میں بٹا، اکڑوں بیٹھی، آگے پیچھے بل بل، جسم جسم مصالحہ پینے لگا ہے۔ اور دل! کجخت دل! سرکس، سیاہ گھوڑی، گھوڑی کی محبت بھری نگاہیں، اس کی خمیدہ گردن، اس کا خوشنما تھا، اس کا سر گھما کے دیکھنا، اس کا تھرکنا، اس کا ہلنا، اس کو گھاس دانہ دینا، اس کی دوڑ، اس کی سواری، اس پر کرتب، ہزاروں آدمیوں کا حیرت سے دیکھنا۔ وہ تالیاں! وہ تالیاں! جب دنیا تکتی تھی، دنیا حیرت کرتی تھی۔ یہی زندگی تھی، یہی زندگی کا معراج تھا۔ لیکن یہ سب نہ آنکھیں دیکھ سکیں نہ کان سن سکے۔ لوگوں سے نہاں، دنیا سے پنہاں، گیلی گادہ لکڑیوں کے دھویں میں پھوپھو کرتے ہوئے، کالی چکنی ہنڈیوں کو سرسراتے جاڑوں کی راتوں میں مانجھتے ہوئے، نہ مٹنے والی اور نہ مٹنے والی یاد بے زبان کو ستاتی تھی۔ جاڑوں میں کٹ کٹ کانپتے ہوئے، گرمی میں پسینے سے شرابور کانپتے ہوئے، برسوں، برسوں گوئی نے وہی گذرے ہوئے دن یاد کیے، پر قسمت نے کسی پہلو کوئی پلانا نہ کھایا۔ اور زمانہ پلانا بھی تو کیا پلانا، نہ ماں باپ تھے نہ بھائی بہن، نہ رشتہ دار تھے نہ ملنے والے۔ شوہر نہیں، اولاد نہیں۔ اس کی زندگی میں کوئی تغیر ہو ہی کیا سکتا تھا۔ امید بھی کیا ہوتی، تمنا ہی کیا ہوتی۔ بے آسرا، بے آرزو دن کنتے گئے۔ نواب محمود علی خاں نے چیخ چلا کے، ندامت اور خجالت کا غصہ نوکروں پر اتار کے، لڑکی کو کالے خاں باورچی کے سپرد کر دیا تھا اور ہدایت کر دی تھی کہ گھر سے باہر نہ نکلنے دیں۔ آپ نواب صاحب کے ملازم، بقدر حیثیت خود بھی آقا کے قدم بہ قدم چلتے تھے۔ زیادہ نہیں تو گھر میں دو ہی بیویاں تھیں۔ لڑکی تھی کم عمر، ان دونوں نے اس خیال سے کہ کہیں سوتن بن کر نہ کھڑی ہو، خوب ہی دُرگت بنائی۔ چڑھے شباب میں لڑکی ان کے حوالے کی گئی تھی۔ سنگھڑ بیویوں نے سلیقے سے شباب کو بڑھاپے میں بدلنا شروع کر دیا۔ چند سال میں لڑکی سے بڑھیا ہو گئی۔ جوتے کھاتے، خدمت کرتے، پندرہ برس گذر گئے۔

ہم روز دیکھتے ہیں کہ صبح کو ہلکی روشنی میں ہر چیز خوش حال، تروتازہ، شاداب ہوتی ہے۔ بھگی بھگی ٹھنڈی ہوا کے جھونکے چلتے ہیں، چڑیاں چہچہاتی ہیں، پھول مسکراتے ہیں، ہنرہ لہلہاتا ہے۔ اور پھر

چند ہی گھنٹے بعد چوندھیاتی دھوپ میں ہر چیز دکھتی ہے، جھلکتی ہے، ہوائیں گرم اور خاک آلود ہو جاتی ہیں، چڑیاں ادھر ادھر چھپ جاتی ہیں، پھول ٹڈھال ہو کر کھلاتے اور گرتے ہیں۔ ہریا دل پر دھوپ پڑتی ہے، خاک چھاتی ہے۔ دن رات یہی قدرت کے پلٹے ہیں۔ پھر کون سی حیرت کی بات ہے، سرکس کی وہ تندرست سیاہ چمکتی شوخ گھوڑی کانپور میں نیلام ہونے کے چند دن بعد یکے میں جھٹنے والی گھڑیا ہو گئی۔ اپنی پیٹھ پر کسی کو نہ بیٹھنے دیا تو کیا؟ کھڑکھڑاتا بھاری یکہ دُم کے پیچھے لگ گیا۔ اب ٹخ ٹخ مگھو یا، سٹ سٹ چابک۔ دن بھر شہر کی گلیوں اور اسٹیشن کے پھیرے ہونے لگے۔ دن بھر کی تھکی شام کو گھر آئی۔ ڈھیر سی ملائی ہوئی، تھوڑا دانہ تھوڑی گھاس ملی۔ رات بھر مجھڑوں نے کاٹا۔ صبح ہوئی پھر چل دی شہر بھر کی خاک چھاننے۔ نہ شباب رکنا نہ جوانی ہی آئی۔ اس مار اور محنت سے دونوں ہی بھاگ گئے۔ پچھڑی سے یکے کی گھڑیا ہو گئی۔ اسٹیشن پر جتنی کسی کھڑی اونگھ رہی ہے۔ مزدوری مل گئی، سامان رکھا گیا، سواریاں بیٹھ گئیں تو یکے والے نے اس کو دو جھٹکے دیے، چابک چلایا۔ ٹخ ٹخ کی۔ گھڑیا نے دم ہلائی، سراو پر نیچے، اوپر نیچے ہلایا، اور پھر منڈیا نیچے۔ غوطے میں کھڑی ہو گئی۔ ”گھوڑی اوگھوڑی! تیرا ستیاناس ہو، چل! ٹخ ٹخ۔ ٹخ ٹخ۔“ سٹ چابک سٹ چابک۔ گھڑیا نے پھر دم ہلائی، سر ہلایا، دم ہلائی، سر ہلایا، اور کھڑی ہے۔ پھر اس کو کرارے جھٹکے دیے گئے۔ ”اوگھوڑی، اوگھوڑی! چل تیرا ستیاناس لگے۔ ٹخ ٹخ۔ ٹخ ٹخ۔“ اب پیروں سے زیادہ سر کو اوپر نیچے ہلاتی ٹھک ٹھک گھوڑی چل پڑی، تو اور سٹ سٹ سٹ چابک پڑنے لگے۔ راستہ چلنا دشوار ہو گیا۔ ایک روز حسب معمول گھڑیا یکہ کھینچتی ٹھک ٹھک چلی جا رہی تھی۔ بازار میں ایک جگہ اسے روکا گیا۔ رُک گئی۔ منڈیا نیچی کر کھڑی ہو گئی۔ یکے پر پردے پڑے تھے۔ اس میں دو زنانی سواریاں تھیں، ایک مرد ساتھ تھا۔ مرد وہی کالے خاں بادرچی تھے۔ سواریوں میں ایک بیوی، دوسری گونگی ماما تھی۔ کالے خاں نے ایک دکان پر سے زنانے گرگابی جوتے لا کے پردے کے اندر سر ڈال کے بیوی کو دکھائے۔ ان میں دو پسند آئے، پہن کر دیکھے، پھر ان دو میں سے ایک لینے کو بتایا۔ میاں جوتے لے کر پھر دکان کی طرف چلے۔ بیوی کی نیت اس جوتے سے اُس جوتے پر ڈانوا ڈول ہوئی۔ اب کیا کرتیں۔ گونگی کو اشارہ کیا، بلا، میاں کو بلا۔ وہ بے چاری اپنی زبان میں چلائی، ”آواوا! آواوا!“ پڑا مردہ دل بوڑھی گھوڑی نے برہا برس کے بعد پھر وہی آواز سنی۔ وہی آواز جو کبھی

محبت کا پیغام تھی، وہ آواز جس سے زندگی کی گذری ہوئی ہڈ مسرت گھڑیاں وابستہ تھیں۔ یکا یک یہ آواز جو آئی، گھوڑی چونک، دونوں کان پیچھے دبا، خاموش کھڑی ہو گئی۔ بازار کی چیخ پکار میں میاں نے آواز نہ سنی، اس لیے گونگی نے پھر وہی آواز نکالی۔ گھوڑی نے کان آگے پیچھے ہلاتے ہوئے پھر اس آواز کو سنا۔ دنیا کی تمام آوازوں میں یہی ایک آواز تھی جو اس سے تعلق رکھتی تھی۔ برسوں برسوں اس کے لیے کان ترستے رہے تھے، برسوں برسوں سے اس آواز کے سننے کی ناامیدی ہو چکی تھی۔ ”یہ آواز، یہ آواز! لڑکی آگئی، مل گئی! کہاں ہے؟ چلی جائے گی۔ پھر نہ ملے گی۔ کیا کروں؟ کیا کروں؟“ غالباً کچھ اسی قسم کے خیال گھوڑی کے دماغ میں آئے ہوں گے، یا جو کچھ بھی۔ لیکن یہ واقعہ ہے کہ دوسرا کے جو گھوڑی نے اس آواز کو سنا تو پھر یہ معلوم ہوا کہ اس مرل گھوڑی میں کسی نے بجلی بھر دی۔ اس نے ایک دفعہ ہنہانے کی تڑپ ماری۔ جال میں پھنسے ہوئے جنگلی ہرن کی طرح وہ تڑپی اور پھڑکی۔ دیکھتے دیکھتے ساز کے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ گھوڑی آزاد، بموں میں سے نکل، یکے کے چاروں طرف پھرنے لگی۔ وہ رکتی، بھاگتی، کبھی الف ہوتی، کبھی دولتیاں چلانے لگتی۔ کان سیڑھے، دانت نکالے، یکے کے گرد گھومنے لگی۔ چاروں طرف سیکڑوں آدمی جمع ہو گئے تھے، لیکن سب خوف زدہ، بھاگنے کے واسطے تیار، دور ہی سے تماشا دیکھ رہے تھے۔ ان ہی میں یکے والا اور میاں کالے خاں بھی شامل تھے، جو کہ فاصلے ہی سے نمایاں اچھل کود اور بلند تر چیخوں سے اپنی وابستگی اس غلاف پوش یکے سے ظاہر کر رہے تھے، جو کہ اب ٹیڑھا، بموں کو لٹکائے، رکوع کی حالت میں خاموش کھڑا تھا، اور اس کے ارد گرد خوفناک، وحشی، کالی گھوڑی اس ارادے سے طواف کر رہی تھی کہ اگر کوئی پاس آیا تو جان ہی لے لے گی۔ اور سفید پردے کا یکہ بیچ میں عجیب مظلومیت سے ساکت ٹیڑھا جھکا کھڑا تھا۔ دراصل یہ معلوم ہو رہا تھا کہ دعا مانگ رہا ہے۔ اس کے پردوں کے اندر بھی بالکل خاموشی تھی۔ بیوی ڈر کے مارے بے ہوش ہو چکی تھیں۔ گونگی پردے کا ایک کونا ہٹائے، یکے کے ڈنڈے پکڑے، خاموش بیٹھی باہر دیکھ رہی تھی۔ آنکھوں سے آنسو جاری تھے جو برابر ایک کے بعد ایک گالوں پر سے بہہ کر ٹپ ٹپ گر رہے تھے۔ اس کے چاروں طرف دو ہزار آدمیوں کا ہيجان تھا، اور ارد گرد گھوڑی کے وحشیانہ کرتب تھے۔ اس نے اس وقت اپنی پرانی دنیا کو پھر ایک دفعہ زندہ ہوتے دیکھا۔ اس کے مردہ ہاتھ پیروں میں ایک روح سی دوڑی۔ وہ پردے ہٹا، یکے

سے کود، سڑک پر لمحہ بھر کھڑی ہوئی اور پھر ہزاروں ششدر آدمیوں کے سامنے وہ بد صورت، لاغر، ادھیڑ عمر کی عورت گھوڑی کی طرف لپکی اور اچھل اس کی ننگی پیٹھ پر بیٹھ گئی۔ اس کے ساتھ ہی گھوڑی بھی جدھر اس کا منہ تھا ادھر ہی سیدھی سرپٹ دوڑ پڑی۔ لوگوں کی بھیڑ کائی کی طرح پھٹتی گئی، اور گھوڑی تیر کی طرح نکل یہ جاوہ جا، نکلی چلی گئی۔

بوڑھی عورت کو لیے بوڑھی گھوڑی بے تحاشا بھاگی۔ چوراہوں پر ہوتی، جگہ بے جگہ گھومتی، بازاروں میں کتراتی، بھاگتی چلی گئی۔ محلوں پر محلے گزر گئے اور وہ بھاگتی ہی چلتی چلی گئی، یہاں تک کہ شہر کا کنارہ بھی آیا اور نکل گیا۔ اب لمبی سیدھی کالپی روڈ تھی۔ اس پر بھی وہ دونوں میلوں میلوں چلے گئے۔ پانچ اور دس اور پھر پندرہ میل ہو گئے تو پھر دونوں مسکین بے زبان مسافر اس اصلی منزل مقصود کو پہنچ گئے جدھر ہم سب دنیا کے مسافر بڑھے چلے جا رہے ہیں۔ پندرہ میل کے بعد بڑھی گھوڑی کے پیر لڑکھرائے، سرپٹ بھاگتے میں ٹھوکر کھائی، منہ کے بل زمین پر گری۔ اس کا بھی سر پاش پاش ہو گیا، گوئی عورت کی بھی ہڈی ہڈی ٹوٹ گئی جس نے کہ گھوڑی سے بھی دس گز آگے پکی سڑک پر پٹخنی کھائی تھی۔

اے دوست! نہ رنجیدہ ہو۔ یہی وہ آخری منزل مقصود ہے جس کے حاصل کرنے کے واسطے یہ دونوں جدا جدا جی رہے تھے۔ ورنہ اور کیا تھا؟ کس کا آسرا تھا؟ کس حصول کی تمنا تھی؟ شباب لٹ چکا تھا۔ جوانی اجڑ گئی تھی۔ بڑھاپے میں ایک کہیں، دوسرا کہیں، کسی نہ کسی طرح راہی ملکِ عدم ہوتے۔ چند منٹ کی ہی سہی، آخر یکجائی پھر ہوئی۔ پھر وہی شباب کا مشغلہ چندے نصیب ہوا۔ اور یہ ختم بھی نہ ہوا تھا کہ ڈراپ سین ہوا۔

۲

باقیات

افسانے

واللہ العالم بالصواب

میں تو نہ اچھی روحوں کا قائل ہوں نہ بری کا۔ نہ بھوت پریت ہی کو مانتا ہوں نہ پیروں اور ولیوں کے سایہ عاطفت کا قائل ہوں۔ لیکن بعض دفعہ واقعات کچھ اس طرح جمع ہو جاتے ہیں کہ انسان کی عقل کام نہیں کرتی۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ چکرا کر انسان تو ہم پرستی میں پڑ جاتا ہے۔ کبھی بھوتوں سے ڈرتا ہے، کبھی قبروں کو پوجتا ہے، کبھی خبط الحواس انسانوں کو ولی اور قطب سمجھنے لگتا ہے، ورنہ دراصل ایک ننگا اور پاگل انسان، چند بوسیدہ ہڈیوں پر اینٹ اور چونے کا ڈھیر، مرگھٹ کا گھنا پیپل کا درخت، اپنے اندر کسی خاص قوت کو پنہاں رکھتا ہے، کوئی معنی نہیں رکھتا۔ لیکن جیسا کہ میں نے ابھی کہا ہے، کبھی کبھی واقعات اس طرح ظہور پذیر ہوتے ہیں کہ انسان ان باتوں کو ماننے کے واسطے خواہ مخواہ مجبور ہو جاتا ہے۔ ایک دفعہ ہمارے ساتھ بھی ایک عجیب واقعہ پیش آیا، جو کہ میں یہاں درج کرتا ہوں۔ اب اس سے نتیجہ نکالنا اور اصلیت پر پہنچنا پڑھنے والے ہی پر چھوڑتا ہوں۔ جو صاحب جس نتیجے پر چاہیں پہنچ جائیں۔

ایک روز حسب دستور محمود، احمد اور ان کی پارٹی کے لوگ بغیر اطلاع کے سہ پہر کی گاڑی سے آدھمکے۔ وہی ہو حق، وہی اودھم، وہی بیگم کا جزیر ہونا۔ شاہ گڑھ کا چھوٹا سا گھر، ذرا سی بستی۔ سب میں بل چل بچ گئی۔ قہقہوں سے مکان گونجنے لگا۔ کمرؤں کا فرنیچر اور سامان الٹ پلٹ ہونے لگا۔ اندر گھر میں گھی، دودھ، انڈے اور مرغیوں کی پرداخت ہوئی۔ مزید راشن کی تلاش میں کئی آدمی روانہ کر دیے گئے۔ برتنوں کو خدا حافظ کہہ کر چائے روانہ کر دی گئی۔ باہر حسب دستور، برج اور گانے اور قہقہوں اور شکار کے

قہے اور گلاس پیالوں اور کرسیوں کے شہید ہونے اور سگریٹ کی خالی ڈبیوں پر شرط بد بد کر گول بازی میں جب اندھیرا ہو گیا تو خانو کی بے سری تانیں۔ رشید (مرحوم) کے بے وجہ قہقہے دھیمے پڑ گئے۔ صاحب زادے اور لٹن میاں بھی اپنی اپنی رائفلیں لے کر چاند ماری سے آگئے۔ تاشوں کو مہلت ملی، برج کی کالیں بند ہو گئیں، تو اب کام کی بات چیت ہوئی کہ کل کا کیا پروگرام ہے۔ سب نے اپنی اپنی رائے دی۔ کوئی قلعے کے ہانکے کے واسطے تھا، کسی کا خیال تھا کہ شاہ گڑھ کے ہرنوں سے باز پرس کی جائے، کوئی صاحب چاہتے تھے کہ مینا کوٹ کی جھاڑیوں میں سرخے پھر بہت آگئے ہیں ان کا شکار کیا جائے۔ لیکن میں نے یہ رائے دی کہ علی الصباح اٹھ کر یہاں سے موٹر ٹرالیوں پر بائیفر کیشن چلنا چاہیے۔ وہاں سے ہاتھیوں پر بیٹھ کر چوکا ڈھائے میں گھس کر گوند مارے جائیں۔ میں نے یہ اس وجہ سے کہا تھا کہ اول تو مجھے بائیفر کیشن پر ایک ضروری کام سے جانا تھا۔ دوسرے میری رائفل کے کارتوس ختم ہو گئے تھے، صرف تین باقی تھے۔ مسعود خاں سب انسپکٹر ٹانڈے کے پاس بھی ۲، ۵، ۷ بور تھا اور انھیں حال ہی میں کارتوس منگانے بھی تھے۔ میرا خیال تھا کہ راستے میں ان سے کچھ کارتوس لے لوں گا، اس لیے یہ رائے پیش کی تھی۔ میری اس رائے کی تائید پروفیسر عصمت، احمد میاں، رشید اور صاحب زادے نے بہت زور سے کی، جس کی وجہ شاید یہی تھی کہ اس پروگرام میں ان کو برج کھیلنے کا کافی وقت مل رہا تھا۔ جب یہ رائے منظور ہو گئی تو محمود میاں نے اس میں یہ ضمیمہ اور لگایا کہ کل کا پروگرام تو یہ ہوا، اور رات کاٹنے کا پروگرام یہ ہے کہ میں اور سید میاں (یہ میں ہوں) اور جٹن ماموں میں کٹ تھروٹ چلے اور تم لوگ برج کھیلو۔ منظور؟ میں نے کہا، منظور۔ محمود بولے، پھر وقت خراب کرنے سے کیا فائدہ، بچھ جائے۔ چنانچہ میں نے جلدی جلدی کل کے واسطے جو انتظام کرنا تھے کر دیے۔ ٹانڈے سے ٹھا کر صاحب کو ایک ہاتھی کے واسطے رقعہ روانہ کر دیا۔ کالے خاں محاسب کو بلا کر رام پیاری ہتھنی کو اسی وقت بائیفر کیشن چلے جانے کی ہدایت کر دی۔ سردار کو بلا کر سمجھا دیا کہ اپنا سامان درست کر لے۔ پہلی ہی موٹر ٹرالی کے پیچھے اپنا ٹھیلہ باندھ لے۔ ان سب باتوں سے فارغ ہو کر اب جو کٹ تھروٹ میں لگا تو صبح ہو گئی۔ پروفیسر، احمد میاں، رشید مرحوم اور صاحب زادے تو شاید ایک بجے یا دو بجے سو گئے مگر ہم تینوں، میں، محمود، جٹن ماموں، ایک منٹ نہ سوئے۔ ایسے ہی تاشوں میں صبح ہو گئی۔ دونوں موٹر ٹرالیاں آ کر کھڑی تھیں۔ ایک ایک پیالی

چائے پی کر ہم لوگ روانہ ہو گئے۔ سب سے اگلی ٹرائی احمد میاں، خانو، لٹن میاں، پروفیسر وغیرہ کو لے گئی۔ ان کی ٹرائی کی دُم میں سردار صاحب کا ٹھیلہ مع لوازمات باورچی خانہ باندھ دیا گیا۔ رشید صاحب برتنوں کے بکس پر بیٹھ گئے۔ ان کے روانہ ہونے کے تھوڑی دیر بعد میں، محمود میاں، جلن ماموں، صاحب زادہ میاں، دوسری ٹرائی میں بیٹھ گئے۔ بلد یو ٹرائی میں پائیدان پر بیٹھ گیا۔

دسمبر کا مہینہ تھا۔ کئی دن سے کہرا اور بدلی تھی۔ اس صبح کہرا اور بھی زور پر تھا۔ یہاں نیپال کے دامن میں موسم سرما میں ہر سال سخت کہرا اچھاتا ہے اور کسی کسی سال تو مہینوں دھوپ نہیں نکلتی۔ آسمان بادلوں اور کہر سے سفید معلوم ہوتا ہے۔ اُن دنوں بھی یہی حالت تھی۔ اسی واسطے آہستہ رفتار سے جا رہے تھے۔ جس وقت ہماری ٹرائی کلی نگر سے نکل کر ٹانڈے کے برابر آ گئی تو میں نے احمد میاں سے معذرت کی اور ان کو سمجھا کر راضی کیا کہ میں اور ٹرائی مین بلد یو یہیں اترے جاتے ہیں۔ تم لوگ چلو، وہاں سب انتظام ہے۔ ہاتھی موجود ملیں گے، سردار ساتھ ہے۔ ابھی کچھ ناشتہ کر لینا۔ گیارہ بجے تک میں بھی آ جاؤں گا۔ کھانا دانا کھا کر بارہ ایک بجے تک چلیں گے۔ میں مسعود خاں سے کار تو س لے کر ابھی آتا ہوں۔ وہاں مسعود خاں نے بہت روکا اور جب میں کسی طرح نہ رکا تو اپنا دہلو یا گھوڑا لے جانے پر مجھے مجبور کرنے لگے، مگر میں نے اسے بھی انکار کر دیا۔ پانچ میل کا راستہ ہے، کوئی بات نہیں ہے۔ جنگل یہاں سے میل بھر پر شروع ہو جاتا ہے۔ پیدل ہی جاؤں گا۔ راستے میں شاید کچھ شکار ہی مل جائے۔ میں نے سواری سے بھی انکار کر دیا۔ مسعود خاں نے دو سو کار تو س منگائے تھے۔ ان میں سے آدھے میں نے لیے اور چل دیا۔ اب قصہ آگے بیان کرنے سے پہلے یہ مناسب ہوگا کہ میں ٹرائی لائن، نہر شاہ گڑھ، ٹانڈہ، بائیفر کیشن وغیرہ کا ایک نقشہ سا کھینچ کر یہ واضح کر دوں کہ یہ جگہیں ایک دوسرے سے کتنی دور ہیں، جنگل کس طرح پھیلے ہوئے ہیں، وغیرہ وغیرہ۔

شاہ گڑھ اے آر کے آر (ARKR) لائن پر پہلی بحیت سے دوسرا اسٹیشن ہے۔ یہاں سے دوفٹ کی ایک لائن شروع ہو کر تین میل کے بعد نہر ساردا کی ہر دوئی والی شاخ سے جا ملتی تھی، اور پھر اسی شاخ کے کنارے کنارے جا کر اصل نہر ساردا کے ساتھ ساتھ بن بسا تک چل گئی تھی۔ شاہ گڑھ سے بائیفر کیشن ساڑھے گیارہ میل پر ہے۔ بائیفر کیشن کے معنی ہیں وہ مقام جہاں سے ایک چیز دو حصوں میں

تقسیم ہو جائے، چنانچہ ساردا نہر اس مقام پر دو شاخوں میں تقسیم ہو گئی ہے۔ بائفرفکیشن سے اگر جنگل میں سے ہو کر جایا جائے تو چار میل جنگل میں سے، ایک میل سادہ میدان کے بعد مادھوٹا نڈا پانچ میل ہے، لیکن ٹرائی لائن کا راستہ چھ میل سے زیادہ کا ہے۔

ساڑھے آٹھ یا نو بجے ہوں گے جب میں مادھوٹا نڈا سے چل کر ٹھیک اس جگہ پہنچا جہاں براہی کی سڑک جنگل میں داخل ہوتی تھی۔ بلد یوا سے رائفل لے کر میگزین بھری اور گھنے لمبی کے جنگل میں گھس گیا۔ یہاں سے سیدھا بائفرفکیشن کا رخ کیا اور تیز قدم چل پڑا۔ میں یہ چاہتا تھا کہ گیارہ بجے سے پہلے پہنچ کر مہمانوں سے جا ملوں۔ آسمان پر کہر اور بادل بدستور تھے۔ یہ تک معلوم نہیں ہوتا تھا کہ سورج کس جگہ ہے۔ سردی بھی خوب تھی۔ ایک طرح موسم خوشگوار تھا۔ بلد یوا میرے پیچھے پیچھے، میں رائفل ہاتھ میں لیے، نال زمین کی طرف، گھنے جنگل میں آنکھیں گڑوئے، چاروں طرف دیکھتا چلتا رہا۔ کچھ ایسا اتفاق ہوا کہ ایک جانور کی بھی جھلکی تک نہ معلوم ہوئی۔ چلتے چلتے اب مجھے ایسا معلوم ہوا کہ میں بہت دیر سے چل رہا ہوں۔ ایک گھنٹے سے بھی زیادہ ہو گیا ہے۔ اپنی رفتار کے حساب سے مجھے کب کا بائفرفکیشن یا اس کے اطراف میں ہر دوئی براہی نہیں تو کھیری براہی پر کسی جگہ نکل آنا چاہیے تھا۔ میں اسی سوچ میں تھا کہ سامنے پتلے اور گھنے سال کے درختوں میں کچھ ہلن سی معلوم ہوئی۔ میں حسب قاعدہ ٹھٹک کر ساکت کھڑا ہو گیا۔ مگر وہاں تو کھٹ پٹ کی سی آوازیں بھی آرہی تھیں۔ آگے بڑھ کر دیکھا تو کیا دیکھتا ہوں، چری سے بھری ہوئی نیل گاڑیاں آرہی ہیں۔ ارے یہ کیا! اور آگے بڑھ کر سڑک بھی ہے۔ یہ کون سی سڑک ہے؟ میرے سیدھے ہاتھ پر بلد یوا تھا۔ اس کی طرف جو گھوما تو دیکھتا کیا ہوں کہ جنگل کا کنارہ لگا ہوا ہے۔ آگے بڑھ کر باہر جو ہم دونوں نکلے تو حیرت کی انتہا نہ رہی۔ سامنے میدان پڑا تھا۔ ہم دونوں ٹھیک اسی جگہ جنگل کے کنارے تھے جہاں سے گھسے تھے۔

”ارے بلد یوا، یہ کیا ہوا؟“

”سادیب، سمجھ نہیں پڑتی کا ہوا۔ گھومت گھومت تے کے تے آئے گئے۔“

برسوں جنگل میں گھومنے والا، کبھی اس طرح نہ بھٹکا تھا۔ اپنی اس حماقت پر خود ہنسی آگئی اور غصے مارتا ہوا پھر بائفرفکیشن کی سیدھ لے کر جنگل میں گھس گیا۔ ”بلد یوا، اب دیر ہو جائے گی۔ تیز چلنا

چاہیے۔ لوگ کھانے پر انتظار کریں گے۔“

”چلے صاحب، ساتھ نہ چھیڑو،“ بلد یوانے ڈٹ کر جواب دیا۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ میرا قد چھ فٹ کا ہے اور ٹانگیں بھی (غالباً) کچھ زیادہ ہی لمبی ہیں۔ میری چال بہت تیز ہے، اس کی وجہ سے دوسرے لوگ میرے ساتھ چلنے سے گھبراتے ہیں۔ اسی واسطے برابر ٹرائی والے بدلتا رہتا تھا۔ ادھر قریب ایک سال ہوا اتفاقاً یہ بلد یوا ہاتھ آ گیا۔ میرے ساتھ چل لیتا تھا اور میرا ساتھ نہیں چھوڑتا تھا۔ دوبارہ میں اپنی پوری رفتار سے بائفیکیشن کی سیدھ لے کر روانہ ہوا۔ بلد یوا بھی کبھی تیزی سے چلتا اور کبھی بھاگتا۔ دائیں بائیں ساتھ ساتھ لگا رہتا تھا۔ لیکن چلتے چلتے ایک دفعہ پھر جب کہ میں بائفیکیشن پر، یعنی ٹھیک جگہ پر، نکلنے کی امید کر رہا تھا، ہم دونوں برائی کی سڑک سے سوسا سو قدم مغرب کی طرف اسی کنارے پر پھر نکل آئے۔ اب تو مجھے غصہ آ گیا۔ بلد یوا کے سوا اور کون تھا، اسی کے سر ہو گیا۔ ”او جانگلی! الو! پھر مجھے بہکا دیا۔ کئی دفعہ منع کیا مگر مرغے کی سمجھ میں ہی نہ آیا۔ برابر باتیں ہی کرتا رہا۔“ بلد یوا نے بہت کچھ معافی مانگی کہ وہ بالکل بے گناہ ہے، مگر میں نے ایک نہ سنی۔ سب الزام اسی کے سر تھوپ کر اب کی اس سے کہا کہ وہ آگے آگے چلے اور میں پیچھے رہوں گا۔ جب بھی وہ دائیں یا بائیں ہوگا فوراً اسے بتاؤں گا۔ پھر جنگل سے باہر کھڑے ہو کر سیدھ باندھی اور اسی سیدھ پر آگے ایک درخت کے پاس بلد یوا کو کھڑا کیا۔ اب اسے چلنے کا حکم دیا۔ جب وہ درخت آ گیا تو فوراً کسی دوسرے درخت کو اسی سیدھ میں تاک لیا۔ جہاں بلد یوا سیدھی یا الٹی طرف غلط ہوا فوراً منع کیا۔ اس طرح کرتے ہوئے چلا۔ لیکن بلی کا گھنا جنگل، دس بارہ گز سے آگے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ اسی سیدھ درختوں کا اندازہ لگاتا تھوڑی ہی دور چل سکا۔ پھر بھی ”دائیں کوہٹ“، ”بائیں کوہٹ“ کرتا ہوا چلتا رہا۔ اور اب کی کچھ زیادہ دیر نہ لگی تھی کہ بڑے اطمینان سے جنگل کے اندر ہی اندر ایک گول چکر لگا کر پھر اسی کنارے پر نکل آئے۔ یا اللہ، یہ کیا ماجرا ہے! آج میرا دماغ خراب ہو گیا ہے۔

”ارے بلد یوا، تو ہی بتا کہ یہ کیا بات ہے؟“ ”صاحب، بوجھنا ہی پڑتی ہے۔ اب آپ ہماری مانو، کنارے کنارے چلو، پھر نہر پکڑ لو۔“ ”کیوں بے وقوف، اب بتاتا ہے! اور اگر اب بھٹکا تو تیرا سر توڑ دوں گا۔ تیری شامت ہی آ جائے گی۔“ ”موری مانت کب ہو صاحب۔ اب کی چلیو، سیدھا سیدھ

نکال لیے چلوں تو کہنا۔“ اب بلد یوانے رہنمائی قطعی اپنے ہاتھ میں لے لی۔ اگر میں کبھی ٹوکوں بھی تو فوراً جواب دیتا، ”بولو نہ صاحب، اب چلے چلو۔ بولو نا صاحب۔“ چلتے چلتے جب ایک گھنٹہ ہو گیا تو میں نے کہنا شروع کیا، ”ارے تو بھٹک گیا ہے،“ اور پھر وہی ہوا کہ بھٹک گئے اور اب کی باتیں کہ کتنے کتنے ایک دائرہ بنا کر پھرو ہیں کے وہیں نکلے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے ایک گول گھیرا بنا کر براہی کی سڑک پر جنگل کے اندر اسی کسی جگہ پر آ گئے۔ کیوں کہ اس جگہ سڑک براہی کے علاوہ اور کوئی سڑک ہی نہ تھی اس لیے یہ طے شدہ امر تھا کہ سڑک براہی کی ہے، لیکن ستوں کا بالکل دھیان نہ ہونے سے بھی پتا نہ چلتا تھا کہ کس طرف براہی کا رخ ہے اور کس طرف باہر کا۔ آخر میں نے سوچا کہ ڈھائی تین بجے کا وقت ہے، اب اگر کوئی گاڑی اس سڑک پر سے گذری ہوگی تو جنگل سے باہر ہی کو نکلنے والی گاڑی ہوگی۔ بیلوں کے پیر دیکھے۔ سب سے تازہ پیر کے نشان پر چل پڑا۔ ایک میل چلنے کے بعد پھر اسی مقام پر آ گیا جہاں سے کہ صبح آٹھ بجے سفر شروع کیا تھا۔ اب یہ حالت کہ بھوک اور غصہ، پیاس اور جھنجھلاہٹ، تھکن، اور تاؤ پر تاؤ آرہے تھے۔ جاؤں گا تو اسی جنگل کے ٹکڑے میں سے ہو کر جاؤں گا۔ بلد یوانے بھی اس غصے اور جھلاہٹ کے موقع پر خاموشی اختیار کر لی۔ بغیر آپس میں بات کیے، ایک لفظ بھی بولے، پھر دونوں جنگل میں گھس گئے۔ مجھ پر جتنی تھکن سوار ہوئی تھی اتنا ہی غصہ بڑھ گیا۔ اور جتنا غصہ بڑھتا جاتا اتنا ہی تیز چلتا جاتا تھا۔ اب بندوق کندھے پر، منہ پر پسینہ، پیروں اور گھٹنوں پر دھول، چل رہا ہوں، چل رہا ہوں۔ شاید ڈھائی گھنٹے چلتے چلتے ہو گئے ہوں گے کہ بلد یوانے کچھ کہنا چاہا، ”صاحب، ابھی کچھ پایا تھا میں نے۔“ کانپتی ہوئی مگر سخت آواز میں بہت زور سے کہا، ”چپ! بلد یو اچپ!“ لیکن اس کے پاؤں لڑکھڑائے۔ وہ پسینے میں نہایا ہوا اور میں بھی پسینے میں نہایا ہوا۔ چل رہے ہیں اور چل رہے ہیں۔ بڑی دیر ہو گئی۔ آخر ایک جگہ بلد یو ارک گیا اور بولا، ”صاحب، اب ناچپ رہیوں۔“ ایک چیز کے تنے پر ہاتھ رکھ کر اور اس کے اوپر لال چینیوں کے چھتے کی طرف اشارہ کر کے: ”یادیکھو؟ یاد رکھت دیکھو؟“ میں نے جھلا کر کہا، ”ہاں، تو پھر؟“ وہ بولا، ”صاحب، یاد رکھت، تین داری یا ہی درکھت دیکھا ہے۔ ہم تو گھوم کر یا ہی درکھت پر آتے ہیں۔“ اب تو مجھے کچھ گھبراہٹ سی ہوئی۔ معلوم ہوا جیسے سرگھوم رہا ہوں۔ سب غصہ وغیرہ فرار ہو گیا۔ تھکن ایسی معلوم ہوا کہ گرا پڑتا تھا۔ یہ معلوم ہوا کہ کسی سحر میں پڑ گیا ہوں۔ ابھی کچھ ہوش

آیا ہے اور شاید پھر اسی جادو کی سی بے ہوشی چھانے والی تھی۔ اب تو میں نے ہمدردی طلب لہجے میں بلد یو اسے کہا، ”ارے بیٹا، اب نکلیں تو کیسے۔ کسی طرح یہاں سے باہر نکلیں اور کسی طرف چلیں۔“ اس سوال پر تو اب بلد یو کو بھی پریشانی ہوئی۔ سوچتے سوچتے بولا، ”کاہو تو اسی درخت پر چڑھ کر دیکھوں۔“ میں نے کہا، ”یہ ٹھیک ہے۔ ارے دیکھ، لال چینیٹوں کے چھتے سے بچ کر ہی چڑھنا۔“ اور میں نے اس کو سہارا دے کر ایک موٹی سی ڈال پر لٹکا دیا۔ وہ درخت کے اوپر تک چڑھ گیا اور ادھر ادھر دیکھ کر چیخا، ”ساحیب، جا کنارہ ہے۔ ترے پیچھے کنارہ ہے۔“

ہم دونوں تھکے ہارے، بھوکے، اور پیاس سے بے حال، اب جنگل کے کنارے کنارے نہر کی طرف چلے۔ شام ہو چکی تھی۔ دن کی روشنی تیزی کے ساتھ کم ہو رہی تھی۔ ڈیڑھ میل چلنے کے بعد جس وقت میں نہر کو پار کر کے (اس زمانے تک نہر مکمل نہیں ہوئی تھی، اس لیے پانی ابھی نہیں چھوڑا گیا تھا) ٹرالی لائن پر پہنچا تو کافی اندھیرا ہو گیا تھا۔ اب چار میل کا فاصلہ ہمارے سامنے تھا۔ روانہ ہو گئے۔ خوش قسمتی سے ابھی روانہ ہوئے ہی تھے کہ پیچھے سے ٹرالی کی آواز آئی۔ دونوں رُک گئے۔ ٹرالی جب پاس آئی تو معلوم ہوا کہ سردار نے مادھونا نڈے سے میرے ہی واسطے یہ ٹرالی بھیجی تھی۔ میں نے اللہ کا شکر ادا کیا اور اس پر بیٹھ کر تھوڑی دیر میں بائفرکیشن پہنچ گئے۔ مہمانوں میں سے ابھی تک کوئی واپس نہیں آیا تھا۔ میں نے جاتے ہی سردار سے کھانا مانگا اور جب چائے غیرہ پی لی تو سب حال پوچھا۔ معلوم ہوا کہ ایک بجے تک سب نے میرا انتظار کیا، پھر کھانا کھالیا۔ اس کے بعد تین بجے تک اور انتظار کیا۔ ٹھا کر صاحب کا ہاتھی کہیں گیا ہوا تھا اس لیے وہ نہ بھیج سکے۔ اکیلی رام پیاری ہی تھی۔ اس پر احمد، محمود، ماموں رشید، نمن میاں اور پروفیسر چلے گئے تھے۔ جلن ماموں، صاحبزادے اور خانو پیدل ہی گئے ہوئے تھے۔ لیکن ابھی میں باتیں ہی کر رہا تھا کہ وہ لوگ بھی آ گئے۔ ہاتھی پر اور کچھ پیدل۔ ایک ہی وقت میں بہت سی آوازیں۔

للن میاں: کیوں سید میاں، یہ کہاں کا طریقہ ہے؟ ہم کو چھوڑ خود غائب ہو گئے۔

احمد میاں: ارے سید پیارے، محمود تو آج بچ ہی گئے۔

جلن ماموں: خانو نے دیکھا کیسا زبردست سا بھر مارا ہے۔

رشید: ارے پروفیسر نے تو گلدار مار لیا۔ یہ دیکھو۔ کالے خاں، ہاتھی بٹھالو۔

محمود میاں: ارے بھی سردار، میرے لیے خوب اسڑانگ چاے لانا۔

رام پیاری پر سے اچھے قد و قامت کا ایک گلدار اتارا گیا۔ دو مزدوروں نے لٹھیا میں لٹکا ہوا سانہر کا ایک سر لا کر رکھ دیا۔ سینگ اچھے تھے بلکہ بہت اچھے تھے۔ جلن ماموں اور صاحب زادے نے دو مرغے، ایک مرغی اور ایک کالا تیر رکھ دیا۔

ادھر سردار نے بھی پوریاں، انڈے، نکلیاں اور چاے وغیرہ بھر کر سارا ناشتہ لا کر رکھ دیا تو اب جا کر شور مچانے والے منہ انڈے اور چاے سے کچھ کچھ بند ہوئے۔ بات چیت قرینے پر آئی۔

محمود: سید میاں، یہ کیا حرکت تھی؟ خود کیوں رہ گئے؟ آپ بھی عجیب آدمی ہیں۔

میں: بھائی کیا بتاؤں۔ اچھا میں پھر بتاؤں گا، پہلے تم تو بتاؤ کیا ہوا تھا۔

محمود: آپ کو یہ نہ چاہیے تھا۔ مسعود خاں نے روک لیا اور رک گئے۔ مہمان یہاں بڑا انتظار کر رہے تھے۔

میں: نہیں بھائی، میں تو اسی وقت وہاں سے چل پڑا۔ راستہ بھول گیا۔ کچھ عجیب قصہ ہے۔

پھر بتاؤں گا۔ پہلے تم لوگ اپنا قصہ سناؤ کیا ہوا تھا۔

احمد: ملا جی کی جھانسی! یہ ٹھیک نہیں۔ کیوں صاحب، چلے ہیں ہم کو بہکانے۔ راستہ بھول

گئے اور سید میاں!

میں: ارے مجھے تو فی الحال چھوڑو۔ میں پھر بتاؤں گا۔ پہلے یہ تو بتاؤ گلدار کس نے...

(میری بات کاٹ کر)

پروفیسر: آہا آہا، ادھر! آہا آہا! (چٹکی چٹکی بھر کی موچھوں کو تاؤ دیتے ہوئے) اسی خاکسار نے

وہ گیدڑ مارا ہے۔

میں: بکومت، چپ رہو۔

محمود: ارے بھائی ایک ہاتھی، وہ بھی چھوٹے سے گدے کا۔ میں، بھیا، للن میاں، رشید

اور پروفیسر گھس پل کر بیٹھنے کو تو بیٹھ گئے لیکن ادھر تو بھیا ایک سا ڈھکیلے جائیں، ادھر پروفیسر ایک انج

بھی نہ کھسکے۔ میں بڑی مصیبت میں ہاتھی کی دم کے پاس، ایک ہاتھ سے رستا پکڑے، دوسرے سے بندوق لٹکائے چلا جا رہا تھا۔ نہر پار کی، پھر چوکا کے ڈھائے میں اترنے لگے۔ وہیں پر اتفاق سے ایک تین شاخہ درخت مجھے نظر پڑا۔ میں نے ہاتھی رکوا کر بھیا سے کہا کہ میں تو اس تین شاخ پر بیٹھا جاتا ہوں۔ ترائی سے جنگل میں یا ادھر سے ادھر آتا جاتا اگر کوئی جانور نکلا تو مار لوں گا۔ یہ لوگ نشیب میں جا کر گوند ڈھونڈیں اور واپسی میں مجھے پھر یہیں سے اتار لیں۔

احمد: ہاتھی ہم نے رکوا دیا۔ تین شاخہ ابھی اونچا تھا۔ محمود ہاتھی پر کھڑے ہو گئے۔ نیچے ان کی ٹانگوں کو سہارا دیا گیا تو یہ گدالے کو پکڑ کر اوپر چڑھ گئے۔ جب اطمینان سے بیٹھ گئے تو ہم لوگ چل دیے۔ کلک اور نرکلوں میں پھرا کیے۔ دو ایک گوند اٹھے بھی لیکن فیر نہ ہو سکا۔ کوئی دو ڈھائی گھنٹے کے بعد واپس آ گئے۔ اب محمود کے درخت کے قریب آئے تو محمود ہاتھ سے چپ رہنے اور آہستہ آہستہ بڑھنے کا اشارہ کر رہے ہیں۔ یہ خیال ہوا کہ ضرور کسی جانور پر فیر کیا ہے اور زخمی جانور آس پاس ہی پڑا ہے۔ میں نے چاروں طرف جلدی جلدی نظر دوڑائی لیکن کچھ نظر نہ آیا۔ اب ہم درخت کے قریب آ گئے لیکن محمود برابر انگلی کے اشارے سے چپ رہنے کو کہہ رہے ہیں۔ خیر، بالکل خاموشی سے ہاتھ پاؤں ملا کر کھڑا کر دیا، لیکن اب ہتھنی نے برابر کلبلا نا شروع کر دیا۔ نچلی کھڑی ہی نہ ہو۔ مہابت آنکس اٹھائے تو اوپر سے محمود کھس کھس کر کے کہیں، ہوں، ہوں! نہیں، مارو نہیں۔ بندوق ہم کو پکڑا کر محمود بچارے لٹک کر گدے پر کودے اور تنے کو دونوں ہاتھوں سے تھام کر نیچے کھس کھساتے رگڑتے پھسل آئے۔ تمام کوٹ بھی پھٹ گیا۔ ہاتھی پر آتے ہی بولے، بڑھالو، بڑھالو۔ ہاتھی بڑھایا گیا۔ ابھی تک ہم کو کچھ خبر نہیں ہے۔ جب اس پیڑ سے پچاس ساٹھ فٹ آئے تو محمود نے ہاتھی رکوا لیا۔

پروفیسر: اور میں نے بندوق اٹھا کر ٹھائیں سے گولی دی۔ فاختہ کی طرح نیچے آ پڑا۔

احمد: چپ رہو۔ چپ رہو۔ سنیے سید میاں، محمود نے ہاتھی رکوا لیا۔ اب بھی میں ادھر ہی ادھر دیکھوں۔ جب محمود نے بندوق اسی درخت کی چوٹی کی طرف چھتیائی تو میری نگاہ پڑی۔ میں نے بھی فوراً ہی رائفل سنبھالا۔ محمود کا فیر ہوتے ہی گلدارا پر سے گرا اور گرتے ہوئے پر ہوا میں لٹن میاں نے ۱۴ بور کے دو فیر کیے۔ پھر بھی گر کر اٹھنا ہی چاہتا تھا کہ ایک گولی میں نے رسید کی۔

محمود: بھیا، پروفیسر کی بات رہ گئی، وہ بھی کہہ دو۔

للن میاں: بھئی کمال ہی کر دیا۔ جوں ہی محمود نے بندوق کی نال آسمان کی طرف کی، آپ کی نگاہ پڑ گئی۔ کیسی پھرتی کی ہے! میرا چمڑ گھسیٹ، کمبل کھینچ، دونوں چیزیں اوڑھ، سب کے بیچ میں سکرے ہوئے اونڈھے پڑے ہیں۔ واللہ! یاد رہے گی بھائی کی یہ حرکت بھی۔

میں: ارے یار، تو قصہ کیا تھا؟

محمود: سید میاں، حضرت گلدار اسی درخت پر پہلے ہی سے موجود تھے۔ تین شاخہ بہت اونچے پر تھا، اتنا کہ ہاتھی کی پیٹھ پر کھڑے ہو کر مشکل سے چڑھایا گیا تھا۔ وہ درخت بھی کم بخت عجیب قسم کا تھا۔ تین شاخہ کی دو شاخیں تو ایسی ہی معمولی تھیں، وہیں پر ٹوٹ ٹاٹ کے ختم ہو گئی تھیں۔ اور تیسری شاخ یعنی اصل تنا جہاں میں بیٹھا تھا وہ پھر سیدھا بہت اونچا چلا گیا تھا۔ اوپر پھر سات آٹھ ڈالیوں اور پتوں کی ایک چھتری سی تھی۔ ان ہی میں یہ حضرت گلدار بیٹھے تھے۔ بھیا تو ہاتھی لے کر چلے گئے، میں اطمینان سے بیٹھ گیا۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد اوپر پتوں میں کھس کھس ہوتی۔ میں نے خیال کیا، مور ہو گیا یا بندر۔ میں بیٹھا رہا۔ اب ایک دفعہ حضرت جو ہلے تو سارا درخت ہل گیا۔ میں نے سراٹھا کر دیکھا تو جناب سر پر سوار ہیں۔ بڑی طبیعت گھبرائی۔ نیچے اترنے کی سوچی، مگر وہ بھی ناممکن۔ اتنی اونچائی پر، پھر پورے تنے پر ایک ڈالی بھی نہیں۔ فیر بھی کرتا ہوں تو حضرت زخمی ہو کر سیدھے میرے سر پر ہی گرتے ہیں۔

محمود اتنا کہہ کر چپ ہو گئے۔ میں نے کہا، پھر؟

محمود: پھر کچھ بھی نہیں۔ آگے کا قصہ تو آپ نے سن ہی لیا۔

میں: سر پر گلدار، اور تم بیٹھے رہے؟

محمود: ہاں۔

میں: اوپر گلدار بیٹھا ہے، نیچے تم بیٹھے ہو۔ دونوں بیٹھے ہیں؟

محمود: ہاں۔

میں: تم ہاتھی کے آنے کے انتظار میں ہو، اور گلدار تمہارے ہٹنے کے انتظار میں ہے، اسی

طرح دو گھنٹے گزارے؟

محمود: ہاں۔

میں: شاباش ہے بھائی تم کو!

محمود: شاباش کی کیا بات ہے؟ موقع ہی ایسا آ گیا تھا۔ سوائے چپکے بیٹھے انتظار کرنے کے میں کر ہی کیا سکتا تھا۔ نہ کہیں جاسکتا تھا۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ شاخ دار درخت پر تو بلی کی طرح نہایت پھرتی سے یہ چڑھ جاتا ہے، لیکن سیدھے ننگے درخت پر اسے چڑھنے اور خاص کر اترنے میں تکلیف ہوتی ہے۔ اچھا یہ تو ہوا۔ اب سچ سچ بتائیے، آپ راستہ کیسے بھولے؟

میں: ہاں راستہ بھول گیا تھا۔ مگر ٹھہرو، پھر بتاؤں گا۔ پہلے خان کے سانہر کی بھی سن لوں، ہاں بھئی خانو۔

خانو: سیدمیاں، کچھ بھی نہیں۔ سانہر میں نے نہیں مارا، شیر کا مارا اور کھایا ہوا پڑا تھا۔ سینگ اچھے تھے، دیکھتے ہی دل لوٹ گیا۔ چاقو سے سر کاٹ لائے۔ سڑ چلا ہے، بو آنے لگی ہے۔ اچھا اب آپ اپنی واردات سنائیے۔

میں نے تفصیل سے اپنا قصہ سنایا، جس کو بڑی دلچسپی سے ہر ایک سنتا رہا۔ اور جب میں اپنا واقعہ بیان کر چکا تو تھوڑی سی چپیں میچ کے بعد ہر ایک اسی بات پر متفق ہو گیا کہ بس یہ اثرات اسی فقیر (جو کہ ہم سے اگلی ٹرالی والوں کو بھی ملا تھا) کی برکت ہیں، اور میں چوں کہ مرتد قسم کا آدمی ہوں، میں نے اس رائے سے اتفاق کرنے سے انکار کر دیا۔ میں نے کہا کہ ”اچھا، اگر مان لیا بھی جائے کہ فقیر کی برکت سے محمود کی جان بچی تو اس ظالم کو مجھے دن بھر راستہ بھٹکانے سے کیا ملا؟“

”آپ کا نہ جانا بھی بہتر ہوا۔“

”اجی اس میں بھی کوئی مصلحت ہوگی۔“

”سیدمیاں، یہ فقیروں کے راز ہیں۔“

وغیرہ وغیرہ کی آوازیں بلند ہوئیں۔

ان ہی باتوں میں رات کے آٹھ بج چکے تھے۔ جلدی جلدی سب نے اپنا اپنا سامان سمیٹا۔ پھر

موٹرالیوں پر سوار ہو کر سب شاہ گڑھ واپس آئے۔ یہاں کھانا تیار تھا۔ میں تو کھانا کھاتے ہی پڑ کر سو گیا، کئی رات کا جاگا، دن بھر کا تھکا ہوا تھا، لیکن ان لوگوں نے برج پھر رات بھر کھیلی۔ دسویں دن شاہ گڑھ کے قلعے کا ہانکا کیا گیا۔ کوئی خاص بات ایسی نہیں ہوئی جس کی وجہ سے اس ہانکے کو بھی تفصیل سے بیان کیا جائے۔ ایک دو جھانک مارے گئے۔ پانچ ہی بجے شکار سے گھر واپس آ کر ہم سب چائے اور انڈے کے حلوے میں چمٹے ہوئے تھے کہ مسعود خاں سب انسپکٹر مادیوٹا نڈہ بھی آ گئے۔ گپ شپ بات چیت کے بعد کل کے قصے بیان کیے گئے۔ پھر مجھے بھی بڑی تفصیل کے ساتھ راستہ بھولنے کا حال بتانا پڑا۔ انھوں نے اس قصے کو ایک خاص دلچسپی سے سنا۔ ہر ہر بات کو کرید کرید کر اس طرح پوچھا کہ مجھے بھی تعجب ہوا۔ فقیر کا حلیہ دریافت کیا۔ ٹھیک ٹھیک جگا ہیں دریافت کیں۔ یہاں سے میں جنگل میں گھسا تھا اور پھر واپس نکلا تھا۔ میں نے دو ایک دفعہ پوچھا بھی کہ تم اس قدر کیوں دلچسپی لے کر ہر بات کو پوچھ رہے ہو۔ کچھ بولے نہیں۔ جب سب کچھ سن چکے تو تھوڑی دیر خاموش رہ کر کچھ سوچتے رہے۔ پھر مسکرا کر بولے کہ ”واقعی محمود اور آپ دونوں کی جانیں خطرے میں آگئی تھیں۔ آپ بڑے خطرے میں پڑ گئے تھے۔ یہ انھیں شاہ صاحب کی برکت تھی۔ معلوم ہے سید میاں، اگر آپ ویسے ہی سیدھے نکل کر بائفرفیکشن کے قریب سے چلے جاتے تو کیا ہوتا؟ وہیں پر آدھے میل جنگل کے اندر سلطانہ ڈاکو اور اس کا گینگ پڑا ہوا تھا۔ کل دن بھر وہ لوگ وہیں چھپے رہے۔ سرشام نکل کر رات کے نو بجے انھوں نے براہی کے اثر میں بن کٹا گاؤں کو لوٹا، اور اب شیرکوٹ کی ترائی میں کہیں موجود ہیں۔ اسی واسطے تو میں سات بجے کی گاڑی سے پہلی بھیت، صاحب سپرنٹنڈنٹ کے پاس جا رہا ہوں۔ ابھی خوب بچے سید میاں۔ اور سوکار تو سبھی ساتھ تھے۔ ارے دس نہ پانچ، سوکار تو سب! غضب ہو جاتا۔ نہ معلوم ان کارتوسوں سے اور اس راکفل سے کیا کیا غضب ڈھائے جاتے۔ بڑی خیریت ہوگئی۔ ابھی وہ فقیر مجھے مل جائے تو مزہ ہی آ جائے۔“

میں نے کہا، ”تو یار، تمہارے خیال میں کیا وہ فقیر نہیں تھا؟“

مسعود خاں: تم بھی کیا باتیں کرتے ہو۔ وہ ضرور اسی گینگ کا آدمی تھا۔

میں: بہر حال کوئی بھی ہو۔ میرے اس راستہ بھولنے کو اور اس فقیر سے کوئی بھی واسطہ نہ تھا۔

افسوس کہ اس فلسفے پر اس سے آگے اور باتیں نہ ہوئی۔ دوسری گپا سٹیکس شروع ہو گئیں۔ ان ہی میں شام ہو گئی۔ سات بجے کی گاڑی سے مسعود خاں اور یہ سب لوگ بھی چلے گئے۔ لیکن ناظرین نے خیال کیا ہوگا کہ کس مزے سے خود بخود یہ فلسفیانہ اور عالمانہ گفتگو کسی ایک خاص نتیجے پر پہنچنے والی تھی۔ خیر، وہ باتیں ختم ہو گئیں۔ وہ وقت نکل گیا۔ برسوں گزر گئے۔ میں بھی ان واقعات کو بھول سا گیا۔ کوئی تین برس کے بعد ایک دفعہ جب کہ میں بریلی سے پہلی بھیت آرہا تھا، بھوجی پورا سٹیشن پر بہت سے سپاہیوں اور قیدیوں کو دیکھا۔ ان ہی میں بلد یو صاحب بھی جھکڑی اور بیڑیوں سے آراستہ موجود تھے۔ میرے پاس سے اسی زمانے میں نوکری چھوڑ کر چل دیے تھے۔ اب جو ان کو اس حال میں دیکھا تو رنج ہوا۔ وجہ دریافت کی تو معلوم ہوا کہ سلطانہ کے گینگ کی گرفتاری کے سلسلے میں آپ بھی ایک فرد ہیں۔ بڑا تعجب ہوا۔ جب گاڑی میں بیٹھ کر چل دیا، از خود پرانے واقعات یاد آنے لگے اور اس یقینی نتیجے پر تو پہنچ ہی گیا کہ اس دن کا دن بھر بھٹکنا بلد یو صاحب کی مہربانی تھی۔ مجھ پر رحم کھا کر برابر مجھے سلطانہ کی ملاقات سے محروم کر رہے تھے۔ لیکن پھر شک کی گنجائش یہ پیدا ہوئی تھی کہ آیا ان کا یہ رحم اس فقیر کی دعا کا اثر تھا یا میری خوش قسمتی کے باعث تھا۔ واللہ العالم بالصواب۔

اب میں سمجھا

دہلی میں مال روڈ اور اسٹیشن روڈ پر ہوپ لین، جہاں کہ زیادہ تر مزدوروں اور قلیوں کی آبادی ہے، ایک بیرک نما بھونڈے سے ایک منزلہ مکان کے ایک کمرے میں ایک خوبصورت نوجوان آدمی کمرے کی پشت پر نیچی کھڑکی کے قریب ایک اسٹیل بکس پر بڑی دیر سے ساکت بیٹھا باہر دیکھ رہا ہے۔ اس کی آنکھیں کھلی ضرور ہیں مگر نہ وہ آسمان کو ہی دیکھ رہی ہیں اور نہ نیچے کے بوسیدہ مکان کو۔ غمگین چہرہ بتا رہا ہے کہ اس کا دماغ تفکرات دنیا کے طوفان میں تھپیڑے کھا رہا ہے۔ ایک ہاتھ میں سستی نیلے چوخانے کی ٹائی اور دوسرے ہاتھ میں سرج کے کوٹ کا کالر ہے جو کہ اس کی گود میں رکھا ہے۔ سفید قمیص کی آستینیں کہنیوں سے اوپر لپٹی ہوئی ہیں۔ فاختائی فلائین کی پتلون میں دونوں پیرسیدھے دیوار کی طرف پھیلے ہوئے ہیں۔ ایک طرف کھری زمین پر ایک بستر بچھا ہوا ہے جس کے تکیے کا غلاف میلا ہے اور بیچ میں سے پھٹا ہوا۔ بچھونے میں چادر نہیں ہے بلکہ ایک نیلی لال رنگ کی سوزنی ہے۔ کمبل کے رومیں اڑ چکے ہیں، سرے بٹے ہوئے، ڈوریوں کی جھال رکھیں کہیں باقی ہے، زیادہ تر فیک چکی ہے۔ ایک کونے میں مٹی کا ایک گھڑا رکھا ہے۔ اس کے پاس ہی ایک لوٹا بھی رکھا ہے۔ باقی کمرے میں اور کچھ نہیں ہے۔ اس کمرے کا دروازہ بند ہے، شاید اس لیے کہ اس کمرے کے آگے متواتر آمد و رفت ہو رہی ہے۔ بچے، عورتیں، بوڑھے، بوڑھیاں، جن میں ہندو، مسلمان اور عیسائی تینوں ذاتیں شامل ہیں، برابر آ جا رہے ہیں۔ یہ کمرہ اوپر کے گیارہ کمروں میں سے پہلا، زینے کے پاس والا کمرہ ہے۔ ان کمروں کے آگے

ایک لمبا کٹھنرے دار چار فٹ چوڑا چھبھا چلا گیا ہے جس کے آخر میں تین سنڈ اس ان تمام کراہیہ داروں کی مشترکہ ملکیت ہیں۔ قطار بھر کے کمرے نہایت میلے ہیں۔ چھجے کے کٹھنرے پر جا بجا میلے کپڑے اور گودڑ لٹکا ہے۔ اس مکان کی چھت پر قدرے بہتر مکانات ہیں۔ ان میں زیادہ تر اینگلو انڈین اور کرپچین رہتے ہیں۔ ان ہی مکانوں میں سے ایک اس لڑکے کی کھڑکی کے سامنے ہے۔ یہ لڑکا، جس کا نام مقبول ہے، کامل دو گھنٹے سے اسی حالت میں بیٹھا تھا۔ دیسے تو دماغ کے ہیجان سے آنکھیں مستقل حالت میں ٹٹکنکی باندھے نگاہ کے تار فضا میں منتشر کر رہی تھیں لیکن کبھی کبھی سامنے کی چیزوں پر جم جاتی تھیں۔ اتفاقاً اس کی نگاہ پڑی۔ سامنے برآمدے میں ایک اینگلو انڈین بانس کی آرام کرسی پر بیٹھا تھا۔ اس کے پیروں کے پاس تام چینی کی ایک پلیٹ میں کچھ کھانا بھرا ہوا رکھا تھا اور وہ اپنے تیرہ چودہ برس کے لڑکے سے کہہ رہا تھا، ”جاؤ کھول دو۔“ لڑکا ہنستا ہوا دوڑا گیا اور مکان کی آڑ میں غائب ہو گیا۔ کچھ دیر کے تحمل کے بعد اس آدمی نے آواز دی، ”جیک! جیک!“ آواز کے ساتھ ہی ایک بڑے بڑے بالوں کا قد آور کتا جھپٹا مار کر آ گیا اور فوراً سر جھکا کر پلیٹ کی طرف لپکا۔ لیکن مالک نے اطمینان کی سنجیدہ آواز میں کہا، ”نہیں، جیک، نہیں!“ یہ کہنا تھا کہ بھوکا کتا، دُم نیچی کر کے، بدن سمیٹ، چار قدم پیچھے ہٹ کر کھڑا ہو گیا۔ اب لڑکا بھی آ گیا اور وہ بھی دیکھنے لگا۔ کتے نے کھانے کی طرف سے نگاہیں ہٹا کر سر اٹھایا، لڑکے کو دیکھا۔ دم ہلائی، پھر کھانے کو دیکھا، پھر مالک کو، اور پھر لڑکے کو۔ بالکل یہ معلوم ہوتا تھا کہ لڑکے سے اپنی خاموش زبان میں کہہ رہا ہے کہ ”دیں گے، کھانے کو دیں گے، کھانے کو دیں گے۔ ابھی ان کی خوشی نہیں ہے، لیکن دیں گے۔“ مالک نے کہا، ”ہاں جیک!“ کتا کھانے پر لپکا لیکن قبل اس کے کہ وہ کھانے میں منہ ڈالے، مالک نے پھر اسی آواز میں کہا، ”نہیں!“ کتا آہستہ آہستہ ہٹ کر چار قدم پیچھے ہٹ کر کھڑا ہو کر پھر انتظار کرنے لگا۔ لیکن اس کی صورت پر اطمینان تھا، خوشی تھی۔

مقبول نے بس اتنا ہی دیکھا اور کہتا ہوا اٹھا، ”اب میں سمجھا۔“ اب اس نے جلدی جلدی صندوق کو کھول کر کپڑے بدلے۔ پانچ جامہ پہنا، جا نماز نکالی، وضو کیا۔ عصر کی نماز کا وقت تنگ ہو رہا تھا، نماز پڑھنے کھڑا ہو گیا۔ اس کی صورت پر ندامت کے نہایت گہرے آثار نمایاں تھے۔ نماز کے بعد کوئی دعا نہیں مانگی، صرف یہی تین چار دفعہ کہا، ”پروردگار، مجھے معاف کر دے۔ بے شک میں کتے سے بھی بدتر ہوں۔“

لیکن حقیقت یہ ہے کہ مقبول پر جو کچھ گزر رہی تھی بڑی سخت تھی۔ یہ ایک شریف خاندان اور امیر گھر کا بچہ ہے۔ اس کے باپ سب جج تھے۔ بچپنا عیش میں گزرا۔ طالب علمی کا زمانہ شہزادوں کی طرح کاٹا۔ اسکول میں سب سے ہونہار، سب سے زیادہ زندہ دل بھی تھا۔ ہاکی ٹیم کا کیپٹن، اسکول کے ڈراموں کی روح رواں، گانے میں یکتا، پڑھائی میں سب سے اول۔ کھیلتے کودتے ہنستے گاتے میٹرک پاس کیا۔ کالج میں گیا۔ وہاں بھی چراغ ہو کر چمکا۔ مگراف اے پاس بھی نہ کیا تھا کہ والد کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ گھر میں کیا رکھا تھا۔ کوئی جمع نہ تھی۔ مفلسی نے آگھیرا۔ ماں اور چار چھوٹے بھائی بہنوں نے جوں توں دن کاٹے۔ کبھی فرنیچر اور کبھی زیور بکا۔ اس نے ٹیوشن کیں۔ کچھ اس نے مدد ملی، کچھ امیدوں کے ہوائی قلعوں سے گھر والوں کو بہلایا، اور مردی سے بی اے بھی پاس کر لیا۔ آگے چلنے کی امید ہی نہ تھی، خیال کیا۔ تین برس متواتر نوکری کی تمام تر کوششیں کر ڈالیں جن میں سیکڑوں عرضیاں، ہزاروں کوششیں، پچاسوں منتیں، دعائیں اور تعویذ شامل تھے، مگر نوکری عنقا ہوتی چلی گئی۔ اول اول پچاس ساٹھ کی ایک آدھ ملتی بھی نظر آتی تھی مگر اس وقت نگاہیں اس سے اوپر کی طرف تھیں۔ اب مجبوراً جب ان ہی کی تلاش کی تو یہ بھی منہ چھپانے لگیں۔ حتیٰ کہ پچیس تیس تک کی نوکری کرنے پر بھی راضی ہو گیا، مگر یہ بھی اب دسترس سے باہر تھیں۔ آخر میں جب انتہا ہی ہو گئی تو ماں سے کہا، میں دہلی جاؤں گا۔ اس نے کانوں کی صرف دو بالیاں باقی تھیں، بیچ کر لڑکے کو دہلی روانہ کر دیا۔ یہاں اس کا خیال تھا کہ بڑا شہر ہے، ہزاروں دفتر ہیں، لاکھوں کام ہیں، کہیں تو جگہ مل ہی جائے گی۔ دوسرے ریلوے ٹریفک میں ایک جگہ ہے، ایک سوہیں کی تنخواہ ہے، خود جا کر کوشش کروں گا، شاید مل ہی جائے۔ یہاں آیا۔ ہوٹل اور سرائے مہنگے تھے، جیب میں پیسے کم تھے، یہ تدبیر سوچھی۔ اس مکان کا ایک کمرہ چار روپے مہینے پر لے کر صندوق بستر یہاں ڈال دیا۔ دن بھر دفاتر و دفاتروں مارا پھرا۔ آخر ریلوے میں ایک صاحب اس کے والد کے ملاقاتی مل گئے۔ انھوں نے مدد کی۔ ٹریفک سپرنٹنڈنٹ سے یہ کہہ کر ملا دیا کہ میرا بھائی ہے۔ لیکن اسے ایک اور خبر معلوم ہوئی کہ تین سو عرضیاں ہیں اور صرف دو جگہ ہیں۔ عرضیوں میں سے پچاس چھانٹ کر ان کا امتحان ہوگا۔ پھر کوشش شروع کر دی۔ ہیڈ کلرک تک پہنچا، ان کی خوشامد کی۔ کچھ ان صاحب نے زور لگایا۔ خدا خدا کر کے ان پچاس میں بھی آ گیا۔ امتحان میں بیٹھا۔ سب پر پے اچھے کیے۔ امید سے زیادہ

اچھے کیے۔ تیسرے دن نتیجہ معلوم ہوا۔ پچاس میں سے پانچ سب سے اوپر کے جن لیے گئے تھے۔ ان میں بھی اس کا نام تھا۔ اب معلوم ہوا کہ آٹھ دن کے بعد زبانی امتحان ہوگا جس میں بول چال، وضع قطع اور علمیت سب کا لحاظ کیا جائے گا۔ اس کی بھی تیاری کی۔ تین قیصیں تھیں۔ دو پھٹ چکی تھیں۔ تیسری میلی تھی، اور دھونے پر شاید وہ بھی جواب دے جاتی۔ ایک قیص نئی سلوائی۔ ایک ٹائی نئی لی۔ جوتے کی حیثیت بگڑ چکی تھی، لیکن کیا کیا جاتا۔ پالش کی ڈیامول لی، اور پالش ہی سے اس کو زندہ کیا۔ ایک پتلون اور ایک کوٹ اچھی حیثیت کا ابھی تھا۔ شکر خدا کا، وقت پر کام آ ہی گیا۔ اب اس زبانی امتحان کا اس کو ڈرنہ تھا۔ تندرستی اچھی، وجہہ صورت، انگلش قریب قریب مادری زبان ہو رہی تھی۔ انسانوں اور آدمیوں میں زندگی گذاری تھی۔ یہی چیزیں وہاں دیکھی جاتی تھیں۔ ماں کو بھی نہایت مسرت بخش خط لکھ دیا۔ بن سنور کرائیو میں گیا۔ وہیں انٹرویو کے دوسرے ہی روز اعلان ہو گیا کہ وہ منتخب ہو گیا ہے۔ اب کیا تھا۔ آکر دو رکعت نماز شکرانے کی پڑھیں۔ ماں کو تار دے دیا، میں نوکر ہو گیا۔ اب صرف یہ ہی فکر تھی کہ جیب بالکل ہلکی ہے۔ سات روپیہ میں مہینہ کیسے کئے گا؟ لیکن خدا پرشاکر تھا۔ دوسرے دن ہفتہ تھا، تیسرے دن اتوار۔ چوتھے دن پیر کو دفتر گیا۔ وہاں جا کر یہ معلوم ہوا ملک الموت آہستہ آہستہ اس کی روح قبض کرنے لگا۔ پہلے تو — اور پھر — اور پھر سن گن — اور پھر ایک نئی صورت، اور پھر صاحب کے دفتر میں ہیڈ کلرک اور پھر کلرکوں کا آنا۔ تن بدن کا ہوش نہ تھا۔ بس اتنا معلوم تھا کہ اس جگہ پر رکھے جانے کے واسطے ایک گورنمنٹ کے منتخب کردہ آدمی کے واسطے بھی جگہ تھی۔ مگر ابھی تک گورنمنٹ کا منتخب کردہ کوئی نہیں تھا۔ اب ایڈز کا گورنر صاحب کی چٹھی لے کر آ گیا ہے۔ معاملہ پیش ہے۔ کب گھنٹے بجے؟ کب دوپہر ہوئی؟ کب صاحب ٹفن پر گئے؟ کب آئے؟ کچھ پتا نہ چلا۔ بس اتنا کہ مقبول نہیں لیا جاسکتا۔ ایک بے روح انسان دفتر سے چلا۔ چار میل بغیر غلطی کیے، بغیر راستہ بھولے، یہاں پہنچ کر اس کمرے میں آکر صندوق کھڑکی کی طرف کھینچ کر بیٹھ گیا۔ اور جب کتے کے منہ کے آگے سے بھری پلیٹ ممنوع کر دی گئی تو بولا، ”اب میں سمجھا۔“ بے شک، پہلے وہ ششدر تھا بلکہ کچھ اور بھی — ظہر کی نماز کا کئی دفعہ اس کو خیال آیا، لیکن اس نے فکر نہ کی۔ ویسے ہی بیٹھا رہا۔ نماز قضا کر دی۔ اب وہ نادم تھا، اپنے مالک سے شرمندہ تھا۔ اسے یقین کامل تھا کہ نہیں، وہ پیٹ بھرے گا۔ کچھ دیر ضرور ہے مگر وہ بھوکا نہیں رکھے گا۔

صبح کو بعد نماز فجر خاموشی سے کپڑے پہن کر وہ پھر چل دیا۔ دل اس کے تابع ضرور تھا مگر واقعات اور حالات کو کس طرح جھٹلاتا۔ جیب میں اب چھ روپے اور نو آنے اور تھے۔ دو دن کے بعد مکان کا مہینہ ختم ہونے والا تھا۔ دہلی سے گھر تک کا کرایہ پانچ روپے چار آنے۔ ایک روپیہ پانچ آنے میں دو جگہ گاڑی بدلوانے کے واسطے دو آنے قلی کے چاہمیں تھے، چار آنے دہلی کے اسٹیشن تک پہنچنے کے واسطے اور چار ہی آنے اپنے گھر تک یکے میں جانے کو۔ اب صرف بارہ آنے اور تھے۔ دو دن اور کوشش کرنے اور پھر نے کا ارادہ کر لیا تھا۔ سگریٹ کہاں سے پی سکتا تھا، بیڑی سے مجبور تھا۔ دن کا کھانا تو تین دن پہلے ہی سے چھوڑ چکا تھا۔ ان ہی بارہ آنے کا ہر طرح حساب لگاتا ہوا ایک دفتر سے دوسرے دفتر پھرتے پھرتے جب دو بج گئے، ایک جگہ ان ہی بڑی بلڈنگوں میں اس کی نظر ایک سائن بورڈ پر پڑی جس پر ”ہنر ماسٹرز وائس“ لکھا تھا۔ پہلے تو مقبول دیکھتا ہوا چلا گیا لیکن پھر کچھ سوچ کر رکا۔ واپس آیا۔ دوسری منزل پر پہنچ کر دفتر میں گیا۔ چوں کہ اب مشق کافی ہو گئی تھی، اطمینان سے اپنا کارڈ نکال کر چر اسی کو دیا اور کہا، ”جاؤ، صاحب کو دو۔“ دفتر کافی بڑا تھا۔ دس بارہ کلرک کام کر رہے تھے۔ یہ ان کو دیکھتا رہا اور ٹہلتا رہا۔ آدھے گھنٹے بعد چر اسی نے اس کا کارڈ لا کر واپس کیا۔ اس کی پشت پر لکھا تھا، ”کوئی جگہ خالی نہیں ہے۔“ اب وہ واپس ہی ہونے کو تھا کہ ایک خیال آیا۔ ایک کارڈ اور نکال کر اس میں مقبول حسین بی اے کے نیچے پنسل سے لکھ دیا۔ ”کلاسک میوزیشن“ اور ڈانٹ کر چر اسی سے کہا، ”جاؤ یہ دو اور یہ بھی واپس دے دینا،“ یعنی وہ کارڈ جس پر لکھا تھا کہ کوئی خالی جگہ نہیں ہے۔ چر اسی بھلا آدمی تھا۔ وہ پھر منیجر کے دفتر میں چلا گیا۔ وہاں سے کارڈ لیے ہوئے نکلا اور بولا، ”یہ صاحب نہیں، دوسرا بڈھا صاحب کے پاس بھیجا ہے۔“ وہاں سے پندرہ منٹ کے بعد آیا اور بولا، ”صاحب بلاتا ہے۔“ یہ دونوں دفتر کے برابر سے ہوتے ہوئے ایک دروازے پر پہنچے جسے چر اسی نے نہایت احتیاط سے آہستہ سے کھولا۔ چر اسی اور مقبول اس میں داخل ہوئے۔ یہ ایک چھوٹا سا کمرہ تھا۔ اس میں تین چار الماریاں تھیں۔ ایک میز اور ایک کرسی پر ایک کلرک بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا۔ اس کی پشت پر ایک دروازہ اور تھا۔ اب یہ آہستہ سے اس میں داخل ہوئے اور چر اسی ان کو چھوڑ کر واپس چلا آیا۔ یہ بہت بڑا کمرہ تھا اور اس میں سامان بہت مختصر تھا۔ بیچ میں ایک میز اور تین کرسیاں تھیں۔ اس پر ایک بوڑھا انگریز بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا۔ کمرے کے ایک

طرف ایک بہت بڑا ہارمونیم رکھا تھا۔ ایک کرسی اس کے سامنے تھی، اور ایک طرف دیوار کے برابر ایک عدد بیچ تھی۔ مقبول جا کر میز کے پاس کھڑا ہو گیا۔ تین چار منٹ تک بڑھے نے سر ہی نہیں اٹھایا۔ پھر اس کے بعد سر اٹھایا تو پہلے گھنٹی بجائی اور پھر اشارہ کر دیا۔ پھر کئی منٹ کے بعد سر اٹھایا۔ بولا، ”کلن خان کو بلاؤ اور بابو کو بولو آئیں۔“ تھوڑی دیر میں دو آدمی کمرے میں داخل ہوئے۔ ایک کاغذوں کا پلندہ لیے ہوئے، صاحب کی میز کے برابر میں کھڑا ہو گیا اور دوسرا آکر ہارمونیم پر بیٹھ گیا۔ صاحب نے ایک دفعہ ان کی طرف سر گھما کر کہا، ”گاؤ!“ اور کاغذات دیکھنے لگے۔ بابو پیش کرتا جائے اور وہ پڑھ پڑھ کر دستخط کرتا جائے۔ کچھ دیر بعد پھر اس نے مقبول کی طرف دیکھ کر کہا ”گاؤ!“ مقبول نے پوچھا ”کیا گاؤں؟“ بولا، ”کچھ گاؤں،“ اور پھر کام میں لگ گیا۔ مقبول کا دل تو رو ہی رہا تھا، اس نے بھی بغیر سوچے سمجھے جو منہ میں آیا شروع کر دیا۔ ایک دو دفعہ سادی طرح اتنا ہی کہا، ”گانا اسے سمجھ کر خوش ہوں نہ سننے والے،“ پھر دیس کا لٹکا لگا کر جو دوسرا مصرعہ ”اجڑے ہوئے دلوں کی فریاد یہ صدا ہے“ کہا تو کچھ وہ خود جھوم سا گیا۔ اس نے پھر پہلے مصرعے کو تھوڑا سا اور دیس کا رنگ دے کر ادا کیا۔ پھر جو پلٹا لیا تو صاحب بہادر لکھنا و کھنا چھوڑ کر سی گھما کر بیٹھ گئے۔ اب تو اس نے بھی دل کھول کر اسی مصرعے کو ادا کرنا شروع کر دیا۔ دل میں تو چوٹ تھی ہی، مقبول بھول گیا کہ کہاں ہوں، کیا گارہا ہوں۔ مجروح دل کی آہیں تھیں جو دیس کے سروں میں نکل رہی تھیں۔ جس وقت وہ اس پر آتا تھا ”اجڑے ہوئے دلوں کی فریاد یہ صدا ہے“ تو بڑھے صاحب بھی جھوم جاتے تھے۔ آدھے گھنٹے متواتر اسی شعر کو کہتا رہا۔ آخر بڑھے صاحب نے ہاتھ اٹھا کر اشارے سے منع کیا، اور نہایت سلیس اردو میں کہا، ”بس کیجیے بھائی، تشریف لیے آئیے۔“ مقبول آکر اس کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس کو سخت حیرت تھی کہ انگریز اور ایسی صاف زبان، گویا لکھنؤ کا رہنے والا باتیں کر رہا ہے۔ بڑھا اس کی حیرت کو سمجھ گیا۔ بولا، ”آپ کو میری زبان اور لہجے پر تعجب ہے نا؟ بات یہ ہے کہ میں فارسی کا اسکالر ہوں۔ عربی معمولی آتی ہے۔ اردو میں بھی کچھ واقفیت پیدا کر لی ہے۔ اب آٹھ برس سے ہندوستان میں ہی ہوں۔ پھر دن رات کا کام بھی ہے۔ آپ نے دیکھا ہوگا کہ تین چار برس کی کوشش میں ہندوستان کے آدمی انگریزی بولنے لگتے ہیں اور اگر کوئی شخص چھ مہینے بھی انگلستان رہ آتا ہے تو لہجہ بالکل یورپین سا کر لیتا ہے۔ پھر میرے واسطے کون سی مشکل کی بات ہے؟“

مقبول نے کہا، ”صاحب، یہ سب ٹھیک ہے، لیکن ایک انگریز کا اردو پر اس قدر عبور بڑی تعجب کی بات ہے، جب کہ بہت سے انگریز جو کہ ہندوستان میں ہی پیدا ہوتے ہیں، عمر بھر یہیں رہتے ہیں، لیکن ایک لفظ صحیح نہیں بول سکتے۔“ بڈھے صاحب نے کہا، ”اوہو، آپ سمجھ نہیں۔ ارے صاحب، اینگلو انڈین کو تو مارے گولی۔ میں آپ سے سچ کہتا ہوں کہ بہت سے یورپین جو کہ چھ سات برس پہلے ہندوستان میں ایسے کاموں پر رہ چکے ہوں جہاں انھیں عوام سے ہی کام پڑتا ہو، اگرچہ ایسی نہیں تو بالکل ہی صاف بات چیت کر سکتے ہیں۔ ایسی کہ اگر پردے کی آڑ میں بٹھا کر ان سے باتیں کی جائیں تو آپ یہ یقین نہ کریں گے کہ یہ یورپین ہے۔ مگر بات یہ ہے کہ کچھ ان لوگوں میں رواج ہی یہی چلا آتا ہے کہ خود جب بات کریں گے تو زبردستی زبان کو بگاڑ کر۔ مجھ کو خود اکثر ایسے انگریز نما آدمیوں سے نفرت ہے۔ شکایتا منع بھی کیا کہ ایسے نہ بولیں، اور صاف اردو بولنے میں بعض لوگوں کی بے عزتی ہوتی ہے۔ خیر چھوڑیے اس کو، مطلب کی بات ہونا چاہیے۔ تو جناب عطائی ہیں، لیکن کوئی مضائقہ نہیں ہے، ساز پر ساتھ دے سکتے ہیں۔ آپ کی آواز میں درد ہے لیکن بات یہ ہے کہ غیر معروف لوگوں کے ریکارڈ پبلک میں مشکل ہی سے مقبول ہوتے ہیں۔ تاہم میں آپ کو موقع دوں گا، بلکہ میں آپ ہی کے ایسے کسی آدمی کی تلاش میں تھا۔ میں چاہتا ہوں کہ اس کو آپ بھیر دیں میں ادا کریں۔“ یہ کہہ کر اس نے میز کی طرف گھوم کر ایک پرچہ نوچ کر اس پر قلم سے لکھنا شروع کیا:

خون روتی ہیں شام غم میں ہر دم آنکھیں

دل پر درد ملا ہے مجھے پر غم آنکھیں

مقبول کو پرچہ دیتے ہوئے بولا، ”آپ اس کو لیتے جائیں۔“ پھر ایک ڈائری کے ورق الٹا ہوا اسے دیکھنے لگا۔ ”ہاں آپ اسے لیتے جائیں۔ اچھی طرح تیار ہو کر آئیں۔ کل نہیں، پرسوں بھی نہیں۔ اچھا آج آٹھ ہے۔ آپ بارہ تاریخ کو چھ بجے، یہاں نہیں ریکارڈنگ ہال میں تشریف لائیں۔ پتادفتر میں معلوم کر لیں۔ چھ سے نو بجے تک ہم لوگ ریہرسل کرتے ہیں۔ پھر ریکارڈنگ گیارہ بجے سے شروع ہوتی ہے۔“ مقبول نے کہا، ”معاف کیجیے، لیکن میں پوچھنے کے واسطے مجبور ہوں۔ اجرت کیا ملے گی؟“

”آپ کو ہم ابھی زیادہ نہیں دے سکتے لیکن اس بھیر دیں کے واسطے ہم آپ کو تین سو روپے دیں گے،“

بڈھے صاحب نے کہا۔ مقبول کے سر سے پیر تک سنسنی دوڑ گئی۔ تین سو روپے! لیکن فوراً ہی اس کو اپنی حالت کا خیال آیا۔ چار دن کیسے کاٹے؟ کیا کھائے؟ دو دن بعد کوٹھری بھی خالی کرنا پڑے گی۔ اگر ریل کے کرائے کو صرف کیے دیتا ہے تو ڈر لگتا ہے نہ معلوم کیا ہو۔ لیکن ڈر کی بات ہی کیا ہے؟ اب کسی بات کا ڈر نہیں۔ یہ خیالات بجلی کی طرح اس کے دماغ میں دوڑ رہے تھے کہ بڈھے نے کہا کہ میں آپ کو لیٹر آف ایگریمنٹ دیے دیتا ہوں۔ مقبول نے کہا، ”ہاں ٹھیک ہے۔ اور کیا آپ ایسا کر سکتے ہیں کہ مجھے کچھ بالکل معمولی رقم بطور پیشگی دے دیں۔ لیکن شاید آپ ایسا نہ کر سکیں گے کیوں کہ میں تو بالکل اجنبی ہوں۔“ بڈھے نے کہا، ”نہیں نہیں، بڑی خوشی سے۔ ہم کو پیشگی دینے میں کیا ڈر ہے۔ ہمارا بیو پار تو بالکل نرالا ہے۔ آپ کا مال دیکھ لیا، یعنی گانا سن لیا۔ اب کیا آپ پیشگی کے سو پچاس لے کر بھاگ جائیں گے اور باقی کے چھوڑ دیں گے؟“ مقبول نے کہا، ”نہیں صاحب، مجھے آپ صرف پچیس روپے فی الحال دے دیں۔“

مقبول دفتر سے نکلتے ہی سیدھا اپنی کوٹھری کو واپس گیا۔ وہاں سے کپڑے بدل کر بازار گیا۔ آج اس نے پیٹ بھر کر کھانا کھایا۔ مغرب کی نماز کا وقت قریب تھا۔ نہایت خوشی خوشی نماز پڑھی۔ اس کے بعد دو رکعت نماز شکرانے کی پڑھی۔ دعا کے واسطے ہاتھ اٹھا کر آنکھیں بند کر لیں۔ منہ پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی۔ اب وہ اپنے مالک حقیقی کے آگے تھا۔ بس دل میں اتنا ہی کہا، ”اب میں سمجھا۔ میرے پیارے آقا، میں سمجھ گیا۔ تیرا کتا ذرا بیوقوف ضرور ہے مگر تو بڑا پیارا مالک ہے۔“ مقبول نے یہ چار دن نہایت خوشی کے ساتھ گزارے اور کچھ تھوڑا بہت آرام بھی کیا۔ کوئی فضول خرچی نہیں کی، کھانا البتہ دونوں وقت کھایا۔

بارہ تاریخ کی شام کچھ بن سنور کر وقت مقررہ پر ریکارڈنگ ہال میں پہنچ گئی۔ کئی گویے اور گانے والیاں وہاں موجود تھیں۔ ان کو دیکھ کر اور اپنے کو بھی ان ہی میں غامل دیکھ کر اس کو صدمہ ہونے لگا لیکن فوراً ہی چھوٹے چھوٹے بھائی اور بہنوں کی مسکراتی صورتیں، ماں کا غمزہ چہرہ سامنے آ گیا۔ اس نے دل میں کہا، ”کیا ہے، سب خیال ہے، وہم ہے۔ کوئی بے عزتی نہیں ہے۔ میں میں ہی ہوں، یہ لوگ یہ لوگ ہی ہیں۔“ وہ پھر خوش ہو گیا، بالکل خوش، پہلے سے زیادہ۔ تین سو روپے اب جیب میں آتے ہیں۔ پہلے

دو ایک لوگ اور گاتے رہے۔ پھر اس کی باری آئی۔ اطمینان سے ہو بیٹھا۔ ہارمونیم ماسٹر نے بھیرویں کے سر چھیڑے۔ طبلے پر تھاپ پڑی۔ سارنگی بھی چلی اور اس نے گانا شروع کر دیا۔ یہ خوش خوش گارہا تھا۔ اس کا دماغ روپیہ لے کر گھر پہنچنے کی خوشی میں لگا تھا۔ اتنے میں اس کی نگاہ ہارمونیم ماسٹر پر پڑی۔ وہ الجھ رہا تھا۔ یہ فکر میں تھا کہ کیا معاملہ ہے کہ طبلے نے کہا، ”کہاں بہک رہے ہیں صاحب؟“ اب اس کو خود اپنے عیب نظر آنے لگے۔ اس نے فوراً گھوم کر ریکارڈنگ ماسٹر کو دیکھا۔ وہ بیٹھانکے کے چار چار منہ بنا رہا تھا۔ مقبول نے سنبھالا لینا چاہا لیکن بے سود۔ کبھی بے تالا پڑ جاتا کبھی سر سے ہٹ جاتا۔ اب اور ہاتھ پیر پھولنے لگے۔ پھر کوشش کی لیکن اور بہکا۔ انچارج نے جزیز ہو کر کہا، ”بس بس، میرا وقت نہ خراب کیجیے۔ مجھے ایسے گانے کی ضرورت نہیں ہے۔“

جس طرح کوئی پھولوں کے گہنے کو دو سکند میں دونوں ہاتھوں سے نوچ کر پھینک دے، یہی مقبول کی امیدوں کا حال ہوا۔ اور ساتویں آسمان سے پھسلا اور زمین پر آگرا، اور نہایت دھماکے کے ساتھ۔ اس کے ہاتھ پیر کانپ رہے تھے۔ منہ خشک ہو رہا تھا۔ وہ انچارج سے کچھ کہہ رہا تھا، لیکن اس نے ایک نہ سنی۔ ناچار مقبول نے عاجزی سے کہا، ”اچھا، لیکن آپ کے دفتر سے پچیس روپے پیشگی دیے گئے تھے۔ اس میں سے کچھ خرچ ہو گئے ہیں، باقی واپس کر دوں۔“ انچارج نے کہا، ”وہ آپ کی اجرت ہے۔ وہ روپے واپس کون مانگتا ہے۔ آپ جائیں۔“

ایک دفعہ پھر مقبول کی لاش چلتی ہوئی چاوڑی بازار میں سے گذری۔ جسمانی صدمے کی انتہا سے آدمی بے ہوش ہو جاتا ہے، اور روحانی صدمے کی انتہا سے آدمی کا دماغ معطل ہو جاتا ہے۔ ہاتھ پیر از خود چلتے ہیں لیکن دماغ دھوئے ہوئے کپڑے کی طرح صاف ہو جاتا ہے جس میں خیال کا نشان بھی نہیں رہتا۔ مقبول کی بھی یہی حالت تھی۔ نہ کتا تھانہ مالک تھا۔ نہ لینا تھانہ دینا تھا۔ اسی حالت میں آکر ویسے ہی کپڑے پہنے پہنے چارپائی پر چٹ لیٹ گیا۔ اسے پتا نہیں کہ کب لیٹا، کب سویا، کب جاگا، یا سویا بھی یا تمام رات اسی حالت میں لیٹا رہا۔ صبح نو بجے کے قریب اس کی آنکھوں سے آنسو جاری ہوئے۔ کسی دماغی دوسے کی بنا پر نہیں بلکہ شاید جسمانی تھکاوٹ سے۔ آنسوؤں سے جب چہرہ تر ہو گیا تو اس کو کچھ ہوش سا آیا۔ تمام واقعات یاد آئے۔ اب اسے دراصل رونا آیا۔ لیکن اس نے اس خیال کو بھی

جھڑک دیا۔ تکیہ منہ پر رکھ کر خود ہی خود گنگنا نے لگا۔ گنگنا ہٹ ہلکے ہلکے گانے میں بدلی اور پھر نہ معلوم کب اور کیوں کر آواز تیز ہو گئی۔ وہ بس یہی دو مصرعے کہہ رہا تھا۔

ایک روز کا رونا ہو تو رو کر صبر آئے

ہر روز کے رونے کو کہاں سے جگر آئے

جلے ہوئے دل کی آہیں تھیں، بھیرویں کے سر نہ تھے۔ تڑپتے ہوئے دل کے شعلے تھے، تانیں تھیں۔ وہ خود نہیں گارہا تھا بلکہ زخمی سینے کا ہر تار لرزاں تھا۔

مقبول اپنے خیال میں کتابنا کھڑا تھا اور اس کا مالک اس کے سامنے تخت شاہانہ پر بیٹھا تھا۔ مگر یہ کتاب اس طرز کا نہ تھا۔ یہ کتاب راضی بہ رضا کی حد سے گذر کر شاکی بہ رضا تھا۔ گستاخانہ نالے کر رہا تھا۔

ایک روز کا رونا ہو تو رو کر صبر آئے

ہر روز کے رونے کو کہاں سے جگر آئے

کمرے کے دروازے پر آدمیوں کا ٹھٹ تھا۔ اس میں ایک بڑھا انگریز بھی تھا اور وہ گھبرا گھبرا کر لوگوں سے کہہ رہا تھا کہ دروازہ توڑ ڈالو، نہیں تو یہ آدمی ایسے ہی گاتے گاتے مر جائے گا۔ لوگ پتھر بنے اس کا گانا سن رہے تھے۔ آخر جب اس نے دروازے کو بہت جھٹکے دیے تو چٹخنی گر گئی۔ وہ اندر آ گیا۔

وہ بڑھا انگریز اور مقبول ایک دوسرے کو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہے تھے۔ دوسرے روز مقبول شرمندہ سادفتر میں بیٹھا تھا۔ بڑھا انگریز اپنے عہدے سے مستعفی ہو چکا تھا اور اس نے اپنی جگہ مقبول کو دے دی تھی۔ ”میں اس بات سے خوش ہوں کہ اس روز اتفاقاً اس طرف پہنچ گیا اور میں نے اس حالت میں تمہاری جان بچالی۔ اور اس سے زیادہ اس کی خوشی ہے کہ میرے بعد اس کمپنی میں تمہارا ایسا آدمی اس کی سرپرستی کرے گا۔“ بڑھے انگریز نے یہ کہتے ہوئے اٹھ کر اس سے ہاتھ ملایا اور اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اس کو اپنی کرسی پر بٹھا دیا۔

گڈھا نہیں بھرتا

ناواقف لوگوں کو یہ سن کر تعجب ہوگا کہ گورنمنٹ کے تمام محکموں میں سب سے عجیب و غریب محکمہ نہر کا ہے۔ لیکن ناظرین اگر اس محکمے کی صرف ان دو خصوصیات پر غور کریں گے تو خود سمجھ جائیں گے۔ اول یہ کہ اس کے علاوہ تمام محکمے ایک دوسرے سے دست و گریہاں کی طرح الجھے ہوئے ہیں، یہ ایک تنہا الگ ہے۔ نہ اسے کسی اور سے سروکار ہے اور نہ کسی اور محکمے والا اس کے کاموں میں دخل دے سکتا ہے۔ دوم یہ کہ بقیہ تمام محکمے طرح طرح سے روپیہ حاصل کر کے خزانے میں جمع کرتے ہیں اور یہ خاموش، مسکین صورت، معصوم وضع گروہ روپیہ خزانوں سے نکال کر اطمینان سے خرچ کرتا ہے۔ اب اس محکمے کے بقیہ حالات ناظرین خود تصور کر لیں۔

یہاں ایک ہستی بڑی قابل تعریف عجائبات قدرت میں سے ہوتی ہے (سب اور سیر کیسے کہوں، بگڑ جائیں گے) آپ بابو جی ہیں۔ بڑے سیدھے، بڑے نیک۔ خاکساری آپ کا شیوہ ہے، انکساری آپ کی طینت ہے، لیکن وہیں تک یعنی صاحب علاقہ صاحب کے ڈیرے یا بنگلے تک۔ اس سے ہٹ کر آپ ذرا کھچ بھی جاتے ہیں، ذرا تن بھی جاتے ہیں اور ذرا اکڑ بھی جاتے ہیں۔ اور بھئی، اگر ایسے ویسے ہی کہو کہ ”ہری چکیا بلیا بھی بنائے دیو“ تو ان کو ”گتہ“ بھی آ جاتا ہے۔ ذرا یہ ہی عادت بری ہے۔ ویسے آدمی بڑے بھلے مانس ہیں۔ صورت تو دیکھو، عینک بھی لگی ہے، داڑھی بھی رکھی ہے، صاف بھی دھرا ہوا ہے۔ خاکی کوٹ پہنے ہوئے ہیں جس کی بڑی بڑی چار جیبیں کاغذوں اور

پاکٹ بکوں سے بھری ہیں۔ ان ہی میں کہیں سوفٹ کافیتہ بھی ہے، میٹرمنٹ بک بھی ہے، ہیڈر سید بک بھی ہے۔ ارے یہ کیوں نہ ہوگی! اپنے ہاتھوں کی دس انگلیوں کے نشان، پیروں کی دس انگلیوں کے نشان، اپنی بیوی کی بھی سب انگلیوں کے اور سائلے کی سب انگلیوں کے، ارے ہاں مالی کی بھی سب انگلیوں کے نشان خرچ کر چکے ہیں۔ پچیس تیس روپے کی رسیدیں ابھی اور بنانا ہیں۔ جہاں کوئی ملاقاتی مل گیا، ٹ کتاب نکالی، کچھ دستخط لیے، کچھ انگوٹھوں اور انگلیوں کے نشان لیے۔ چلو کام بن گیا۔ مزہ ہی مزہ ہے۔

بابو جی بڑے تجربہ کار ہیں۔ دنیا کی اونچ نیچ سب ہی کچھ دیکھنا پڑتی ہے۔ اگر کسی بڑے تعمیر کے کام پر تعیناتی ہوگی تو پھر ٹھیکیدار کا باپ بھی بغیر پانچ روپے سینکڑہ دیے بل نہیں بنوا سکتا۔ اگر چالونہر پر آ گئے تو بھی دال دلیا نہیں گیا ہے۔ لیکن اگر کہیں کوئی بگڑے دل صاحب علاقہ آ گیا، یا اگر کہیں کسی بالکل ہی چھوٹی چالونہر پر پہنچ گئے جہاں سال بھر میں لے دے کر ان کے سرکل میں تین چار سو ہی کا خرچ ہے، تو پھر مصیبت ہی آ جاتی ہے۔ دن کا ٹنا مشکل ہو جاتے ہیں۔ تنخواہ تو چالیس روپیہ اور خرچ دو سو روپے مہینے کا۔ بس یہی ہوتا ہے کہ گھر کی پونجی میں سے خرچ ہونے لگتا ہے۔

ایک بابو جی اسی قسم کے دلدل میں پھنسے ہوئے تھے، یعنی ایک چالونہر پر تھے۔ کوئی نیا کام ان کے ہاں نہیں ہو رہا تھا۔ وہاں سال بھر میں چھ سات سو روپے نہر پر خرچ ہوتے تھے۔ اس میں سے زیادہ سے زیادہ دو تین سو ان کی جیب میں آ سکتے تھے۔ کچھ تو دراصل صرف ہی کرنا پڑتے تھے۔ پھر اس مرے پر سودرے یہ تھے کہ ایک سخت قسم کے صاحب علاقہ سر پر تھے۔ یہاں سے یہ لکھتے تھے:

بہ خدمت حضور فیض گنجور جناب صاحب علاقہ صاحب بہادر حصہ دوم

نہر گنگ شالی۔

عرض فدوی یہ ہے کہ کمترین چند مرتبہ عرض داشت کر چکا ہے کہ رجھا مکرو نہ

میل سات پر بھینسوں نے چل چل کر نہر کی پٹری کو خراب و خستہ کر دیا ہے۔

فدوی کو اجازت دی جائے کہ مذکورہ بالا پٹری کی مرمت کروادے جس میں

کہ تقریباً بارہ سو روپیہ خرچ ہوگا۔

واجب جان کر عرض کیا گیا ہے۔

کمترین فدی

ل۔م۔ن۔

سب اور سیر۔ سرکل نمبر ۵

وہاں سے جواب آتا تھا کہ نہیں، بعد برسات جب سالانہ مرمت ہوگی جب ہی سب ہو جائے گا۔ ناک میں دم تھا۔ اول تو خرچ ہی کرنے نہ دے اور جو اجازت بھی دے تو ایسے کام پر جہاں دراصل خرچ کر دینا پڑتا ہے۔

مگر بابو جی تھے سمجھدار، تجربہ کار، بقول شخصے کچھ عرصہ دم سادھے پڑے رہے۔ آخر وہی ہوا، ایک دم پو بارہ ہو گئے۔ صاحب علاقہ صاحب کا تبادلہ ہو گیا اور ان کی جگہ ایک نیا ولایت پلٹ صاحب بہادر آ گیا۔ اب بابو جی نے اطمینان کا سانس لیا۔ مہینہ ڈیڑھ مہینہ گا ہے بہ گا ہے حاضری دیتے رہے، اور معاملات یہیں تک رکھے رہے۔ وہ کہیں، ”ول بابو، کیسا ہے؟“ اور وہ ہاتھ جوڑ کر دانت نکال کر کہیں، ”جی حضور، اچھا ہوں۔“ یہاں تک تو ہولیا۔ اب آگے قدم دھرتے بابو جی کا بھی دل دھک دھک کرے۔ ڈریں کہ نیا جٹا اور ابھی ولایت سے چلا آ رہا ہے، کہیں اُچک نہ جائے۔ آخر ایک دن دل کڑا کر کے لکھ مارا کہ نہر کے کنارے ایک گڈھا ہو گیا، اس میں پانی مرتا ہے۔ حکم ہو جائے تو اسے پٹوادیا جائے۔ وہاں سے جواب آ گیا: ”ہاں۔“ تیسرے ہی دن گڈھا پائے کا پچاس روپے کا بل اپنے سالے کے نام بنا بھجوادیا۔ لیکن اتنے میں کیا ہوتا۔ خیر، پھر لکھ دیا کہ وہ گڈھا پٹ تو گیا ہے لیکن ابھی پوری طرح نہیں پٹا ہے۔ زیادہ خرچ ہوا جاتا تھا اس لیے رہنے دیا تھا۔ اگر اجازت ہو جائے تو پھر اس پر کام لگا دیا جائے، تقریباً آدھا کام اور باقی ہے۔ اس کی بھی اجازت مل گئی اور سو روپے کا بل بنا کر بھیج دیا۔ لیکن یہ بھی کم تھے۔ موقع کے منتظر تھے کہ بیس دن بعد اتفاقاً بارش ہو گئی۔ جھٹ لکھ دیا کہ بارش کی وجہ سے اس گڈھے میں جوئی مٹی ڈالی تھی مینہ گئی ہے، اگر اجازت ہو جائے تو اب تھوڑا سا خرچ اور ہے، اور یہ کام مکمل ہو جائے گا۔ اس مرتبہ پھر اجازت آ گئی اور دو سو روپے کا مٹی ڈلوائی کا بل پھر بن گیا۔ اب کوئی ڈیڑھ مہینہ گزر گیا۔ پیسے پیسے کی حیرانی تھی۔ آخر کچھ عادت سی پڑ گئی تھی۔ صاحب بہادر بھی اجازت

دے دیتے تھے۔ سوچ ساج کر لکھا کہ اس گڈھے میں کافی روپیہ خرچ ہو چکا ہے اور اب اس کو پوری طرح سے پائے بغیر چھوڑنا اچھا نہیں ہے۔ ایک کونا ابھی باقی ہے، اجازت ہو جائے تو اسے بھی بھر دیا جائے تاکہ ہمیشہ کی تکلیف چلی جائے۔

جواب آیا کہ تم فوراً اپنا جواب تحریری دو کہ کیوں پہلی ہی دفعہ گڈھا نہیں پٹ گیا؟ کیوں دوسری دفعہ بھی کام باقی رہا؟ کیوں تیسری مرتبہ بھی کام باقی رہ گیا؟ کس جگہ اور کس موقع پر وہ گڈھا ہے؟ کیسے وہ گڈھا پڑا؟ کب وہ گڈھا پڑا؟ ہم سات تاریخ کو تمہارے سرکل کے معائنے کو آتے ہیں۔ تم اپنی سرحد پر ملو۔ ہم گڈھے کو خود دیکھیں گے۔

خط پڑھنے کے بعد کئی روز تک بابو جی کا کھانا پینا اڑ گیا۔ تین دن سوچ بچار میں گزارے۔ چوتھے دن لکھ مارا کہ حضور جب دورے پر تشریف لائیں گے تو فدوی سب باتوں کا جواب دے گا۔ حضور میرا پہلا خط ملاحظہ فرمائیں۔ اور تیسرے دن، تن بہ تقدیر، صاحب بہادر کے معائنے کے واسطے گھوڑی پر بیٹھ اپنی سرحد پر موجود ہو گئے۔ صبح آٹھ بجے سے ایک سرے سے لے کر دوسرے سرے تک اور پھر اس سرے سے لے کر آخری سرے تک پہنچا دیا۔ اسی طرح دن کے بارہ بجے تک کوئی بارہ میل کے سرکل کے کئی چکر کیے۔ راستے بھر تمام گرد و نواح کے متعلق باتیں کرتے رہے۔ ”اس جگہ شکر کی کاشت بہت اچھی ہوتی ہے۔ حضور، یہاں کا زمیندار بڑا سرکش ہے۔ حضور، اگر اس جگہ گول نکل جائے تو یہاں وہاں کی آب پاشی ہو سکتی ہے۔ حضور، اس گاؤں کے پیچھے جھیل ہے۔ چڑیا کا شکار اچھا ہوتا ہے۔ کسی دن آپ شکار پر ضرور تشریف لائیں۔“ دو ایک مرتبہ صاحب نے جھنجھلا کر کہا، ”ول، وہ گڈھا کدھر ہے؟“ ”حضور، بتلاتا ہوں، آگے آگے گا۔“ یہ کہہ کر بابو جی نے نال دیا، اور پھر باتوں میں لگا لیا۔ لیکن ایک بجے بھوک سے جھنجھلایا ہوا بھوکا صاحب گھوڑے سے اتر پڑا اور پیرنچ پٹنچ کر بولا، ”بابو، بولو گڈھا۔ ہم گڈھا مانگتا ہے۔“ ”حضور، باتوں میں بھول گیا۔ واپسی میں بتاؤں گا۔ اب حضور ٹفن کھالیں۔ خانساں ٹفن لیے حاضر ہو گیا ہے۔ واپسی میں ضرور بتاؤں گا۔“

تین بجے شام کو واپسی شروع ہوئی، اور اب صاحب بہادر نے ہر میل پر پوچھنا شروع کیا، ”گڈھا کہاں ہے؟“ ”گڈھا آگے ہے۔“ بابو جی اپنی گھوڑی ذرا اور آگے بڑھا کر کہتے۔ جب ایک

میل باقی رہ گیا تو صاحب بہادر غصے سے کانپنے لگے اور بولے، ”بابو گڈھا۔ بابو گڈھا۔ جلدی بولو، گڈھا کہاں ہے؟“ ہاتھ کو بہت زور زور سے گھما کر چیخ چیخ کر ”بابو ہم کو جھوٹ بولا۔ ابھی تم بولے گا گڈھا کدھر ہے۔“

بابو جی کچھ دیر تو سر جھکائے کھڑے رہے، پھر انھوں نے آہستہ سے قیص اٹھا اور پیٹ کی طرف اشارہ کر کے فرمایا، ”حضور، یہ گڈھا ہے۔ کیا کروں، یہ بھرتا ہی نہیں۔“ صاحب بہادر پہلے تو آنکھیں پھاڑے دیکھتے رہے، پھر مسکرا کر بولے، ”ول، تم پہلے کیوں نہیں بولا تھا؟ بوت بڑا گڈھا ہے۔ ایسا نہیں بھرے گا۔ اچھا ہم سمجھا۔“

صاحب بہادر سمجھ گئے۔ پوری طرح سمجھ گئے۔ اگر بابو جی کو لڑکی کی شادی کرنا تھی تو صاحب بہادر کو بھی ایک نئی رائفل خریدنا تھی۔ ان کے علاقے میں ایک جگہ نیاپل اور کوئٹہ بن رہی تھی۔ دونوں کام تقریباً تیس ہزار کی قیمت کے تھے۔ ان ہی کاموں پر بابو جی کو تبدیل کر دیا گیا۔

حضت وہ تو نکل گئے

میرا اور مسعود کا یہ خیال تھا کہ امتحان کے بعد ہم دونوں دو تین دن اور ٹھہریں گے اور اچھی طرح سے لکھنؤ کی سیر کریں گے۔ لیکن امتحان ختم ہونے سے پہلے ہی پیسے ختم ہو گئے۔ جس دن آخری پرچہ کر کے ہم ہوٹل میں واپس آئے تو واپسی کے ٹکٹوں کے علاوہ تین چار روپے اور باقی تھے۔ ناچار یہ قرار پایا کہ سامان درست کر کے سب تیار کر لیا جائے اور ایک تیز سواری پر بیٹھ کر یہاں کا امام باڑہ، گھنٹہ گھر اور چوک کو ایک نگاہ دیکھ ہی آنا چاہیے۔ پھر آٹھ بجے رات کی گاڑی سے کوچ بول دیا جائے۔ جلدی جلدی سامان درست کر کے ہم دونوں امین آباد ہوٹل سے نیچے اترے۔ پارک کے ککڑ پر یکوں اور ناگلوں کا ہجوم تھا۔ ادھر چلے۔ مسعود سرتھے کہ گھنٹوں کے حساب سے ٹانگہ ٹھیرالو۔ میں نے ان کو مطلع کیا کہ وہ بے دال کے بوم ہیں۔ اس میں زیادہ خرچ ہو جائے گا، اس لیے فی الحال یکے پر ہی اکتفا کرنا چاہیے۔ اب یکوں میں تلاش شروع ہوئی۔ مسعود صاحب نے ایک یکے کی طرف اشارہ کیا۔ اس میں مضبوط اور تندرست جانور جتا ہوا تھا۔ میں نے ان سے انگریزی میں کہا کہ تم میں شے لطیف کی کمی ہے ورنہ تیز یکہ نہ ڈھونڈتے۔ اول تو یہ کرایہ زیادہ مانگے گا۔ دوسرے آندھی پانی کی طرح گئے اور آندھی پانی کی طرح آئے، اس طرح کہیں سیر ہوتی ہے۔ آخر ایک یکہ مطلب کا مجھے نظر ہی آ گیا۔ نیار چھوٹا سا ٹٹو، مونڈی نیچے کیے تین ناگلوں پر حالت مراقبہ میں تھا۔ چھوٹے سے یکے میں ٹھیٹ لکھنوی یکے والے، پٹھے، اس پر چار انچ کی دوپٹی ٹوپی، چوڑی دار پانجامہ، انگر کھا پہنے، پیر سکیڑے، گھنٹوں پر ٹھوڑی رکھے، غین بیٹھے تھے۔ میں نے

مسعود کی طرف غرور کے طور سے ہنستے ہوئے کہا، ”دیکھو وہ ہے یکہ جس پر ہم چلیں گے۔“

مسعود بولے، ”مالک اور گھوڑا دونوں ایفونی۔“ مجھے بہت برا معلوم ہوا لیکن پھر بھی میں نے تمکنت سے ان کو سمجھا دیا، ”میاں ابھی صاحبزادے ہو، نا سمجھ ہو۔“ اٹیجی نہیں ہیں، یاد رفتگاں میں غرق ہیں۔ اجڑے ہوئے دربار اودھ کی نشانیاں ہیں۔ تم ان کی قدر و منزلت کیا جانو۔“ یہ کہہ کر میں یکے کی طرف بڑھا۔ اب سوچا کہ آواز دوں۔ جگاؤں تو کن لفظوں سے کہ تہذیب سے خالی نہ ہوں، محاورے کے خلاف نہ ہوں۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ ایک ترکیب ذہن میں آئی۔ ڈرتے ڈرتے سوتی ہوئی متبرک ٹھوڑی پر انگلی چھوائی تو یکے والے صاحب اس زور سے اچھل پڑے کہ میں بھی اچھل پڑا۔ یکہ بھی ہل گیا۔ ٹوکو بھی کچھ ہوش آ گیا۔ دُم کی چوری کو ایک دفعہ دائیں اور ایک دفعہ بائیں طرف ہلا کر پھر غوطے میں پڑ گیا۔ یکے والے صاحب نے مجھے غور سے دیکھا اور پھر لاحول اس پیاری قرأت سے ادا کی کہ اس میں چار عدد نون غنّے شامل کر دیے۔ میں نے داد دی، ”سبحان اللہ! آپ تو اچھے خاصے قاری ہیں۔ مگر اس وقت کی قرأت بے موقع ہے، میں تو انسان ہوں۔“ بڑے میاں بہت بگڑے، ”واں حضت واں! یہ بھیس کوئی انسان نہ ہیں کہ اچھیں خاصیں بیٹھے بٹھائیں مرد آدمی کو چوکاں دیاں اور پھر اب فرماتے ہیں کہ لاحول نہ پڑھیں۔ ہم تو دور و پیوں کا آسراں لگائے بیٹھے ہیں۔ آپ بڑے آئیں آکے چوکا دیاں۔“ میں نے کہا، ”ارے بھائی اسی واسطے تو چونکا دیا کہ کچھ مزدوری بھی کرو گے کہ سوتے ہی رہو گے؟ اچھا بتاؤ، کتنے گھنٹہ ہوگا۔“ بڑے میاں نے سنبھل کر فرمایا، ”میاں گھنٹے کاں حساب تو فیشن والے تاں گوں سے کیجیے۔ آپ کو چلنا کہاں ہے یہ تو فرمائیں۔“ میں نے بتایا کہ ”ہم لوگ پردیسی ہیں، شہر کی سیر کرنا چاہتے ہیں۔ چوک سے ہوتے ہوئے حسین آباد اور آصف الدولہ کا امام باڑہ دیکھتے ہوئے واپس آ جائیں گے۔“ معلوم ہوا کہ چار کوس کا چکر ہے، لیکن پردیسی ہونے کی وجہ سے ایک ہی روپیہ لے لیا جائے گا۔ میں خوش ہو گیا، لیکن مسعود کا منہ کلکتہ سلیر کی طرح کھنچا ہی رہا۔ خیر ہم دونوں بیٹھ گئے۔ میں نے یکے والے صاحب کا نام پوچھا۔ معلوم ہوا کہ نمن صاحب۔ میں نے کہا، ”تو پھر اب چلیے۔“ جواب ملا، ”جیس تو چلتا ہوں، آپ لوگ تیار رہیں۔“ میں نے کہا، ”بسم اللہ۔“ نمن صاحب نے چینتر ابدل کرفٹ بھر کی لکڑی میں بالشت بھر کا بندھا ہوا تاگا گھوڑی کے کولھوں پر چٹ سے لگایا۔ ”ٹُٹ ٹُٹ، چل ں

چلں“ کا حکم گھوڑی کو دیا۔ اس نے چھ دفعہ سر کو اوپر نیچے کیا جیسے کوئی بڑھیا اوکھلی میں موسل چلاتی ہو، اور بس۔ میں نے کہا، ”جانور تو چلتا ہی نہیں۔“ فرمایا، ”چلتیں ہی چلتیں چلے گا۔ منہ کا نواٹا تو نہیں ہے۔“ جب آخر گھوڑی چل ہی پڑی تو میں نے پھر نین صاحب سے گفتگو شروع کی۔ سب ہی طرح انھیں چھیڑا، مگر اللہ کے بندے نے ہاں اور نہیں کے دو جوابوں میں نال نال دیا۔ کچھ باتیں نہ کیں، خاموش ہی رہے۔ چلتے چلتے ایک اجڑے سے بازار میں جا رہے تھے کہ نین صاحب بولے: (اب نین صاحب کی گفتگو بغیر نون غنوں کے لکھی جائے گی تاکہ پڑھنے میں آسانی ہو۔ ہاں شائقین اگر چاہیں تو خود متواتر غنوں ملاتے جائیں۔)

نین صاحب: میاں صاحب زادے، اب دیکھیے میں تو آپ کو لیے ہی چلتا ہوں۔ مزدوری تو میری ہو ہی جائے گی۔ اگر آپ لوگ مناسب سمجھیں تو مجھے چار آنے دے دیں۔

مسعود: واہ جی واہ، ابھی سے؟ اور بڑھن، کرو گے کیا؟

نین صاحب: حضور، ذری کے ذری آپ یہیں توقف کریں۔ بندہ دو چھینٹے لگا کر ابھی آتا ہے۔ طبیعت ست ہو رہی ہے۔ چونچالی آجائے گی۔ پھر دیکھیے، حضور کو کیسی سیر کراتا ہوں۔

مسعود تو نہیں نہیں کرتے ہی رہے، مگر مجھے ترس آیا، پیسے میری ہی جیب میں تھے، نکال کر دے دیے۔ بڑے میاں بولے، ”واللہ! شرافت اسے کہتے ہیں۔ اے میاں سلامت رہیے۔“ یہ کہہ، یکے کو ایک گلی کے پاس چھوڑ، چل دیے۔ آدھ گھنٹہ ہم دونوں نے انتظار کیا۔ اس کے بعد آپ آئے۔ اور اب جو آئے تو نہایت شگفتہ۔ خوب باتیں کرنا شروع کر دیں۔

نین صاحب: میاں کیا پوچھتے ہیں لکھنؤ کو۔ اب کیا۔ اجڑ گیا۔ نہ وہ زمانہ ہے نہ وہ باتیں ہیں۔ اسی قیصر باغ میں کیا کیا جشن ہوتے تھے۔ کیسے مہوشوں کے مجمعے رہتے تھے۔ کیا کیا محفلیں ہوتی تھیں۔ اب کیا ہے۔ ان آنکھوں سے وہ زمانہ بھی دیکھا اور میاں یہ بھی دیکھ رہے ہیں۔

مسعود: بڑے میاں، آپ بھی نوابوں میں سے ہیں؟

نین صاحب: اجی سرکار، کوئی نوابوں ہی پر تھوڑے موقوف ہے۔ ہم نے سب کچھ دیکھ ڈالا۔ ہمارے نوابوں سے بڑھ کر وقت ہو گئے اور گزر گئے۔ جدھر سے ہم نکل جاتے تھے لوگوں کی

نظریں اٹھتی تھیں۔ اب کیا رہا ہے۔ سانسوں کا شمار ہے۔ زندگی کے دن پورے کرتے ہیں۔ سب چل دیے، ہم رہ گئے۔ نواب مسعود قدر اور پہلکی قدر ہمارے لنگوٹیا یا رتھے۔ آج چھ سات برس کا عرصہ ہوا وہ بھی چل دیے۔

مسعود: ارے واہ ارے بڑھے! میں تو زندہ بیٹھا ہوں۔ مجھے مارے ڈالتا ہے! میں: چپ رہو جی، بد تمیزی مت کرو۔ جی نبن صاحب، تو آپ کا وقت بگڑ گیا؟ پہلے آپ رئیس ہوں گے؟

نبن صاحب: اے صاحب، رئیس کیا چیز ہیں۔ دولت ہماری غلام تھی غلام۔ ہم روپے پیسے کی فکر نہ کرتے تھے۔ جوانی کی امنگیں تھیں۔ اس وقت کا خیال نہ تھا۔ خدا طرح طرح سے دیتا تھا اور ہم لٹاتے تھے۔ ایک ہی جلسے میں رات بھر میں سوا شرفیاں اللہ رکھی پر سے نچھاور کر دیں۔ عیش باغ میں ساون کا میلہ۔ ہائے ہائے، نہ پوچھیے۔ ہم دولہا بنے پھرتے تھے۔ لوگ اس کے متمنی ہوتے تھے کہ ہم ان سے بات کریں۔

اے مصحفی میں روؤں کیا اگلی صحبتوں کو
بن بن کے کھیل ایسے لاکھوں بگڑ گئے ہیں

پھر اللہ نے دیا اور پھر مٹا دیا۔ اور پھر دیا اور پھر مٹا دیا۔ اے صاحب، ایک دفعہ آخری موقع پھر ہاتھ آیا۔ مگر نصیبوں کی خرابی سے کچھ نہ رہا۔ لیکن میاں، اب کی دفعہ میرا قصور نہ تھا۔ جو کچھ کیا اغن صاحب نے کیا۔ مٹا دیا اغن صاحب نے۔ اب وہ بھی روتے ہیں اور ہم بھی ہاتھ ملتے ہیں۔ میاں صاحبزادے، مقدر کی خرابی اسے کہتے ہیں۔ ذری سی چوک میں آدمی مارا جاتا ہے۔ کیا جو کچھ تو اغن صاحب نے ہی کیا۔ (ماتھے پر ہاتھ مار کر) افسوس، کاش مجھے معلوم ہوتا! میں کیا جانتا تھا۔ مگر صاحب، چوک مجھ سے بھی ہو گئی۔

مسعود: ارے بھائی کچھ بتاؤ تو سہی کہ کیا ہوا تھا۔

نبن صاحب: جی بتاتا ہوں۔ لیکن... وہ... میاں ایک چونی اور دے دیجیے۔ میری آدمی مزدوری تو دیکھیے اللہ آپ کا بھلا کرے ہو ہی گئی ہے۔ اور تکلیف نہ ہو تو ذری دیر بیٹھے رہیے۔ میں ابھی ابھی آیا۔

یہ کہہ، چونی اور لے، بڑے میاں پھر کیے سے اتر کر ایک گلی میں چلے گئے۔ آدھ گھنٹے کے بعد پھر تشریف لائے۔ گھوڑی کو بمشکل تمام جب رفتن مصدر کے گیسر میں ڈال دیا تو پھر ہم دونوں نے اصرار کیا کہ ہاں صاحب وہ آغٹن صاحب نے کیا ستم ڈھایا تھا، ہم کو بھی تو معلوم ہو۔

نبن صاحب: اے حضرت، نہ پوچھیے، ستم ہی ڈھادیا، کہیں کا بھی نہ رکھا۔ ورنہ آج ہماری یہ حالت نہ ہوتی۔ صاحب، قصہ یہ ہے کہ خدا مغفرت کرے استاد فذن صاحب مجھ سے بڑی محبت کرتے تھے، اور میں بھی انھیں اسی نظر سے دیکھتا تھا۔ خدا غریقِ رحمت کرے، بڑے خوبیوں کے آدمی تھے، مگر ذرا سکی تھے۔ جس بات کی دھن ہو گئی تو ہو گئی۔ ایک دفعہ جو مچھلی کے شکار کی دھن لگی تو اب طرح طرح کی ڈوریں بندھ گئیں۔ بیسیوں چارے اور جلاب ڈھونڈ ڈھونڈ کر تیار کر لیے۔ انگل انگل بھر کی مچھلیوں سے لے کر دو دو گز کی مچھلیاں پکڑ ڈالیں۔ کیمیا کا شوق ہوا تو سیکڑوں طرح کی جڑی بوٹیاں ڈھونڈ لائے۔ غرضیکہ یہی رہتا تھا۔ کبھی رمنالی ہے، کبھی جادو، کبھی عملیات ہیں۔ انھیں باتوں کی وجہ سے ہم لوگ انھیں استاد کہتے تھے۔ یکہ و تنہا رہتے تھے، یہیں آپ کے حسین آباد میں۔ دو کوٹھڑیاں، ایک دالان تھا۔ اس میں پڑے رہتے تھے۔ عجیب صفتوں کے آدمی تھے سرکار۔ ایک دن دو پہر کو، برسات کا زمانہ تھا، میں ٹہلتا ہوا ان کے پاس چلا گیا۔ خاموش بیٹھے تھے۔ میں بھی جا کر پاس بیٹھ گیا۔ میں نے کہا، ”کیسے فذن صاحب، آج کل کیا سنک ہے؟“ ذرا تنک مزاج بھی تھے، بگڑ کر بولے، ”سنک ہے سنک... تم سنک ہی سمجھتے ہو؟ سنو تم نے کبھی کشفِ نفس کا عمل بھی سنا ہے؟ کبھی عملِ تقلیدِ خیال بھی سنا ہے؟ عملِ پرواز بھی سنا ہے؟“ میں نے کہا، ”نہیں حضرت، میں نے تو ان میں سے کسی کا نام بھی نہیں سنا۔“ بولے، ”پھر کیا بک رہے ہو؟“ میں نے کہا، ”قبلہ کچھ تو بتائیے کہ یہ کیا ہوتے ہیں۔“ ایک قلمی نسخہ پاس رکھا تھا۔ اس پر ہاتھ رکھ کر بولے، ”یہ جو کچھ اس میں لکھا ہے وہ دو لفظوں میں تم کو بتا دوں؟ میاں دن چاہیں دن۔ ہفتوں لگ جائیں گے۔“ میں نے کہا، ”اچھا یہ بتائیے کہ ان عملیات سے کیا کیا فائدے پہنچتے ہیں۔“ بولے، ”فائدے بڑے عجیب عجیب ہیں۔ مثلاً ایک فائدہ یہی ہے کہ انسان اس عمل سے اڑ سکتا ہے۔ تمام خیالات فاسق کو علیحدہ کر کے دل اور دماغ کو رجوع کرنے سے اول تو انسان کا رفتہ رفتہ وزن کم ہوتا ہے اور پھر جس میں جیسی مقدرت اور قدرت ہو، کافی مشق کے بعد اڑنے بھی لگتا ہے۔ وزن تو میں اپنا

زائل کر لیتا ہوں۔ ہاں اڑنے میں ابھی دیر ہے۔ صبح کو ایک انگل کے قریب زمین سے اونچا ہوا تھا۔“
 میاں، آپ یقین کیجیے کہ مجھے ہنسی آگئی۔ استاد فدن صاحب کو میرا ہنسنا بہت ناگوار ہوا۔ کہنے لگے، ”اچھا
 لے دیکھ!“ یہ کہہ میرے سامنے بالکل سیدھے ساکت کھڑے ہو گئے۔ کوئی دس منٹ بعد کیا دیکھتا ہوں
 کہ وہ تو خود بخود زمین سے اونچے ہونے لگے۔ میں نے جلدی سے چھت کو دیکھا مگر وہاں رسی نہ کچھ۔
 کوئی ایک بالشت اٹھ گئے ہوں گے کہ دھم سے پھر نیچے آ گئے۔ مجھے سخت حیرت۔ بڑا پریشان۔ میں نے
 کہا، ”استاد یہ نہیں۔ اب کی پھر اٹھو تو جانیں۔“ استاد تاؤ میں پھر سیدھے کھڑے ہو گئے۔ کوئی دس منٹ
 کے بعد میاں، یقین جانے، ان کے پیر تو زمین سے اونچے ہونے لگے۔ قریب ڈیڑھ بالشت کے اونچے
 ہو کر کوئی ایک سکندو ہیں رکے رہے اور پھر دھم سے آئے۔ لیجیے میاں، چوک تو آ گیا۔ گول دروازہ یہی
 ہے۔ اس کے اندر چوک ہے۔ آپ لوگ جا کر سیر کر آئیں۔ اور میاں اللہ سلامت رکھے، ایک چونی اور
 دے دیجیے تو میں دو چھینٹے لگا لوں۔

نہن صاحب چھینٹے لگانے چل دیے، اور ہم دونوں اس گندے تنگ بازار میں پچاس ساٹھ قدم
 جا کر واپس آ گئے اور پھر یکے میں بیٹھ گئے۔ آدھے گھنٹے بعد جو نہن آئے تو مسعود نے کہا، ”بس اب
 واپس۔ آپ ہم کو امین آباد ہی پہنچا دیں۔ سیر تو ہو چکی۔ چھنچ رہے ہیں، آٹھ بجے کی گاڑی سے ہم کو جانا
 ہے۔“ چنانچہ یکے پھر واپس ہو لیا اور نہن صاحب نے داستان شروع کر دی۔

نہن صاحب: جی حضور، تو میں کیا کہہ رہا تھا؟ بھول گیا۔

میں: ایک بالشت زمین سے اونچے ہو کر دھم سے پھر زمین پر آ گئے۔

نہن صاحب: جی جی۔ حضور دیکھیں بندے کو کس قدر حیرت اور پریشانی ہوئی ہوگی۔ واللہ!
 میں تو سکتے کی سی حالت میں رہ گیا۔ آنکھیں ملیں۔ لاجول پڑھی۔ اپنے ہاتھ میں چٹکی لے کر دیکھی کہ
 کہیں سو تو نہیں رہا ہوں۔ دماغ پریشان ہو گیا تھا۔ میں نے کہا، ”استاد، ذرا تسلی کرو۔ میں اپنے ہوش
 حواس درست کر لوں۔ ذرا لگائی نکالو، چراغ جلاؤ۔“ استاد فدن صاحب اٹھے۔ سامان درست کیا۔ دو
 ایک دم لگا کر میں نے ان سے بھی اصرار کیا کہ بھائی صاحب، آپ بھی دم لگالیں۔ خدا مغفرت کرے
 استاد بڑے خوبیوں کے آدمی تھے۔ دوستوں یاروں کی خاطر سامان دلچسپی رکھتے تھے۔ خود زیادہ شوق

نہ تھا۔ دوستوں کے اصرار پر ان کی دل شکنی بھی نہ کرتے تھے، شریک ہو جاتے تھے۔ جب زمانہ بھی اور تھا۔ ہر چیز سستی تھی۔ خدا کی مار اس زمانے پر! سرکار، دو ہی چھینٹے لیتے ہیں اور چوٹی کٹھیا سی نکل جاتی ہے۔ بندہ پرور، ایک وہ وقت تھے۔ ڈبل کے چار چسکے، اور چائے کی پیالی گھاتے میں۔ اے قبلہ، یہیں گول دروازے میں ننھی بلاتن کی دکان پر ملتے تھے۔

مسعود: (جھلا کر) جہنم میں گئی ننھی بلاتن۔ تمہارے استاد کا کیا حشر ہوا؟

نبن صاحب: اے ہاں میاں، دیکھیے بات میں بات کہاں سے کہاں چلی گئی۔ تو قبلہ، جب نشے پانی سے چونچال ہو لیے تو ہم نے پھر کہا، ”اچھا استاد، اب سہی۔“ استاد کو بھی مزہ آنے لگا تھا۔ بولے، ”میں تو بھائی بڑی تیزی سے ترقی کر رہا ہوں۔ مشق پر موقوف ہے۔ دماغ کا کام ہے۔ جس قدر دھیان ادھر ہوتا ہی اچھا نتیجہ نکلتا ہے۔ سب دماغی طاقت کا کام ہے۔ انسان کے ارادے پر منحصر ہے۔ لودیکھو، اب کی دوفٹ تک اٹھنے کی کوشش کرتا ہوں۔“ استاد فدن صاحب پھر جو سیدھے تانت سے کھڑے ہوئے تو اب کی تو ایک ہی منٹ کے بعد اٹھنے لگے، اور اٹھتے اٹھتے چھت میں جا گئے۔ سردھنی میں چھو گیا۔ سرکار، اس زمانے کے مکانوں کی چھتیں بھی یونہی سی اونچی ہوتی تھیں۔ ایک منٹ تک فدن صاحب کا سر دھنیوں کے جالوں میں گھسا رہا۔ اس کے بعد ایک دفعہ دھم سے گری تو پڑے۔ اب کی سنبھل نہ سکے، کہنیوں کے بل گرے۔ میں نے لپک کر اٹھایا۔ سر کا جالا چھڑایا۔ کہا، ”بھائی، دم لے لو، اطمینان سے کام کرو۔ واللہ! یہ تو بڑی بات ہاتھ آگئی ہے۔ دیکھو خدا کو کیا منظور ہے۔“ میں یہی کہہ رہا تھا کہ کوٹھڑی کا دروازہ چوں سے بولا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ اغن صاحب سر ڈالے ہیں۔ بولے، ”استاد، کیا ہو رہا ہے؟ میں آؤں؟“ اتنا کہا اور ہنستے ہوئے آگئے۔ اب کیا کر سکتے تھے۔ دراصل مجھ سے ہی غلطی ہو گئی۔ مجھے پہلے ہی سے کنڈی لگانی چاہیے تھی۔ میں نے اغن صاحب سے کہا، ”اچھا اب کنڈی لگائے آؤ۔“ حضرت کو جب سب حال معلوم ہوا، بولے، ”تو بھائی، باندھو سوپ استاد کے شانوں پر۔ ہم بھی دیکھیں کیسے اڑتے ہیں۔“ میں نے کہا، ”پھر وہی سفلوں کی سی باتیں شروع کیں! واللہ اچھا نہ ہوگا۔ یہ موقع دل لگی کا ہے؟ صبر سے بیٹھو، استاد دم لے لیں۔“ اغن صاحب بولے، ”دم تو یارو، میں بھی لگاؤں گا۔ تم لوگ تو رچے ہوئے ہو۔ کوٹھڑی مہک رہی ہے۔“ خیر میاں، دودھ چھینٹے لے لیے۔ ہائے واللہ! استاد کا بھی کیا دم تھا۔ پھر اصرار

کرنے سے شریک ہو گئے۔ تو میاں استاد پھر کھڑے ہوئے۔ میں نے کہا، ”ٹھیکرو، تسلی کرلو۔“ جلدی سے ان کے پیروں کے نیچے ان کا لحاف تو شک لاکر بچھا دیا اور کہا، ”لیجیے استاد اب غم نہیں، چاہے سر کے بل بھی غوطے کیوں نہ مارے۔“ استاد کو بھی اطمینان ہو گیا۔ پھر چھت میں سر لگا کر تین چار منٹ معلق رہے، اور اگرے۔ میں نے کہا، ”استاد، استادی تو جب ہے کہ آہستہ آہستہ نیچے آئے۔ یہ بھی کیا کہ ڈھیلے کی طرح بھد سے نیچے آ کرے۔ اے جب دماغی قوت اور ارادے ہی پر موقوف ہے تو لگاؤ کد کد کا زور۔“ استاد نے کہا، ”اچھا۔“ پھر کھڑے ہو گئے۔ اب کی گرے تو نہیں مگر ایسے بھی نیچے نہیں ہوئے جیسے کسی کی شرمائی ہوئی نظریں۔ کئی کنکلیا کی طرح اتاتے پتاتے نیچے آ گئے۔ میں نے کہا، ”خیر، بسم اللہ بری نہیں ہے۔ پھر کوشش کرو، یہ مرحلہ بھی طے ہو جائے گا۔“ حضور تین چار دفعہ کے بعد اب تو بالکل سہولت سے اترنے لگے۔ اغن صاحب اور میں دونوں دم دلا سادیتے رہے۔ لیکن صاحب اغن کی وہی نادانی کی باتیں۔ اب سر ہیں استاد کے۔ میں نے کہا، ”نہیں، اب زیادہ پریشان نہ کرو۔ تھک گئے ہوں گے، آرام کرنے دو۔ چلو اب چلیں۔“ ”میاں میں ان کو اپنے ہی ساتھ گھسیٹ لایا۔ راستے میں لگے اغن صاحب زمین آسمان ملانے۔ کبھی کہیں، ”استاد کو کلکتہ لے چلیں گے۔“ کبھی کہیں، ”ٹکٹ لگائیں گے، بڑے لاٹ کو تماشا دکھائیں گے۔“ میں نے کہا، ”ابھی رسائیت سے کام لو رسائیت سے۔ روپیہ کمانے کے تو اب لاکھوں طریقے ہیں۔ روپیہ تو اب بہا بہا پھرے گا۔ لیکن پہلے استاد کی مشق پوری ہو جانے دو۔ ابھی تو کھڑے ہی اٹھتے ہیں۔ لیٹ کر اٹھنا آ جانا چاہیے اور سہولت سے اترنا چاہیے۔ بلکہ اور بھی اچھا یہ ہو کہ پینگ لیتے ہوئے نیچے آئیں اور پھر اٹھتے چلے جائیں۔ ایک ہاتھ پھیلا ہوا اور دوسرا سینے پر، یہ معلوم ہو کہ خود تو سو رہے ہیں اور کوئی پینگ دے رہا ہے۔ لیکن دیکھو یا اغن، یہ سب خاک میں مل جائے گا جو ابھی کسی کو بھی اس کی رتی بھر بھی خبر ہو گئی۔ ابھی تو یہ سب راز ہی رہنا چاہیے۔ اور بھائی، آمدنی میں بھی استاد کا حصہ اول رکھنا ہوگا۔ دیکھو تم جلدی نہ کرو۔ سہولت سے کام لو! میں استاد کو راضی کر لوں گا۔ روپے میں چھ آنے ان کے اور پانچ پانچ آنے ہم دونوں کے۔“ اغن صاحب کی عقل میں بات ذرا دیر میں آتی ہے، مگر میاں میرے سمجھانے سے وہ سمجھ گئے۔ دوسرے دن استاد کو میں نے سب اونچ نیچ سمجھائی۔ ہائے کیا معقول آدمی تھے! میاں میری سب باتوں پر راضی ہو گئے۔ اب ہم دونوں نے پھر انھیں مشق کرانی شروع کر دی۔ اے حضت، شام تک استاد

لیٹ کر بھی اٹھنے لگے، اور نہایت سہولت سے۔ جیسے وہ لیٹے لیٹے آہستہ آہستہ زمین سے چھت تک جاتے تھے ویسے ہی آہستہ آہستہ پھر نیچے آ جاتے تھے۔ شام تک چھت میں جالوں کا نام نہ رہا۔ جب اندھیرا ہو گیا تو میں نے کہا، ”لودن بھر ہو گیا ہے۔ آؤ ٹہل آؤ! بھائی تمھاری صحت بھی تو مقدم ہے۔ میوے والی گلی تک ہو آئیں۔“ میاں یہ سرا بھی ایک خاص اڈا تھا۔ ہا ہا! سب مٹ گیا۔ ہاں میاں ہم تینوں چلے۔ مگر میں نے دیکھا کہ استاد کی چال میں کچھ فرق ہے۔ کچھ ایسے چل رہے تھے جیسے... اجی یہ بچوں کے کھیلنے کے ربڑ کے پھکنے ہوتے ہیں نا۔ ان میں ہوا بھر کر اگر لڑھکایا جائے تو وہ اچھلتا اچھلتا لڑھکتا ہے۔ بالکل اسی طرح سے استاد چل رہے تھے۔ میں نے کہا، ”واہ استاد، کیا بات ہے!“ اب جو صورت دیکھتا ہوں تو پریشان۔ میں نے کہا، ”کچھ بتاؤ تو!“ بولے، ”نہ معلوم کیا ہے۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں روئی کا کالا ہو گیا ہوں۔“ میں نے ان کا ہاتھ ٹٹولا۔ ”اماں جاؤ بھی، نہ کہیں۔“ استاد بولے، ”یہ مطلب نہیں ہے۔ مجھے پکڑ کر اٹھاؤ تو۔“ آغن نے دونوں ہاتھ ان کی کمر پر رکھ جو ذری یونہی سازور لگایا تو کندھوں سے اونچا اٹھالیا۔ ہیں یہ کیا! میں تو دیکھوں حضرت، ان کا تو وزن ہی غائب تھا۔ استاد بولے، ”میں سمجھتا ہوں اگر اچکوں تو حسین آباد کا امام باڑہ اچک جاؤں۔“ میں نے کہا، ”خدا کا واسطہ یہ نہ کرنا۔ اول تو گناہ عظیم، اور پھر تمام راز افشا ہو جائے گا۔ میں جادوگر کیسے بنوں گا۔“ خیر میاں، چوک قریب آ گیا تھا، آتے جاتے لوگوں کی نگاہیں پڑتیں، اس لیے ایک طرف سے میں دوسری طرف سے آغن صاحب ان کے ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے ان کو دبائے ہوئے لے کر چلے۔ وہاں پہنچ کر دو ایک چھینٹے استاد کو بھی لگوا دیے اور اسی طرح ان کو واپس لائے۔ اب میں نے ہزار آغن کو منع کیا مگر نہ مانے۔ استاد کو پھر کچھ دیر مشق کرائی۔ اب استاد لیٹے ہی اونچے ہوں، چھت کے ایک کونے سے پینگ لیتے ہوئے زمین تک آئیں، اور ویسے ہی اٹھتے ہوئے دوسرے کونے میں چلے جائیں۔ خیر میاں، استاد کو لٹا کر ہم لوگ چلے آئے۔ صبح کو مجھے جانے میں دیر ہو گئی۔ جھمی کے ہاتھ میں ڈنبل لٹکا ہوا تھا، اس میں نشتر لگوانے انھیں شاہ مینا کے اسپتال لے گیا۔ جب یہاں سے فارغ ہو کر استاد کے مکان پر پہنچا تو آغن صاحب دروازے پر کھڑے۔ منہ پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ میں نے کہا، ”خیر تو ہے؟“ کہا، ”غضب ہو گیا!“ میں نے کہا، ”اماں کچھ تو کہو۔“ بولے، ”کچھ نہ پوچھو۔“ ”اے بھائی بتاؤ تو سہی! اماں استاد کیسے ہیں؟“ میاں یقین مایے کہ آغن کے آنسو نکل پڑے۔ بولے،

اندر چل کر دیکھ لو۔“ میرا دل دھک سے ہو گیا۔ اندر گیا۔ استاد اچھے خاصے چارپائی پر پیر لٹکائے بیٹھے تھے۔ ہاں صورت متفکر تھی، اور ان کی گود میں سل رکھی تھی۔ میاں میں اغن کی طرح تو ہوں نہیں۔ میں جا کر اطمینان سے ان کے پاس موٹڈھے پر بیٹھ گیا اور پوچھا، ”کہیے استاد، کیا حال ہے؟“ استاد کچھ دیر تو بولے نہیں، پھر کہا، ”بات یہ ہے کہ ارادے کی قوت ضرورت سے زیادہ صرف کردی۔ میرا وزن گھٹتے گھٹتے بالکل ہی غائب ہو کر اب نفی کی طرح رجوع ہے۔ رات بھر پلنگ پر پیٹھ نہیں لگی۔ وہ تو کہو لاف میرا بھاری ہے۔ ساری رات اسی سے چپکار رہا۔ صبح رفع حاجت کے واسطے اٹھا تو چھت میں جا لگا۔ جب یہ آئے اور انھوں نے پیر پکڑ کر کھینچے تو نیچے آیا۔ بچارے نے پیشاب پیچانہ کرایا، منہ دھلایا۔ اب اس سل سے دبا بیٹھا ہوں۔“ حضور یہ سب سن کر فکر تو مجھے بھی ہو گئی، مگر میں اپنے کو تھامے رہا۔ کچھ غور و فکر کے بعد میں نے اغن کی طرف دیکھ کر کہا، ”کیوں میاں، ہونہ صاحبزادے! تم استاد کو ہولا ہولا کر مار ہی ڈالتے۔ اللہ نے خیر کر لی جو میں جلدی آ گیا۔“ میں نے استاد کو دلاسا دیا، ”آپ پریشان نہ ہوں۔“ حضور، میں ان کے جوتے لے کر چوک گیا۔ ایک موچی کو دوئی تھمائی اور موٹے موٹے سیسے کے سول چڑھوا کر لے آیا۔ جوتے استاد کو دیے۔ کہا، ”لو پہنو۔ چلو پھرو۔ پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ ہاں اب الٹی مشق کرنا پڑے گی۔“ استاد جوتے پہن کر خوش تو ہو گئے لیکن ان کے دل پر جیسے وحشت سی چھا گئی۔ دماغ کا کام تھا۔ ارادے کی قوت لگانا تھی۔ وہاں ان کی طبیعت اچاٹ۔ کمر میں رسی بندھی ہے، چھت میں چمٹے ہیں۔ ہم دونوں ان کو نیچے سے ڈھارس دے رہے ہیں۔ ”ہاں بھائی فدن صاحب، لگاؤ اپنے ارادے کا زور اور اترو نیچے!“ وہ ایک دوانچ نیچے آتے ہیں اور پھر چھت میں جا چسکتے ہیں۔ آخر میں نے اغن کو اشارہ کیا کہ تم چپ رہو۔ استاد کو ڈوری پکڑ کر نیچے گھسیٹا، کہا، ”بیٹھو، جوتے پہن لو۔ دو ایک چھینٹے لے لو۔ گھبراتے کیوں ہو؟ کون سا غضب ہو گیا؟ اماں پہلے اوپر کوزور لگاتے تھے، اب نیچے کو لگانا ہے۔ بات تو وہی ہے۔ قوت ارادہ ہاتھ سے نہ جانے دو۔“ استاد نے کہا، ”مجھے نیند آرہی ہے، سوؤں گا۔“ میں نے کہا، ”کیا حرج ہے۔“ ان کے پلنگ کے نیچے بستر کوستلیوں سے تان دیا اور استاد کو لٹا دیا۔ استاد اس کے نیچے چپک گئے۔ اب میں نے پھر اغن صاحب کو سمجھایا کہ ”دیکھو بھائی، استاد پریشان ہیں۔ ان کا دل بہلاؤ۔ تفریح کراؤ۔ جلدی نہ کرو۔ اب الٹی مشق کروانا ہے۔ ان کا دل و دماغ حاضر ہونے دو۔“ سہ پہر کو استاد کو جگایا، منہ ہاتھ

دھلائے۔ چار چھ چھینٹے ہم دونوں نے لگائے۔ استاد کو بھی دو تین چھینٹے لگوا دیے۔ پھر ان کو لے کر گول دروازے ہوتے ہوئے میوے والی سرائے گئے۔ پرانے دوست احباب کا مجمع تھا۔ بات چیت میں دل بہلا۔ استاد کو عادی نہ تھے، یہاں افیون نہایت اعلیٰ قسم کی ہوتی تھی، خوب گولیاں اڑائیں۔ شرابور ہو گئے۔ ان کا غم غلط ہوتا دیکھ کر مجھے بھی خوشی ہوئی۔ اب ہم تینوں پھر چلے۔ اندھیرا ہو گیا تھا۔ دوسری تاریخ کا چاند تھا۔ ہلکی ہلکی چاندنی تھی۔ یہ ٹھیری کہ گومتی کے کنارے سیر کی جائے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا لگی۔ استاد کی طبیعت تو سنکی ہی تھی، سنک آگئی۔ ”میں تو سوؤں گا۔“ نشے کے ایسے زیادہ عادی بھی نہ تھے، ان کا کہنا بھی بے جا نہ تھا۔ مگر وہاں ہم ان کو کہاں سلاتے۔ ہزار سمجھایا گیا مگر نہ مانے۔ وہاں شاہی کے پرانے گرے پڑے خالی مکان تھے۔ استاد ایک کو دیکھ کر بولے، ”میں تو یہاں سوؤں گا۔“ نہ مانے۔ خیر، میں نے جیب سے رسی نکالی، استاد کی کمر میں باندھی۔ جوتے اتارے۔ ان کو ڈیڑھ دو گز اونچا کر کے رسی اغن صاحب کو دی کہ پیر کے نیچے دبائیں۔ ہم دونوں اکڑوں بیٹھ گئے۔ تھوڑی دیر میں استاد سو گئے۔ میں نے اغن سے کہا، ”دیکھو، استاد کی ضد ہے۔ خیر یونہی سہی۔ لیکن پندرہ منٹ سے زیادہ نہ سونے دیں گے۔“ میں بیٹھا یہی سوچ رہا تھا کہ کس طرح کا شامیانہ ہونا چاہیے۔ کرسیاں بنچیں کیسی ہوں۔ نمک درجہ اول دس ہزار روپے کا ہو کہ زیادہ کا۔ اور ادھر اغن صاحب خود پینک میں آکر مجھ پر لڑھک پڑے۔ میں بھی چونک پڑا۔ بولے، ”اے ہے، رسی چھوٹ گئی۔“ میں نے کہا، ”واللہ تم بھی عجیب انسان ہو۔ فدن صاحب اگر جاگ پڑے اور برسوں کی پرانی چھت اور جالوں میں اپنے کو چمٹا ہوا پایا، بہت بگڑیں گے۔ یہ کیا کیا!“ میاں امین آباد آ گیا۔

ہم دونوں چونک پڑے۔ واقعی امین آباد آ گیا تھا۔ ہوٹل سامنے تھا۔ مسعود نے گھڑی جو دیکھی بوکھلا گئے۔ ”یار پونے آٹھ ہو گئے۔ بڑے میاں یہاں سے اسٹیشن کا راستہ کتنی دیر کا ہے؟“

”اے حضور، دس منٹ کا راستہ ہے، بات کرتے میں تو اسٹیشن آتا ہے۔“

مسعود: اچھا تو ہم کو اسٹیشن تک اور چھوڑ دو۔ وہ سامنے ہوٹل میں سامان ہے ہم ابھی رکھ لیتے ہیں۔

”اے حضور مجھے کب انکار ہے۔ میں خدمت کے واسطے حاضر ہوں۔ پر میاں، برا نہ مانیے

گا۔ یہاں تک کی مزدوری میں وہ چونی اور باقی ہے، وہ بھی دے دیجیے۔ اللہ حضور کو سلامت رکھے۔
 آپ اسباب رکھیں اور میں ابھی آیا۔“ مسعود صاحب بولے، ”دے دو بھائی۔“ دو سوٹ کیس دو بستر
 رکھنے کے بعد چھ چھ انچ جگہ ہم دونوں کو بھی مل گئی۔ اس پر بیٹھ کر آدھ گھنٹہ انتظار کیا۔ اب پھر چل
 دیے۔ تھوڑی دیر صبر کے بعد مسعود نے کہا، ”ہاں بڑے میان صاحب، پھر کیا ہوا؟“ بڑے میاں پھر
 خاموشی کے ساتھ بولے، ”پھر کیا ہوتا۔“

مسعود: آخر...

بڈھا: بس اب اپنے نصیبوں کو روتے ہیں۔

مسعود: ارے ظالم! تو ہوا کیا؟

بڈھا: (بڑی لمبی سانس لے کر) ہوتا کیا، اس کو ٹھڑی میں چھت ہی نہ تھی۔ اندھیرے میں لنگی
 ہوئی رسی ٹٹولی، نہ ملی تو دیا سلائی جلائی۔ استاد فدن صاحب کہاں۔ اے حضت وہ تو نکل گئے۔
 گیارہ بجے رات کو تیسرے درجے کے مسافر خانے میں سوٹ کیسوں پر بستر رکھے دونوں
 اپنے اپنے اڈوں پر چڑھے ہوئے صبح کے انتظار میں بڑی دیر سے خاموش بیٹھے تھے۔ آخر مجھ سے نہ رہا
 گیا۔ میں نے مسعود سے کہا، ”یار اب تو صبح اسی طرح کرنی ہے۔ پھر سوچ کس بات کی ہے؟“ مسعود
 پہلے تو خاموش رہے پھر میری طرف غور سے دیکھ کر بولے:

”کیوں جی، استاد فدن صاحب اب بھی چلے جا رہے ہوں گے؟ نہ معلوم کہاں تک چلے گئے
 ہوں گے۔ نہ معلوم کب تک چلے جائیں گے۔“

فنا

شہر بریلی کے عزت نگر اسٹیشن کے تیسرے کوارٹر کی انگنائی میں تین پلنگ بچے ہیں۔ ایک پر ایک دس برس کی لڑکی لیٹی ہے۔ دوسرے پر اس کی ماں اور پانچ برس کا اس کا بھائی لیٹا ہے۔ تیسرا پلنگ ابھی خالی ہے۔ تار بابو جی اسٹیشن پر ہی ہیں، کچھ دیر میں آئیں گے۔ گرمی کا موسم ہے۔ رات کے نو بجے ہیں۔ دسویں تاریخ کا چاند قریب قریب سر پر چمک رہا ہے۔

”اماں، چاند میں کون ہے؟“ لڑکے نے چت لیٹے لیٹے چاند کو دیکھ کر پوچھا۔

ماں: اس میں بڑھیا بیٹھی چرخہ کات رہی ہے۔

لڑکی نے چاند کو دیکھتے ہوئے ہنس کر کہا، ”اور اماں، اس کے پاس بکری بھی تو بندھی ہے۔“

لڑکا: نہ کہیں، نہ کہیں۔ کہاں ہے اماں؟ مجھ کو تو نہ بڑھیا دکھائی دیتی ہے نہ بکری۔ (ماں کو

جھنجھوڑ کر) بتائیے کہاں ہے اماں؟ آپا تو کہا کرتی تھیں سب جھوٹ ہے۔ ان کی کتاب میں تو لکھا ہے

چاند میں بڑے بڑے پہاڑ ہیں۔ اماں آپا کب آئیں گی؟ اللہ ان کو بلا لیجیے۔

ماں نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا، ”ہاں میاں، بلا لوں گی۔“

لڑکی: اماں، دولہا بھائی تو کہہ گئے تھے جلدی لے آئیں گے۔ اب پھر کیوں عید پر لانے کو

لکھا ہے؟ عید کو تو بہت دن ہیں۔ نہ معلوم عید کب آئے گی۔

قادر بابو مرلی دھرا اسٹیشن ماسٹر کو گالیاں دیتے ہوئے گھر میں داخل ہوئے۔ لڑکی اور بیوی اٹھ

بیٹھیں۔ قادر بابو نے بیوی کو مخاطب ہو کر سنانا شروع کیا، ”دیکھاؤ رپنا؟ کیسا متعصب ہے! مگر آج تو بیٹا کی طبیعت جھک ہوگئی ہوگی۔ میں نے بھی سب معاملہ صاف صاف بتا دیا۔ ان کے ہاتھ کا کاغذ صاحب کو پیش کر دیا۔ صاحب نے پھر جو ڈانٹنا شروع کیا، کوئی کسر تھوڑی رکھی۔ اب تو معاملہ فی الیس تک جائے گا۔“

لندن سے سات میل پر نیو شائر روڈ پر ڈاکٹر بیکراپنی ذاتی وسیع لیبرری میں، جو کہ انھوں نے اپنے موروثی مکان میں چند نئے کمرے تعمیر کروا کر قائم کی ہے، بڑی دیر سے بیٹھے ایک قسم کے جراثیم کا معائنہ ایک خرد بین سے کر رہے ہیں۔ ویسے تو بہت سے سلائڈ پاس رکھے ہیں، لیکن اس سلائڈ پر ان کی خاص توجہ ہے۔ ان دونوں کو بار بار ایک ایک کر کے دیکھتے ہیں۔ ٹھڈی کو الٹے ہاتھ کی چنگلی سے پکڑا ہوا ہے۔ گہری سوچ میں بیٹھ جاتے ہیں، اور پھر چونک کر ان سلائڈوں کو ایک ایک کر کے خرد بین کے نیچے لگا کر دیکھنے لگ جاتے ہیں۔ سیدھے ہاتھ کی طرف ایک نوٹ بک کھلی رکھی ہے۔ کبھی کبھی اس پر کچھ یادداشت بھی لکھ لیتے ہیں۔ ڈاکٹر بیکر خرد بین لگائے بیٹھے تھے کہ لیبرری کا دروازہ زور سے کھلا اور ان کی انیس برس کی اکلوتی بیٹی تیزی سے اندر داخل ہوئی اور اندر آ کر باپ کے کندھے کو جنبش دے کر غصے اور غم کے لہجے میں بولی:

”پاپا، اگر مجھے معلوم ہوتا تو میں نہ آتی۔ میں نے صبح بھی تم کو یاد دلایا تھا، آج میری سالگرہ ہے، مگر تم کو مطلق پروا نہیں۔ دیکھو، مہمان آدھے سے زیادہ آگئے ہیں اور تم نے ابھی تک کپڑے بھی نہیں بدلے۔“ باپ نے سر اٹھا کر لڑکی کو دیکھا تو اس کے آنسو ڈبڈبائے ہوئے تھے۔ فوراً کھڑا ہو گیا اور لڑکی کو پیار کر کے بولا:

”پیاری بیٹی، معاف کرنا۔ تم چلو، میں ابھی کپڑے بدل کر آتا ہوں۔“

فے باپ سے رخصت ہو کر جیسے ہی پھر ہال میں گئی تو کیپٹن آر تھر کا موٹر آ کر رکا۔ فے کا دل بانسوں اچھلنے لگا۔ اس کو آر تھر سے محبت تھی اور ایسی کہ اب اس محبت کا چھپانا اس کے واسطے بڑا مشکل کام ہو گیا تھا۔ اس لیے یہ چاہتی تھی کہ جہاں تک ہو سکے اس کا اور آر تھر کا سامنا نہ ہو۔ مہمانوں میں

سے دو چار آر تھر کے استقبال کو باہر نکلے۔ فے بھی ان کے پیچھے پیچھے ساتھ چلی۔

ملک عرب میں طائف کے پہاڑی سلسلے کے مشرق کی طرف طائف سے اتنی میل کے فاصلے پر لوق ودق ریگستان کے بیچ، دس بارہ کھجوروں کے درختوں کے درمیان، ایک پرانے کنویں کے کنارے، چار اونٹ کھڑے ہوئے ہیں۔ وہیں زمین پر ایک عورت، دو بچے اور ایک بڑھا بیٹھا ہوا ہے۔ ایک جوان بڑا بارہ فٹ گہرے کنویں میں گھسا ہوا ایک کپڑے کو کنویں کی کیچڑ میں تر کر کے اس میں کاپانی چمڑے کی چھوٹی سی مشک میں نیکار ہا ہے۔ ہر دو منٹ کے بعد عورت آواز دیتی ہے، ”یا حامد کے باپ! جلدی کر، اب دیر نہ کر!“ اور ہر آواز پر بچے سہم کر ماں سے چٹ جاتے ہیں، لیکن حامد کا باپ اطمینان سے کیچڑ میں کھڑا کپڑے میں کیچڑ کا پانی جذب کرتا ہے اور پھر اسے مشک میں نچوڑ لیتا ہے۔ دفعتاً افق مغرب سے ہلکا سا گرد و غبار نمودار ہوتا ہے۔ بڑھا، جو کہ برابر مغرب اور شمال مغرب کی طرف نگاہیں گڑائے ہوئے تھا، کھڑا ہو جاتا ہے اور کہتا ہے:

”اے میرے بیٹے، سعودی آگئے ہیں۔ میں نے ان کا اڑتا ہوا گرد و غبار دیکھا ہے۔“ بدو فوراً کنویں سے باہر نکل آیا۔ مشک کو ایک اونٹ کے کجاوے سے لٹکا کر جلدی جلدی عورت اور بچوں کو ایک اونٹ پر سوار کرتا ہے، دوسرے پر بڑھے کو، اور ایک پر خود سوار ہو کر چاروں اونٹ بھگاتا ہوا دور مشرق کی طرف ریتے کی چھوٹی چھوٹی پہاڑیوں میں غائب ہو جاتا ہے۔ مغرب کی سمت سے غبار برابر آگے بڑھتا چلا آتا ہے۔ اب غبار میں چند سوار نظر آتے ہیں۔ آندھی کی طرح یہ لوگ بڑھتے بڑھتے ان ہی کھجوروں تک پہنچ جاتے ہیں۔ یہ آٹھ بندو قوں سے مسلح سعودی عرب ہیں۔ گھوڑے اور سوار سب پسینے سے شرابور ہیں۔ جس وقت یہ کنویں کے پاس پہنچتے ہیں، ان میں سے ایک بولا، ”اے ہمارے افسر، ٹامس بن حارث کے اونٹ تیز نہیں ہیں۔ ہمارے گھوڑوں سے بچ کر اب وہ نہیں بھاگ سکتا۔ اس لیے کیوں نہ ہم اتر کر اس کنویں سے اپنی اور گھوڑوں کی پیاس بجھالیں۔ گھوڑے بے حال ہو رہے ہیں۔“ ان سواروں کے نو جوان افسر نے حکم دیا، ”اچھا، اگر میرے ساتھی تیری یہی خوشی ہے تو مجھے بھی منظور ہے۔ تیری تدبیر بہتر ہے۔“

سب نے اپنے گھوڑوں کی باگیں تان دیں اور ہانپتے ہوئے گھوڑے کھجوروں کے ارد گرد کھڑے ہو گئے۔ سب سوار اتر پڑے۔ لیکن جیسے ہی ان میں سے ایک کنویں کے کنارے گیا، اس نے آواز دی، ”یہ کنواں قریب قریب خشک ہے۔ اس میں کچھ ہی کچھ ہے جس میں سے پیاس بجھانے میں بہت وقت خراب ہوگا۔ بہتر ہے ہم لوگ چل دیں۔ اپنا کام سرانجام دینے کے بعد واپسی میں یہاں ٹھہر کر دیکھا جائے گا۔“ چنانچہ پھر سب سعودی گھوڑوں پر سوار ہو کر گرداڑاتے ٹامن بن حارث کے تعاقب میں روانہ ہو گئے۔

جرمنی کا کونسل جنرل ہیزن برگ، ایک سن رسیدہ، جہاں دیدہ، پرانا سپاہی، شنگھائی کی بندرگاہ میں جرمن کونسل بلڈنگ کے چھوٹے سے کمرے میں بیٹھا دو جرمن انجینئروں سے، جو کہ ملاحوں کا لباس پہنے ہیں، بہت اطمینان اور مسرت سے باتیں کر رہا ہے۔

تینوں کے آگے پورٹ وائن کے گلاس رکھے ہیں جس میں سے وہ لوگ برابر مزے لے لے کر چسکیاں بھرتے جاتے ہیں۔ دوسرے کے بکس بھی میز پر رکھے ہیں۔ ان میں سے ایک بکس پر ہیزن برگ ہاتھ رکھ کر بولا، ”سینگر ہاسن! دیکھو ان نقشوں میں اور جو پہلے مہیا ہوئے تھے، بڑا فرق ہے۔ تم نے دیکھا، دراصل ضرورت ان کی تھی۔ برجر، مجھے خوشی ہے کہ تم کامیاب ہوئے، اور اگر تم بھی یہ نقشے حاصل نہ کر سکتے تو پھر میرے خیال میں کوئی اور اس کام کو سرانجام نہ دے سکتا۔“

برجر نے وائن کا گلاس میز پر رکھ کر سگریٹ کا ایک لمبا کش لیا اور پھر ہنستے ہوئے کرسی کو کھینچ پیچھے کی طرف جھکا کر، چھت کی طرف منہ کر کے سگریٹ کا دھواں ہلکے ہلکے اڑانے لگا۔ یہ اس کا خاص انداز ہے، اور بجائے گفتگو میں شامل ہونے کے اور جواب دینے کے یہ بار بار ایسا ہی کرتا ہے۔

سینگر ہاسن نے مزید وائن اپنے گلاس میں انڈیلتے ہوئے جواب دیا، ”ہاں، ان نقشوں کا حاصل کرنا ضرور بہت دشوار کام تھا۔ کیا یہ بھی آپ معلوم کر سکتے ہیں کہ اس طرز کے کتنے طیارے جاپان نے تیار کر لیے ہیں؟ مجھے اندیشہ ہے کہ ہمارے کارخانوں کو فی الحال کام کی کثرت سے سخت دشواریاں اٹھانی پڑیں گی۔ اچھا، ربر کے معاہدے کا کیا ہوا؟“

ہیزن برگ: میں نے صاف انکار کر دیا۔ میں جرمن قوم کا اقتدار ہرگز ہرگز ضائع نہ ہونے دوں گا۔ اب دنیا کو معلوم ہو جانا چاہیے کہ جرمن ایک زندہ قوم ہے، اور ہمیشہ رہے گی۔ تم کو یاد ہے کہ جاوا کے معاملے میں میں نے کس قدر سختی سے کام لیا تھا۔

سینگر ہاسن: ہاں، لیکن یہ معاملہ جاپان کے ساتھ ہے۔ مجھے کم امید ہے کہ یہاں ایسے چھوٹے چھوٹے معاملات میں بھی تم کو کامیابی آسانی سے ہو سکتی ہے۔

ہیزن برگ نے جوش میں آ کر گلاس میز پر رکھ کر دونوں ہاتھوں کی مٹھیاں میز پر پٹک کر جواب دیا، ”جرمنی کے ارادے اٹل ہیں۔ اس کی کامیابی کو کوئی نہیں روک سکتا۔ تم کو معلوم ہے، ضرورت کے وقت کے واسطے ہم نے کیا کیا انتظام کر رکھے ہیں؟ (برجر کی طرف غور سے دیکھ کر) برجر جانتا ہے۔ کیوں برجر، ہم تیار ہیں؟“ برجر نے پھر ایک دفعہ ہنس کر کرسی کو پیچھے کی طرف جھکا لیا، اور منہ اونچا کر کے سگریٹ کا دھواں آہستہ آہستہ نکالنے لگا۔

عزت نگرا شیشن پر کے پلیٹ فارم پر مرلی دھر بابو اور چار بابو کھڑے آپس میں باتیں کر رہے ہیں۔ قادر بابو اکیلے تار گھر کی کھڑکی میں، دونوں کہنیوں پر ٹھڈی ٹیکے، خاموش بیٹھے ان کی باتیں سن رہے ہیں کہ تیسری دفعہ پھر ان کا پانچ برس کا لڑکا تاگا بندھا ہوا ٹین کا ٹکڑا کھڑکھڑاتا گھسیتا ہوا بلانے آیا۔ ”چلو، اماں جلدی بلاتی ہیں۔“ ”جاؤ میں ابھی آیا،“ قادر بابو نے فوراً جواب دیا۔

ایک بابو: یارو، کچھ ہو یارو، دنیا میں جگہ کی کمی تھی۔ جگہ تو اب بہت سی ہو جائے گی۔ اب پھیل پھیل کر رہیں گے۔ بھئی اس تارے میں دس بیگھے زمین پر میں بھی اپنا قبضہ جمالوں گا۔
دوسرا بابو: کیوں جی، اگر اس میں بھی آدمی ہوئے تو نہ معلوم کیسے ہوں گے؟

تیسرا بابو: ارے یار، سنو سنو، جب وہ تارا آٹے گا تو پل بنائے جائیں گے اور اس پر بھی سیکڑوں میل کی ریل بچھائی جائے گی۔ اسٹاف کی ایک دم ضرورت ہوگی۔ میں بھی اسپلائی کر دوں گا ڈی ٹی ایس کی جگہ کے لیے۔ جی یاد ہے، بصرہ ریلوے پر جب مانگ آئی ہے؟ کیسی کیسی اچھی جگہ ہیں لوگوں کو ملیں گی۔

چوتھا بابو: (یہ بابو انٹرمیڈیٹ سائنس تک پڑھے ہوئے ہیں) اے واہ، کیا کہنا! یہ معلوم ہوتا ہے کہ جیسے انجن کے پیچھے آہستہ سے ٹنڈر جوڑ دیا، ایسے ہی مزے سے یہ تارا بھی دنیا کی دم میں چپکا دیا جائے گا۔ تارا اور دنیا دونوں کی ایسی ٹکر ہوگی کہ دونوں کے ٹکڑے ہو جائیں گے۔ کیا کوئی آدمی بھی بچ رہے گا؟

دوسرا بابو: اچھا؟ پھر جب سب ہی کو مرنا ہے تو کیا غم ہے۔

مرلی دھر: قید کے انوسار سب کچھ ہی ہو سکتا ہے اور سب جھوٹ ہے۔ یہ سنسار پر تھم سے یوں ہی چلا آتا ہے اور یوں ہی چلا جائے گا۔

قادر بابو کا لڑکا پھر آیا اور اب کے اس نے ٹین کے ٹکڑے کو گھما گھما کر ایک کھبے پر مارنا شروع کیا جس سے کہ کافی کھڑکھڑاہٹ ہونے لگی۔ آخر قادر بابو اٹھ کر کوارٹر کی طرف چلے۔ ان میں سے کسی بابو نے کن انکھیوں سے قادر بابو کو جاتے ہوئے دیکھا اور مسکراتے ہوئے کہا، ”میاں جی، بہت پریشان ہیں۔“ ”آج کا سماچار کیا لکھتا ہے؟ چلو، اخباروں کی بکری تو خوب بڑھ گئی۔“

جب قادر بابو گھر میں پہنچے تو ان کی بیوی نے روہانسی آواز میں کہا، ”بھئی خدا کے واسطے، بتاؤ کیا افواہیں اڑ رہی ہیں؟ میں تو دو دن سے سن سن کر دوانی ہوئی جاتی ہوں۔ ابھی پڑوسن آئی تھی۔ وہ کہتی ہے کہ اخبار والا تو کہتا ہے کہ بڑا غضب ہونے والا ہے۔ (آنسو پونچھتے ہوئے) بھئی تم میری لڑکی کو تو بلا دو، سب ایک جگہ تو ہو جائیں۔ سسرال میں تو کوئی اس کا ہاتھ بھی نہیں پکڑے گا۔“

قادر بابو: اور یہاں تم ہاتھ پکڑے رہو گی؟

بیوی: (کھسیانی ہنسی ہنس کر) ارے ہوگا۔ مریں تو سب ساتھ ہی مریں۔ خیر اس سب کو جانے دو۔ تم جا کر میری لڑکی کو لے آؤ۔

قادر بابو: تم بھی بالکل پاگل ہو۔ میں کئی دفعہ تم کو سمجھا چکا ہوں کہ ایسی افواہیں نہ معلوم کتنی دفعہ اخباروں میں نکل چکی ہیں۔ ابھی قیامت کہاں؟ نہ حضرت عیسیٰ آئے، نہ کانا دجال پیدا ہوا، قیامت آگئی؟ ایک دفعہ اور ہوا تھا۔ میری عمر اٹھارہ انیس برس کی تھی جب بھی یہ غل مچا تھا کہ ایک تارا آرہا ہے۔ زمین سے ٹکرائے گا اور دونوں پاش پاش ہو جائیں گے۔ پھر کچھ بھی نہ ہوا۔ یہ تو انگریزوں کی اڑائی ہوئی

باتیں ہیں۔ ہندوستانیوں کو بہکاتے ہیں۔ دیکھتے ہیں بہادر ہیں یا بزدل۔

بیوی: (رو کر) اچھا، ہوگا۔ بھئی تم میری لڑکی کو لے آؤ۔ اوئی، تین مہینے ہو گئے۔ لوگوں کے یہاں چالے ہوتے ہیں۔ یہاں لڑکی کو جو سسرال میں پٹخا اس کے بعد بلانے کا نام ہی نہیں۔ اے بلانے سے میرا مطلب یہ ہے کہ جب تک تم جا کر نہ لاؤ گے وہ لوگ خود سے نہ بھیجیں گے۔

”تھری او فائیو سیون!“ فے نے پھر جھنجھلا کر ٹیلیفون پر کہا، ”ہاں ہاں، ۳۰۵۷۔“ تھوڑی خاموشی کے بعد گھنٹی بجی۔ فے نے کہا، ”ہلو، کون؟ کیپٹن آر تھر سے بات کرنا ہے۔ اچھا، ٹھیکرو،“ فوراً پنسل اٹھا کر ٹیلی فون ڈائریکٹری اپنی طرف گھسیٹ کر کہا۔ نمبر ڈبلیو ۳۳۷۷ کہتی گئی اور کاغذ پر لکھتی گئی۔ اس کے بعد پھر اس نمبر پر ٹیلی فون کو ملا یا۔ ”کون ہے؟ دیکھو کیپٹن آر تھر کو ملا دو۔“ پانچ منٹ کے انتظار کے بعد ہلو کی آواز دوسری طرف سے آئی جسے کہ فے فوراً پہچان گئی۔ ”کیپٹن آر تھر، کیا تم مشغول ہو؟“

”ہاں بہت! ناچ گھر بھرا ہوا ہے اور بہت زور کا ناچ ہو رہا ہے۔ ہم سب بالکل اپنے کو بھولے ہوئے ہیں۔ ناچ اور گانے کا لطف اٹھا رہے ہیں۔ یہ بھی یادگار رہے گی۔ کہو کیا کہتی ہو؟“

فے: میں بالکل تنہا ہوں اور دل گھبرا رہا ہے۔

ٹیلی فون: ایسی حالت میں تم کو فوراً یہاں آ جانا چاہیے۔ اگر دنیا تباہ ہی ہونی ہے تو پھر کیوں نہ زندگی کا لطف دل بھر کر اٹھالیا جائے۔ ورنہ یہ زمانہ بھی یادگار رہے گا۔

فے: تمہارے ساتھ میں کوئی ہے؟

ٹیلی فون: ہاں، تمہاری ایسی ڈرپوک دولڑکیاں اور ہیں جو کہ میری مہمان ہیں۔ ویسے تو سارا ہال بھرا ہوا ہے۔ تم بھی آ جاؤ۔

فے خاموش ہو گئی تو پھر آر تھر نے تقاضا کرنا شروع کر دیا۔ ”بولو۔ بولو۔ جواب دو، آتی ہو؟“

فے: تم آ کر مجھے لے جاؤ۔ میرا شو فر نہیں ہے اور اس وقت خود موٹر چلانے کی ہمت نہیں ہے۔

ٹیلی فون پر ہنسنے کی آواز آئی۔ ”اچھا، اچھا۔ تیار رہو، آتا ہوں۔“ ٹیلی فون رکھنے کے بعد فے برآمدے میں آ کر ٹہلنے لگی۔ چڑیا کے پنجرے کے پاس سے گزری تو اس کے پاس دانہ کم نظر آیا۔ تھوڑا

سادانہ ڈبے سے نکال کر اس میں ڈالا اور پھر ٹہلنے لگی۔ دس بارہ منٹ گزرے ہوں گے کہ ایک موٹر پھانک میں گھسا۔ اس کو تعجب ہوا کہ آرتھر بہت جلد آگیا، لیکن جیسے ہی موٹر قریب آیا، معلوم ہوا آرتھر کا نہیں ہے، کوئی اور بیٹھا ہے۔ اب جو غور کیا تو اس کے باپ کا پرانا دوست پروفیسر مک لیکن اس میں سوار تھا۔ یہ فوراً آگے بڑھی۔ جیسے ہی موٹر کا اس نے دروازہ کھولتے ہوئے کہا، ”گڈ ایوننگ پروفیسر۔ آپ نے تو تمام دنیا کو پریشان کر رکھا ہے۔ سب سے پہلے آپ نے تارے کے آنے کی خبر دی۔ اور اب بھی آپ کے بیانات برابر شائع ہو رہے ہیں۔“

مک لیکن: ہاں پیاری بیٹی فے، مجھ سے بڑی غلطی ہو گئی۔ مجھے خاموش ہی رہنا تھا۔ کم سے کم دس پندرہ دن تو اور دنیا والے بے خبر رہتے اور پھر تو سیکڑوں اسٹرانومسٹ خود ہی دیکھ لیتے۔ یہ خبر پھیلتی جب بھی۔ تمہارے ڈیڈی کہاں ہیں؟

فے اور مک لیکن برآمدے میں آئے۔ ”پاپا تو اسی طرح اپنے کیڑوں میں لگے ہیں، بلکہ اور بھی زیادہ محو رہتے ہیں۔ صبح سے لیپو ریٹری میں ہیں۔ بڑی مشکل سے کھانے کے واسطے میں گھیٹ کر لائی تھی۔“ یہ کہتے ہوئے فے نے آہستہ لیپو ریٹری کا دروازہ کھولا۔ اندر بجلی کی روشنی اس قدر تیز تھی کہ دن ہو رہا تھا۔ دروازے کے برابر ڈاکٹر بیکر کا ایک سب اسٹنٹ مردہ صورت بنائے متفکر بیٹھا تھا۔ ڈاکٹر بیکر حسب دستور بڑی خرد بین پر جھکے ہوئے تھے۔ ان کے دائیں اور بائیں سیکڑوں بوتلیں، ٹیوب، سلائڈ، دو بڑی ڈائری جسٹ اور مختلف قسم کے چھوٹے بڑے آلات رکھے تھے۔ جیسے ہی یہ لوگ پاس گئے ڈاکٹر بیکر نے سر اٹھا کر ان کی طرف عجیب مایوس انداز سے دیکھا اور بولے، ”میں سمجھتا ہوں کہ جراثیم انسان اور حیوان سے بہت پہلے ہی مرجائیں گے۔ بہت کمزور ہو رہے ہیں۔ نہ معلوم کس بات کا اثر ہے۔“

مک لیکن: تم اب بھی جراثیم میں ہی لگے ہو؟ ان کو چھوڑو۔ یہ زندہ رہیں یا برباد ہو جائیں۔ بس اب ان کو چھوڑو۔ اب تو یہ دیکھنا ہے کہ نسل انسانی میں سے بھی چند فرد کسی طرح سے زندہ رہ سکتے ہیں یا نہیں۔ (فے کی طرف دیکھ کر) معاف کرنا، مجھے خیال نہیں رہا کہ تم موجود ہو۔ جاؤ باہر چلی جاؤ۔ یہ باتیں عورتوں کے سننے کی نہیں ہیں۔

فے: میں ہرگز نہیں جاؤں گی۔ نہ میں بچہ ہوں اور نہ میں عورتوں کی طرح کمزور دل ہوں۔

یہاں گرمی بہت ہے۔ آپ اور پاپا دونوں چلیں۔ میں چائے منگا کر دوں گی۔ دونوں کو کچھ ناشتہ بھی کر لینا چاہیے۔

ڈاکٹر بیکر نے ہنس کر کہا، ”ہاں، فے کا خیال ٹھیک ہے۔ میں بھی بھوکا سا ہوں۔ میری لڑکی کی رائے ہمیشہ عمدہ ہوتی ہے۔ چلو باہر چلیں۔“ تینوں لیور ریٹری سے باہر آ کر جب برآمدے میں آئے تو پورچ میں ایک موٹر اور کھڑا تھا، اور آرتھر ایک آرام کرسی پر لیٹا ہوا سگار پی رہا تھا۔ ڈاکٹر بیکر نے پروفیسر مک لیکن سے آرتھر کو ملایا۔ تینوں بیٹھ گئے۔ فے نے گھنٹی بجائی۔ ملازم کچھ دیر بعد چائے بنا کر لایا جو کہ فے نے سب کو بنا کر پیش کی اور فے نے پھر اسی سلسلہ کلام کو چھیڑا۔ ”پروفیسر مک لیکن، پاپا آپ کی مدد کس طرح کر سکتے ہیں؟ یا آپ خود بھی کیا کر سکتے ہیں؟ یہ انتہائی چھوٹی چیزوں کے ماہر ہیں، اور آپ انتہائی بڑی چیزوں کے۔ وہ جراثیم کی پیدا ہونے، پلنے بڑھنے کی اسٹڈی کرتے ہیں۔ اور آپ ستاروں، سیاروں اور سورجوں اور چاند کی چال ڈھال اور گردوں کے معائنے کرتے ہیں۔ پھر نسل کی بقا کے لیے آپ دونوں کیا کر سکتے ہیں؟“

مک لیکن: ”بھئی تو دیکھنا یہ ہے کہ ہم کیا کر سکتے ہیں۔ لیکن مجھ کو یقین ہے کہ اگر میرے دوست بیکر میرا ساتھ دیں گے تو شاید ہم کچھ انتظام ایسا کر سکیں کہ ایک دو جوڑے انسان کی نسل کے بچ رہیں۔ میری کچھ تدابیر ہیں جو کہ میں (بیکر کی طرف مخاطب ہو کر) تم سے بیان کروں گا۔

کیپٹن آرتھر: ”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ آپ کے خیال میں زمین اور تارے کی ٹکر سے کوئی جاندار نہ بچے گا؟“

مک لیکن: ”میرے خیال میں تصادم سے بہت پہلے ہی آندھیوں کی تیزی اور سمندروں کی طغیانی سے تمام جاندار مر جائیں گے۔ تارے کی کشش سے تمام سمندروں کا پانی ایک طرف سٹ کر اس قدر اونچا ہوگا کہ اونچے سے اونچے پہاڑ بھی ڈوب جائیں گے۔ ایسی حالت میں اگر تمام ملک بلکہ تمام دنیا متفق ہو کر کوئی ایسا آلہ بنائے کہ دو مرد اور دو عورتیں ہی بچ رہیں تو پھر ایک دفعہ یہ دنیا انسانوں سے آباد ہو سکے گی۔“

ڈاکٹر بیکر: ”بات دراصل یہ ہے کہ اس دنیا کا دوبارہ کسی جاندار سے آباد ہونا ہی ناممکن ہے

کیوں کہ جراثیم کی زندگی پر تو ابھی سے اثر پڑنے لگا ہے۔ اور اگر ایسا انتظام ہو جائے جس کا ذکر مک لیکن نے کیا ہے تو پھر کوئی وجہ نہیں کہ چندا ہم اور ضروری جراثیم بھی نہ بچالیے جائیں۔

کیپٹن آرتھر: (بات کاٹ کر) معاف کیجیے، میرے خیال میں نوح کی کشتی بنانا سب سے زیادہ کارآمد ہوگا، اور اگر اس میں کتے کی بھی جگہ ہو تو پھر میرے نیوفاؤنڈ لینڈ کے کتے برنس کا ضرور خیال رکھا جائے۔ بہت اچھی قسم کا ہے۔

فے: چپ بھی رہو۔ تمہارا مذاق بہت بے موقع ہے۔

آرتھر: میرا یہاں اور زیادہ ٹھیرنا بھی بے موقع ہے۔ ڈانس میں میرا سخت انتظار ہو رہا ہوگا۔ اگر چلتی ہو تو چلو، اب دیر نہ کرو۔

ڈاکٹر بیکر: کیا تم فے کو ڈانس میں لے جا رہے ہو؟ ضرور ضرور۔ جاؤ فے، دل بھر کے تفریح کرو۔

ٹامن بن حارث جس وقت ریتے کی چھوٹی پہاڑیوں کی آڑ میں پہنچ گیا تو اس نے اونٹ روک دیے۔ اس کی عورت اور اس کا باپ دونوں اس کی اس حرکت سے گھبرا گئے۔ باپ چلایا، ”یا ٹامن، کیا کرتا ہے؟ موت کے منہ میں از خود جاتا ہے۔“ ٹامن اپنے اونٹ سے کود کر ان دونوں کے اونٹ کو بٹھانے لگا اور بولا، ”اترو، جلد اترو۔ موٹ اٹل ہے، موت اٹل ہے، مگر صرف میرے ہی واسطے۔ تم ان پہاڑیوں کی آڑ شمال کی طرف پیدل بھاگو اور میں ان اونٹوں کو لے کر مغرب کی طرف بھاگتا ہوں۔ تعاقب میرا ہی ہوگا۔ صرف میں ہی مارا جاؤں گا۔ تم لوگ بچ جاؤ گے۔ چلو چلو، بھاگو۔ واللہ اے باپ! دیر نہ کر۔ تجھ کو اور ان بچوں کو خدا کی پناہ میں دیا۔ قسم ہے رب کی اے باپ تو دیر کر رہا ہے۔“

بڑھا اپنے اونٹ سے نہ اترنا تھا نہ اترا اور بولا، ”ٹامن، میرے بیٹے، تیری تدبیر بہتر ہے۔ تو بھاگ اپنی عورت اور بچوں کو لے کر۔ قسم ہے مجھ کو پیدا کرنے والے کی، میں تجھ کو دشمنوں کی رائفلوں کا نشانہ بننے کے واسطے چھوڑ کر نہ جاؤں گا۔ اگر تجھ کو بچوں کی محبت ہے، اگر تجھ کو بنو کاف کی نسل قائم رکھنا ہے تو تو ان کو لے کر بھاگ اور میں اونٹوں کو لے کر دوسری طرف جاتا ہوں۔ اگر دشمنوں نے مجھ کو زندہ

گرفتار کر لیا تو شاید بڑھا سمجھ کر چھوڑ دیں لیکن تجھ کو وہ ہرگز نہ چھوڑیں گے۔ بس اب دیر نہ کرو ورنہ سب کی موت ہے، اور ہماری موت شاید باقی قبیلے کی بھی موت کا باعث ہو جائے۔ واسطہ خدا کا بھاگ، اے لڑکے بھاگ۔“

ٹامن پہلے تو جزبز جھنجھلاتا رہا، لیکن جب باپ کا ارادہ بالکل مستحکم دیکھا تو فوراً دونوں بچوں کو کندھوں پر اٹھا کر باپ کی طرف دیکھا اور کہا، ”اچھا اے باپ، تیرا خدا حافظ ہے۔ اب تو قیامت میں ہی ملنا ہوگا۔“ عورت اور ٹامن پہاڑیوں کے نیچے نیچے بھاگتے ہوئے روانہ ہو گئے۔ بڑھے نے جلدی سے اپنے اونٹ کے کجاوے میں سے ایک رائفل نکالا۔ اس میں پانچ کارتوس رکھے۔ باقی کارتوس کرتے کے دامن میں باندھ کر جھولے میں ڈال لیے۔ اپنا اونٹ سب سے آگے کر کے اونٹوں کی ڈوریاں درست کر کے روانہ ہو گیا۔ یہ اونٹوں کو بھگاتا ہوا جس قدر تیز ہو سکتا تھا چلا جا رہا تھا کہ آخر سوار قریب آ گئے۔ ان کی آوازیں آنے لگیں۔ بڑھا فوراً رائفل سنبھال کر اپنے اونٹ کی دم کی طرف منہ کر کے بیٹھ گیا۔ ہلتی ہوئی نال ایک دفعہ ایک سکند کے لیے ایک شست پر ٹھیری اور اس کی نال سے ناگن کی طرح شوراج کی زبان چمکی اور ریگستان کی سنان ہوا میں بندوق کی آواز، پھر گولی کے نشانے کی صدا اور پھر طبلے کی ہلکی سی تھاپ صاف سنائی دی۔ سب سے آگے والے سوار کی لاش گھوڑے سے گر کر ریت پر لڑھکتی چلی گئی۔ گھوڑا ایک ایک اپنے ہلکا ہونے پر متعجب سا ہوا۔ کچھ ٹھنکا، گھوم کر لاش کو دیکھا، ایک طرف بھاگا اور پھر لاش کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔ اب ریگستان میں دونوں تنہا موجود ہیں۔ بھاگتے ہوئے اونٹ اور تعاقب کرتے ہوئے گھوڑے بہت دور نکل گئے۔ رائفل کے فائر کی آوازیں آرہی ہیں۔

شنگھائی کی بندرگاہ میں عالی شان جہاز مسافروں سے بھرا ہوا تھوڑی دیر میں روانہ ہونے کے واسطے پوری طرح تیار کھڑا تھا۔ اس کے کٹھرے پر جھکے ہوئے بہت سے آدمیوں میں سینگر ہاسن بھی تھا جو کہ آج جرمنی جا رہا تھا۔ اسے ہیزن برگ کا انتظار تھا۔ جوں ہی اس نے اس کا زرد موٹر آتے دیکھا یہ گینگ وے کی طرف روانہ ہوا اور آدھے زینے پر ہیزن برگ سے ہاتھ ملایا اور پھر دونوں واپس لوڑ ڈیک پر آ گئے۔ ہر طرف آدمیوں کی چہل پہل تھی، اس لیے یہ لوگ ٹہلتے ٹہلتے نوکسل کی طرف چلے۔

ہیزن برگ نے پوچھا، ”تم نے اپنا کیبن دیکھا؟ پسند آیا؟ میں نے تمام تر ہدایتیں کر دی تھیں۔ غالباً اس جہاز کا سب سے بہترین کیبن تم کو ملا ہوگا؟“

سینگر ہاسن: میں تمہارے خیال کا بہت شکر گزار ہوں۔ کیبن ٹھیک ہے۔ کیپٹن کے کیبن کی طرف ہے۔

ہیزن برگ: آہ، آہ! مجھے کیپٹن سے بھی کام ہے۔ برج، کیا تم مہربانی کر کے اسے بلا لاؤ گے؟
برج ”ہاں ضرور“ کہتا ہوا چلا گیا۔

ہیزن برگ: دیکھو، اب چوں کہ اس تارے کے تصادم کا خیال ہر ہر طبقے میں اثر کر رہا ہے، اس لیے میں جلدی نہیں کروں گا۔ میں ان تینوں مال کے جہازوں کو ابھی ایک ہفتہ اور روکے لیتا ہوں۔ ہم کو اس موقع سے جو کچھ بھی فائدہ پہنچ سکتا ہے کیا وجہ ہے کہ ہم اس سے فائدہ نہ اٹھائیں۔
گندھک کا بھاؤ بہت گرے گا۔

سینگر ہاسن: ٹھیک، لیکن بتاؤ تو، اس ہونے والے تصادم کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے۔

ہیزن برگ: میری رائے کچھ نہیں۔ میں اسٹراٹوسٹ نہیں ہوں جو کچھ رائے دے سکوں۔ لیکن میں یہ جانتا ہوں کہ اگر سوتارے بھی دنیا پر حملہ کرنے آرہے ہوں تو مجھ کو کیا۔ میں اپنی قوم کی اس وقت تک خدمت کرتا رہوں گا جب تک کہ یہ دنیا قائم ہے۔ (ہنس کر) اگر آٹھ دن اور ہیں تو آٹھ دن اسی طرح کام کرتا رہوں گا جیسے ہمیشہ کرتا تھا۔ ہم کو اپنے کاموں میں آخری وقت تک یہ خیال رکھنا چاہیے کہ دنیا ہمیشہ ہمیشہ رہے گی، اور ہماری قوم کو بھی ہمیشہ رہنا ہے۔

سینگر ہاسن: ہاں ہاں، یہ تو ہے ہی، لیکن پھر بھی یہ ہری بھری زندگی سے بڑے مشاغل سے وابستہ، تمدن کے جدوجہد کی آماج گاہ دنیا، یہ دنیا (ہاتھ پھیلا کر) کیا ہمیشہ کے واسطے تباہ ہو جائے گی؟ (پھر دونوں ہاتھ چاروں طرف پھیلا کر) یہ پہاڑ، یہ سمندر، یہ شہر ایک ہی تصادم سے ریزہ ریزہ ہو کر دھول اور غبار بن کر بے پایاں فضا میں ہمیشہ ہمیشہ کے واسطے طبلے کی صورت میں پھرے گا؟

ہیزن برگ: (دلی ہوئی کچھ مردہ سی آواز میں) ایسا ہونا تو نہیں چاہیے۔ بڑی افسوسناک بات

ہوگی۔ (فوراً آواز درست کر کے) یہ باتیں ہم سے کچھ سروکار نہیں رکھتیں۔ تم سنگاپور پہنچتے ہی وہاں جانا۔ تم کو کافی وقت ملے گا۔ اور اگر ضرورت ہو تو جہاز کو دو چار گھنٹے روک لینا۔ تمام معاملہ خود طے کرنا اور مجھے فوراً اطلاع دینا۔

برجر کیپٹن کو لیے ہوئے آیا۔ کیپٹن نے سلام کیا اور مزاج پر سی کی۔ ”یورایکیسی لینسی، آپ اچھے ہیں؟ میرے لیے کیا حکم ہے؟“

ہیزن برگ: میں تم سے مل کر خوش ہوں۔ تمہارا جہاز سب طرح ٹھیک ہے؟ مجھے خوف ہے کہ ایسا نہ ہو کہ لیٹ ہو جائے۔ سنگاپور وقت پر پہنچنا چاہیے۔

کیپٹن: مجھے کوئی وجہ نظر نہیں آتی جس کی وجہ سے میرا جہاز لیٹ ہو جائے۔ ہاں (ہنس کر) اگر وہ خونی ستارہ میرا راستہ روک لے تو وہ الگ بات ہے۔

ہیزن برگ: (ناگوار لہجے میں) یہ بات فضول ہے۔ کام کی باتیں کرو۔ دیکھو اگر میرے دوست سینگر ہاسن تم کو دو چار گھنٹے سنگاپور میں روک لیں تو تم رک جانا۔ میرے تحریری حکم تم کو مل گئے ہیں؟

کیپٹن: جی ہاں۔

ہیزن برگ: اور وہ بڑا لفافہ؟

کیپٹن: ہاں، یورایکیسی لینسی۔

ہیزن برگ: ٹھیک ہے، وہ لفافہ تم خود لے جا کر دینا۔ کسی دوسرے کے ہاتھ میں نہ جائے۔ دیکھو جہاں تک ہو سکے جہاز لیٹ نہ ہونے پائے۔

کیپٹن نے اپنی گھڑی کو دیکھا اور مسکرا کر بولا، ”میرے خیال میں سفر شروع ہونے سے پہلے ہی جہاز تو لیٹ ہو رہا ہے۔ ایک منٹ گزر گیا۔“

ہیزن برگ: اوہو معاف کرنا، مجھے افسوس ہے۔ اچھا سینگر، خدا حافظ۔

یہ کہتے ہوئے ہیزن برگ جہاز سے نیچے اترا۔ اپنے موٹر پر پہنچ کر برجر کو اندر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ برجر نے کہا، ”مجھے اپنی طرف الگ جانا ہے۔“ وہ ایک ٹیکسی میں بیٹھ گیا اور یہ خود اکیلا ہی اپنے

موٹر کو چلاتا ہوا چل دیا۔

گوشنگھائی کی آدھی سے زیادہ آبادی چینیوں کی ہی ہے لیکن بیرونی آدمی بھی کافی تعداد میں چلتے پھرتے نظر آتے ہیں، اور ان میں انگریز بہت زیادہ ہیں۔ اکثر اخبارات بھی انگریزی میں شائع ہوتے ہیں۔ گھنے شہر میں اخبار بیچنے والوں کی تیز آوازیں آج انتہا سے زیادہ سنائی دے رہی ہیں۔ ہزاروں آدمی ہر طرف اخبار پھیلا کے ان صفحوں کو طرح طرح سے ہوا کی پریشانی سے بچائے، نگاہیں اخبار پر جمائے، محو نظر آرہے ہیں۔ آدمیوں کی سڑکوں پر اس قدر شدت تھی کہ یہ معلوم ہوتا تھا کہ شہر کی ساری آبادی اس وقت میں نکل کر سڑکوں پر آگئی ہے۔ لیکن یہ تمام مجمع زندگی اور چہل پہل سے خالی تھا۔ ہر شخص اداس یا کھسیانا تھا۔ اکثر جگہ ایک اخبار پڑھنے والے کے گرد پچاس ساٹھ تک بے پڑھے چینی خاموش کھڑے سنتے نظر آتے تھے۔ اخبار بیچنے والے بری طرح چلا رہے تھے۔

”لندن کے مک لیکن اور جاپان کے ماہر شاگ چانگ کی رائے میں اختلاف۔ ستارے میں ایک عجیب قسم کا انکشاف۔“

”دلا کی لامانی چانوشونگ کو آسمانی اطلاع۔ گھبرانے کی ضرورت نہیں ہے۔“

”امریکہ کا ماہر فن ہینڈرسن لکھتا ہے: دنیا کے واسطے کوئی خطرہ نہیں۔“

ہیزن برگ کے ہاتھوں نے موٹر ایک جگہ از خود روک ہی دیا تھا، اور حالانکہ اس کا دماغ اس کے جذبات سے سخت ترین جنگ کر رہا تھا کہ وہ اخبار نہ خریدے، اس قسم کی خبروں کو نہ پڑھے، بلکہ آنے والے تارے سے بالکل بے خبر رہے، لیکن پھر بھی اس نے ایک اخبار خرید کر برابر کی خالی سیٹ پر رکھ لیا۔ چاہتا تھا کہ موٹر اشارت کر کے چلے، لیکن نگاہیں خود اخبار پر پڑیں۔ سامنے کی صفحے کی سرخیاں اپنے آپ اس کے دماغ میں اترتی چلی گئیں۔ اس نے اخبار اٹھا لیا۔ شہر، مجمعے، اور اپنی پوزیشن کو بھول کر اخبار میں محو ہو گیا۔

قادر بابو کی بیوی سیکنہ صبح کی آدھی کے بعد سے بہت پریشان تھی۔ سرشام ہی سے کھانا پکا کر لڑکے کو کھلا پلا کر سلا دیا تھا۔ لڑکی سے ہزار کہا کہ وہ بھی کھالے، مگر اس نے نہ کھایا۔ باپ کا انتظار کرتے

کرتے وہ بھوکی ہی سو گئی تھی۔ بیچاری سکیڑہ سروتا لیے ڈلی کترتی، کبھی کبھی پنکھا جھلکتی، میاں کے انتظار میں بیٹھی رہی۔ ہوا بالکل بند تھی۔ ساڑھے بارہ بجے کے قریب قادر بابو ہوا کے بند ہونے اور گرمی کے تیز ہونے کی شکایت کرتے گھر میں داخل ہوئے۔ بیوی کھڑی ہو گئیں۔ پنکھا جھلنے لگیں اور بولیں، ”اے بھئی، اتنی دیر کیوں کی؟“

قادر بابو: کیا بتاؤں کس قدر مسافر چل رہا ہے۔ کام سے کام ہے۔ ہزاروں تار دوڑ رہے ہیں۔

بیوی: اے ہے، تم کو پھر بھی اپنے گھر کا خیال نہ آیا۔

قادر بابو (جو کہ دراصل کام دھام سب چھوڑے، طرح طرح کی سچی جھوٹی خبروں، افواہوں اور گپوں کے سننے میں لگے تھے) بولے، ”واہ جی واہ، میں کام چھوڑ کر چلا آتا؟ کام سے کام ہے۔ اب بھی سیکڑوں تار پڑے ہیں (یہ بالکل درست تھا۔ انھوں نے تین چار تار ہی ڈسپینج کیے تھے، باقی ویسے ہی پڑے تھے۔) لاؤ کھانا دیتی ہو کہ نہیں؟“

بیوی: ہاں ہاں، کھا لینا۔ اے جی سنتے ہو، دیکھو تم ہی کہہ رہے ہو کہ بڑا مسافر چل رہا ہے۔ (آواز میں رقت) سب جلدی جلدی اپنے پیاروں کے پاس جا رہے ہیں۔ (ایک دفعہ روتے ہوئے) ہائے میری بچی، ہائے میری بچی! ارے مراد آباد کون دور ہے، اب بھی جا کر لے آؤ۔ (رونے کی آواز دبا کر) مرلی دھر کی گھر والی آئی تھی۔ صبح کو وہ سب لوگ اپنے میکے جا رہے ہیں۔ مرلی دھر کہتے ہیں، نوکری رہے یا جائے، وہ چلے جائیں گے۔

قادر بابو کو اس سے بھی زیادہ معلوم تھا، جنکشن کا قریب قریب آدھا اسٹاف بھاگ چکا تھا، مگر قادر بابو نے یہ ظاہر نہ کیا اور بولے، ”اچھا صبح سویرے اٹھا دینا۔ یہاں سے کسی تانگے میں جنکشن چلا جاؤں گا۔ وہاں سے نوبے میں آپ بیٹھ جاؤں گا۔ لاؤ اب کھانا دے دو۔ بھوک کے مارے برا حال ہے۔“ لڑکی سوتے سے اٹھی تو باپ سے لپٹ کر رونے لگی۔ شاید خواب دیکھا تھا۔ ڈری ہوئی تھی۔ مینوں الناسیدھا کھانا کھا کر سو گئے۔ پریشانی کے بعد نیند بھی گہری آتی ہے۔ کوئی چار بجے رات کے، شہر کی طرف سے بھیانک شور و غل بتدریج شروع ہوا اور بڑھتے بڑھتے اس قدر تیز ہوا کہ ہوا میں ہاؤں

ہاؤں کی گونج کے علاوہ کچھ نہ رہا۔ ان لوگوں کی بھی آنکھ کھل گئی۔ لڑکی ماں سے چمٹ گئی۔ ماں پھٹی پھٹی آنکھوں سے قادر بابو کو دیکھنے لگی۔ قادر بابو کے ہاتھ پیر کانپ رہے تھے۔ وہ کوارٹر کے دروازے تک جائیں اور پھر پلنگ پر آ کے بیٹھ جائیں۔ ابھی تک یہ لوگ بے خبر تھے کہ کیا ماجرا ہے۔ ابھی تک ان لوگوں کی زبان سے ایک لفظ نہ نکلا تھا۔ خوف سے زبانیں بند تھیں۔ کوارٹر کے باہر نتھو پوائنٹ مین کی آواز آئی، ”ہے رام! ہے رام! ہمارے پاپوں کی سزا دینے آرہا ہے۔“ قادر بابو پھر کھڑے ہوئے، کانپتے ہاتھوں سے دروازہ کھولا، باہر گئے۔ نتھو کو دیکھا، مشرق کی طرف ہاتھ جوڑے آسمان کی طرف تک رہا تھا، اور آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا، ”ہے رام، سنسار پر کر پا کرو۔ ہے رام، بچالے اس دنیا کو۔“ قادر بابو نے متحیر ہو کر افق مشرق کو دیکھا۔ سرخ دھندلے رنگ کا کافی بڑا ایک پورا چاند نظر آیا۔ وہ آہستہ آہستہ مشرق کی طرف گھوما تو چودھویں تاریخ کا پورا چاند اپنا شفاف ہستا ہوا چہرہ لیے ہوئے درختوں میں چھپنے کے واسطے تیار تھا۔ قادر کو معلوم ہوا کہ گویا کہ یہ چاند ہنس کر کہہ رہا ہے، ”الوداع، اے ناقد ردل۔“ جس طرح کہ کسی کے گولی آ کر لگ جائے، قادر دونوں ہاتھوں سے سینہ پکڑ کر ”ہائے ہائے ہائے“ کہتا ہوا زمین پر بیٹھا، اور پھر کھڑا ہو گیا، پھر بیٹھا اور پھر ہائے ہائے کرتا کھڑا ہو گیا۔ اس کی بیوی بھی شوہر کی آواز سن کر باہر آ گئی۔ کیسا پردہ، کیسے نیچے۔ ماں اور بیٹی دونوں نے بغیر کسی کے بتائے دونوں چاند دیکھے۔ ایک ایک کر کے دونوں بے ہوش ہو کر زمین پر گر پڑے۔ چھوٹا لڑکا بے خبر سو رہا ہے۔ چار میل کے فاصلے کے شہر کی آوازیں مل کر ہاؤں ہاؤں سے زمین اور آسمان کو تھرا رہی ہیں۔ نتھو بھی نئے چاند کے آگے ماتھا ٹیک کر بے ہوش ہو گیا۔ قادر بابو دونوں ہاتھ سے سینہ پکڑے ہائے ہائے کرتا ان سب کو چھوڑ کر ایک طرف کو چل دیا۔

آرتھر نے فے کو اپنے برابر بٹھا کر موٹر کو پوری تیزی سے آندھی پانی کی طرح چلا لیکن لندن شہر میں داخل ہونے پر اس کو اپنی رفتار معمول سے بھی کہیں زیادہ کم کر دینی پڑی۔ سڑکوں پر بے پناہ ہجوم تھا۔ اخباروں کے بڑے بڑے اشتہار طرح طرح کی خبروں کی سرخیاں بتا رہے تھے۔ ایک بہت بڑے اشتہار کی سرخی تھی: ”کل ۱۵ تاریخ کو صبح ۹ بجے بشپ آف لندن ہائیڈ پارک میں عام مجمعے میں دنیا کی

حفاظت کے واسطے دعا مانگیں گے۔“ ایک لڑکا چلا رہا تھا: ”پارلیمنٹ میں خبروں پر سنسر عائد کرنا نامنظور ہوا۔“ ”جاپان میں ایک نیا آتش فشاں پہاڑ پھوٹ پڑا۔“ ایک جگہ چوراہے پر موٹر کا تو فے نے ایک اخبار لیا، لیکن یہ پیسے نکالتی رہی اور اخبار بیچنے والا اخبار دے کر نہایت بے فکری سے بڑھتا چلا گیا۔ فے نے پہلے سب سرخیوں پر جلدی جلدی نظر ڈالی۔ ”تارا بغیر دور بین کی مدد کے ۱۸ تاریخ کو دکھائی دے گا۔“ ”امریکہ کے پریسڈنٹ نے تمام قوموں سے اپیل کی ہے کہ سب مل کر ان کی مدد کریں۔ وہ ایک زبردست آلہ تیار کرنا چاہتے ہیں جس سے کہ تمام دنیا کو فائدہ پہنچے گا۔“ ”پروفیسر مک لیکن نے اخباروں کے نمائندوں سے ملنے سے قطعی انکار کر دیا ہے۔ وہ کسی عجیب کام میں مصروف ہیں جس کی نوعیت ابھی تک نامعلوم ہے۔“ ”فرانس میں ایک بہت زبردست لوہے کا گولہ بنانے کی تدبیر بہت جلد زیر عمل آنے والی ہے۔ خیال کیا جاتا ہے کہ اس گولے میں بند ہو کر چند انسان آنے والی مصیبت سے بچ رہیں گے۔“ ”دنیا کسی طرح خطرے میں نہیں ہے: سرکار کس میں ہڈ لے کا بیان۔ لارڈ لینڈرفولڈ کا برٹش قوم کو پیغام۔ ان کو امید ہے آخر میں یہ خطرہ غلط ثابت ہوگا۔ لوگ اپنے کاروبار نہ چھوڑیں۔“ فے نے اس آخری پیغام کو پڑھنا شروع کیا۔ تھوڑی دیر فے آرتھر کی طرف دیکھتی رہی، پھر اس نے اخبار کو نوچ کر پھینک دیا اور آرتھر کی طرف عجیب انداز سے دیکھنے لگی، اور پھر سوچ کر بولی، ”تم مجھے لے چلو۔ تاج میں ایسا لگا دو کہ میں یہ سب بھول جاؤں۔ مجھے پیاس لگی ہے۔ کوئی تیز شراب پلاؤ۔“ اندر جا کر دونوں نے کاؤنٹر پر ایک ایک کاک ٹیل کا پیالہ لیا اور آرتھر ان دونوں لڑکیوں کو بھی ڈھونڈا لایا جن کے بارے میں اس نے ٹیلی فون پر کہا تھا۔ فے نے دیکھا کہ دراصل بڑی بہن بے انتہا خوبصورت تھی، لیکن اس کو کوئی رشک نہ ہوا، اور بولی، ”غالباً تم میرے آنے سے پریشان ہوگی۔“ وہ لڑکی جس کا نام لورنا تھا، بالکل صاف دلی سے بولی، ”نہیں، بلکہ میں تمہارے آنے سے خوش ہوں۔ جتنی بھی زندگی باقی ہے ہم کو چاہیے کہ ہم اس کا لطف اٹھالیں۔ اب حسد اور خود غرضی کا وقت باقی نہیں ہے۔ تم اور آرتھر ناچو۔ میں تھک گئی ہوں۔ میں بیٹھ کر دیکھوں گی۔“ ہال سینٹ کی خوشبو اور بجلی کی ہلکی ہلکی روشنیوں اور لباسوں کی طرح طرح کی رنگینوں اور باجے کے راگوں سے پر تھا جس میں نوجوان دیوانہ دار ناچ رہے تھے، اور قطعی بے فکری سے شراب نوشی ہو رہی تھی۔ عورتیں اور لڑکیاں بھی شراب کی کثرت سے بے خود اور

مدہوش ہوتی چلی جا رہی تھیں۔ صبح ہوتے، گو آرتھر کے بھی پیر لڑکھڑا رہے تھے، اس نے تینوں مدہوش لڑکیوں کو ایک ملازم کی مدد سے باری باری اپنے موٹر میں ڈالا۔ پہلے لورنا اور اس کی بہن کو چیرنگ کر اس کے قریب اتارا اور پھر فے کو لے کر روانہ ہوا۔ صبح کی ہلکی روشنی پھوٹ رہی تھی۔ غیر معمولی طریقے پر ہزاروں گھنٹیاں گرجوں میں بج رہی تھیں۔ لاکھوں عورتیں، بچے اور بڑھے گرجوں کی طرف جا رہے تھے۔ فے اس قدر مدہوش تھی کہ اس کو کچھ خبر نہ تھی کہ کیا ہو رہا ہے۔ اس کو اپنے گھر پہنچنے اور اپنے کمرے میں لٹائے جانے کی بھی خبر نہ تھی۔ گیارہ بجے دن کے اس کی آنکھ کھلی تو اس کے سر میں درد تھا۔ کچھ دیر اس نے سر پکڑ کر گزشتہ رات کے واقعات یاد کرنا چاہے۔ اس کو صرف یہاں تک یاد تھا کہ جب وہ از خود رفتہ ہو رہی تھی کسی نوجوان نے آکر اس کے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر ناپنے میں لگا لیا۔ اس کے آگے اس کو کچھ یاد نہ آیا۔ فے سر پکڑے غسل خانے میں گئی اور بڑی دیر تک سر پر ٹھنڈا پانی ڈالتی رہی۔ جب سر کا درد کچھ ہلکا ہوا تو کپڑے پہن کر اپنے کمرے سے نیچے اتری۔ ہال میں ہوتی ہوئی کھانے کے کمرے میں گئی۔ وہاں اس کو ایک ملازم ملا۔ فے نے پوچھا کہ اس کے پاپا نے کھانا کھالیا، تو معلوم ہوا کہ ڈاکٹر بیکر کل شام سے پروفیسر مک لیکن کے ساتھ گئے ہوئے ہیں۔ اس کو تعجب ہوا کہ کل شام سے رات کو بھی نہیں آئے، ایسا تو کبھی بھی نہیں ہوا۔ ملازم نے کہا، ”کل شام سے شہر کے تمام لوگوں نے اپنا کام چھوڑ دیا ہے۔ آپ کے گھر کے اور ملازم بھی بہت ہراساں تھے۔ لیکن میں نے اور بڑھے بٹلر نے مل کر ان کو سمجھایا کہ اگر کچھ ہونا ہے تو ہو کر رہے گا۔ بوکھلانے سے کیا ہوتا ہے۔ جس خدا نے ہماری نجات کے واسطے اپنے پیارے بیٹے کو ہماری مدد کے واسطے بھیجا اور ہمارے گناہوں کے عوض اس کو صلیب پر لٹکانا گوارا کیا، وہ ضرور ہماری مدد کرے گا۔ ہم سب نے آپس میں قسمیں لے لی ہیں کہ ہم آخر وقت تک اپنے مالکوں کا ساتھ نہ چھوڑیں گے۔ بڈھا بٹلر جیکب بھی باہر موجود ہے۔ آپ کی خدمت میں حاضر ہو کر اطمینان دلانا چاہتا ہے۔“

فے: ہاں ہاں مجھے اطمینان ہے۔ اچھا، جیکب کو بلا لو۔

کہ اتنے میں ایک ملازم نے ایک بند لفافہ لا کر دیا جس پر لکھا تھا: ”میری پیاری بیٹی فے۔“

فے نے گھبرا کر خط کھولا اور پڑھنا شروع کر دیا۔

مجھے یقین ہے کہ تم میری غیر موجودگی سے پریشان ہوگی لیکن میں اور پروفیسر مک لیکن ایک ایسے کام میں مشغول ہیں کہ وہ شاید اس دنیا میں نسل انسان قائم رکھنے میں کامیاب ثابت ہو۔ اب شاید میں کبھی گھر واپس نہ آ سکوں۔ یہاں پر دن رات کا ایک منٹ بھی ضائع کیے بغیر ہم لوگ ایک لائف بوٹ بنانے میں لگے ہیں۔ ممکن ہے کہ یہ ضرورت کے وقت تک تیار ہو جائے۔ تمہاری پریشانی دور کرنے کے واسطے میں یہی طریقہ مناسب سمجھتا ہوں کہ سب حال صاف صاف لکھ دوں۔ وزیراعظم، وزیر جنگ، امیر البحر اور پندرہ بڑے بحری انجینئروں کی کمیٹی کے آگے ہم نے اپنی تجویز پیش کی تھی۔ رات کے ایک بجے تک اس کے ہر ہر پہلو پر نظر ڈالنے کے بعد آج صبح سے سرکاری جنگی جہازوں کے کارخانے میں پانچ ہزار آدمی اس لائف بوٹ کو بنانے کے واسطے ہمارے سپرد کر دیے گئے ہیں۔ سات اور لندن کے بڑے کارخانے اس کے اجزا بنانے میں لگے ہیں۔ گورنمنٹ تمام تر مدد دے رہی ہے۔ مجھے ایک سیکنڈ کی فرصت ناممکن ہے۔ اگر تم چاہو تو یہاں آ کر مجھ سے مل سکتی ہو۔ پیاری بیٹی، اصلیت کا چھپانا غالباً جرم ہوگا۔ یہ ایک یقینی اور یقینی امر ہے کہ اب دنیا، کم از کم موجودہ دنیا، تباہ ضرور ہو جائے گی۔ تم بہتر سے بہتر جس طرح اپنا وقت کاٹ سکتی ہو کاٹو۔ اگر تم کو یقین ہے کہ پھر زندگی ہے، تو ضرور تم عبادت میں وقت گزار دو، ورنہ میری رائے میں تفریح سب سے بہتر مشغلہ ہوگا۔

تمہارا چاہنے والا باپ، بیکر

اس خط کو پڑھ کر فے کا ایک دفعہ دل تڑپا کہ وہ باپ کے پاس چلی جائے۔ کھانے کی میز پر سے اٹھ کر کھڑی ہوئی۔ اس نے شو فر کو موٹر نکالنے کا حکم کہلا بھیجا اور خود اوپر جا کر جلدی جلدی لباس تبدیل کر کے نیچے آئی۔ موٹر پر سوار ہو کر سرکاری جنگی جہازوں کے کارخانے کی طرف روانہ ہوئی۔ اس عرصے

میں دن کے بارہ بج چکے تھے۔ راستے میں تھیٹر پڑا۔ اس کو خیال آیا کہ شاید آرتھر موجود ہو، کیوں کہ اس وقت بھی بالکل رات کی طرح ناچ ہو رہا تھا۔ اس نے موٹر رکوائی، اندر گئی اور تمام میں تلاش کیا۔ آرتھر وہاں نہ تھا۔ اتنے میں ایک اجنبی نے آکر اس کی کمر میں ہاتھ ڈال دیا اور بولا، ”تم کو کوئی ساتھی نہیں ملا؟ چلو میرے ساتھ ناچو۔“ دونوں ناچ میں مشغول ہو گئے۔ ناچتے ناچتے وہ اس کو بار کی طرف لے گیا اور شمشین اس کو پیش کی۔ اس کو پینے کے بعد پھر ناچ میں یہ دونوں لگ گئے۔ اب وہی شراب کا دور، کبھی ناچ اور کبھی کسی کوچ پر ایک دوسرے کے ہم آغوش جا بیٹھنا ہونے لگا۔ بیچ بیچ میں بہت اعلیٰ قسم کا ہلکا ناشتہ بھی کھاتے جاتے۔ آخر میں پھر اسے ہوش نہ رہا۔ اس نے سنبھلتے سنبھلتے کہا، ”مجھے کہیں لے جا کر لٹا دو۔“ صبح نو بجے اس کی آنکھ کھلی تو اس نے اپنے آپ کو ایک اجنبی جگہ سوتے پایا۔ اس کو حیرت تھی کہ وہ کیسے یہاں آئی۔ پھر گزشتہ دن اور رات کے واقعات یاد آئے۔ اس وقت اس کو پھر باپ یاد آیا۔ یہ فوراً اٹھ بیٹھی۔ اپنا لباس، جو کہ شرمناک حالت میں تھا، درست کیا۔ کمرے کے باہر نکلی۔ دیکھا تو جس جگہ وہ تھی وہ ایک معمولی سا ہوٹل تھا جو کہ نہایت ہی بے ترتیبی کی حالت میں تھا۔ کوئی ملازم بھی نظر نہ آیا۔ دروازے کے قریب ایک آدمی، جو کہ ظاہر امالک ہی معلوم ہوتا تھا، ایک کرسی پر دونوں ہاتھوں سے سر پکڑے بیٹھا تھا جس نے ویسے ہی بیٹھے بیٹھے ایک دفعہ نگاہ اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور پھر زمین کی طرف نگاہیں کر لیں۔ یہ بھی ایک لفظ بولے بغیر ہوٹل سے نیچے اتر کر سڑک پر آ گئی۔ دیکھا تو ٹھیک اس جگہ پر سڑک بالکل ہی سونی تھی، ایک نفر بھی نہ تھا۔ البتہ ایک طرف سے برابر کے ایک مکان میں سے دو بچوں کے بری طرح رونے کی آواز آرہی تھی۔ فے تیزی سے اسی طرف بڑھی جدھر سے جھنجھٹا ہٹ کی آواز آرہی تھی۔ سامنے کے چوراہے پر پہنچ کر اس نے دیکھا کہ سنٹرل ایوی نیو روڈ پر وہ آگئی تھی جس پر ایک گرے کے آگے لاکھوں عورتیں اور مردزمین پر بیٹھے تھے۔ دور تک سڑک ان سے بھری ہوئی تھی جن میں سے قریب قریب ہر ایک رو رہا تھا۔ بچے چیخ رہے تھے۔ مرد سسکیاں لے رہے تھے۔ عورتوں کی حالت بہت اتر تھی۔ فے جب ان کے پاس پہنچی تو خود بھی بیٹھ گئی۔ دائیں بائیں ہر ایک سے بات کرنا چاہی۔ وجہ پوچھی، مگر کوئی نہ بولا۔ ایک ادھیڑ مزدور نے جھنجھٹا کر کہا، ”اے عورت، کیا تو اب تک سو رہی تھی؟“ فے نے گردن گھما کر بھرمانہ لہجہ میں کہا، ”ہاں، میں دراصل سو رہی تھی۔“ اس پر مزدور نے غصے میں کہا، ”سوئی

تھی تو جا جہنم میں۔“ یہ کہتے ہی پھر جلدی سے آواز بدل کر بولا، ”ارے لڑکی، معاف کرنا۔ مجھے معاف کرنا۔ اے عیسیٰ خدا کے بیٹے، مجھے معاف کر۔ میری زبان سے پھر بری بات نکلی۔ ہائے میں گناہ گار ہوں۔ گناہوں کا عادی ہوں۔“ دونوں ہاتھ سے سر پیٹ کر: ”ہائے میں دوزخ میں جاؤں گا۔ میرے گناہ مجھے نہ چھوڑیں گے۔“ فے نے اور بھی زیادہ پریشان ہو کر چاروں طرف دیکھا۔ اس کے بالکل ہی برابر میں بیٹھا ہوا ایک نوجوان بولا، ”کیا تم کو نہیں معلوم کہ وہ آگیا ہے؟“ ”کون؟ کون؟“ فے نے گھبرا کر کہا۔ وہ آدمی بولا، ”وہی، وہی، موت کا پیغامبر۔ وہی تارا۔ صبح ہوتے خون میں ڈوبا، اصلی چاند سے بھی بڑا، وہ نکلا۔ ہمارا پرانا پیارا چاند حسرت سے اس کو دیکھتا تھا۔ آہ! وہ دنیا کو نگل جانے والا تارا آخر آ ہی گیا۔“ فے کو یہ معلوم ہوا کہ اب تک جس کو وہ بھیانک خواب کبھی تھی خواب نہ تھا۔ اصلیت، ایسی بھیانک اصلیت۔ بس ختم، بس ختم۔ فنا، یہ دنیا فنا، یہ پیاری حسین دنیا فنا، وہ اور کل جہاں فنا۔ موت، موت، ہر چیز کی موت، پہاڑ اور ندیوں کی موت، ملکوں اور سمندروں کی موت، آنے جانے والے موسموں کی موت، دنوں اور راتوں کی موت۔ موت، زندگی کی موت۔ اس کا سر چکرا گیا۔ وہیں سر جھکا کر بیٹھ گئی۔ جہاں ہزاروں بے ہوش تھے، فے بھی بے ہوش پڑی تھی۔

حادث نے باوجود چار گولیاں کھانے کے مرتے مرتے اپنے نہ خطا ہونے والے نشانے سے ایک ایک کر کے اپنے تمام تعاقب کرنے والوں کو گرا دیا تھا۔ ٹامن کو اس کی خبر نہ تھی۔ وہ بچوں کو خود اٹھائے بیوی کا ہاتھ پکڑے برابر جا رہا تھا۔ کبھی کبھی بھاگنے کی بھی کوشش کرتا لیکن عورت کی وجہ سے مجبور ہو جاتا تھا۔ کہتا، ”عصب، تیرے پیر کیسے بھاری ہیں۔“

عورت: یا خالد کے باپ، میں تھک گئی ہوں۔ میرا سانس چڑھتا ہے۔ میں چلوں گی، ضرور چلوں گی، تیز چلوں گی، لیکن بھاگ نہیں سکتی۔

بدو: اچھا نہ بھاگ، تیز ہی چل۔ تیرا باپ تو بڑا بہادر تھا، بڑا جری تھا، تو ایسی کمزور ہے۔ دیکھ، میرے ہاتھ پر زور دے کر کچھ دیر بھاگ۔ مجھے ایک ایک ساعت بھاری ہے۔ تاخیر میں ظلم ہو جائے گا۔ ہم اور ہمارے بچے تو قتل ہی ہو جائیں گے، لیکن پھر اطلاع نہ پہنچنے سے ہمارا تمام قبیلہ بھی قتل کر دیا

جائے گا۔ تیز چل عصبہ تیز چل۔

عصبہ: مجھے پیاس لگی ہے۔ ایک گھونٹ پانی پلا دو۔

ثامن: میں کہہ چکا ہوں، مشک چھوٹی ہے اور اس میں پانی بھی کم ہے۔ وہ میرے اور تیرے واسطے نہیں ہے، بچوں کے واسطے ہے۔ اگر تو چلتی رہے گی تو صبح ہوتے ہم ایک نخلستان میں سے ہو کر گذریں گے۔ وہاں ایک چشمہ سرد اور میٹھے پانی کا ہے۔ پھر تو اس سرد پانی میں سے سیر ہو کر پینا۔ عصبہ، تو تو بڑے دلیر خاندان سے ہے۔ کچھ تو اور تیز چل۔

اس تپتے ہوئے ریگستان میں جہاں نہ درخت تھے نہ پہاڑ، جہاں نگاہ ٹھہرنے کے واسطے بھی کوئی چیز نہ تھی، یہ دونوں بھنگوں کی طرح معلوم ہوتے تھے۔ چاروں طرف جھلکتی ریت کا سمندر تھا کہ جس کا کنارہ بھی نہ تھا۔ عصبہ اس میں چلتی تھی اور چلتی تھی لیکن پھر اسی ریت کے سمندر کے بیچ میں اپنے کو پاتی تھی۔ کبھی شوہر کے ڈر سے چلتی تو کبھی بچوں کی محبت میں بڑھتی، مگر ریت کا سمندر ختم نہ ہوتا تھا۔ عصبہ ہر طرف گھبرا گھبرا کر دیکھتی تھی، مگر کچھ نہ نظر آتا تھا۔ وہی ہموار ریت کا میدان۔ اس پر آسمان کے بچوں کے ایک انچ اپنے کو الگ نہ پاتی تھی۔ پیاس کی شدت تھی۔ پیروں میں لغزش تھی۔ سینے میں سانس نہ سماتا تھا۔ ”ال مویا! ال مویا!“ کہتی ہوئی عصبہ گر پڑی۔ گرم گرم ریت اس کی آستنیوں اور گریبان میں چلی گئی، مگر وہ نہ اٹھی۔ بھد سے گرنے کی آواز سن کر بدو گھوما۔ اس کی صورت پر رحم اور محبت کی ایک ہلکی جھلک آئی اور غائب ہو گئی۔ اس نے مہیب صورت بنا کر خشک آواز میں کہا، ”یہ عورت نہیں چل سکتی۔ اس کو یہاں زندہ چھوڑنے سے مار ڈالنا بہتر ہے۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے گود والے بچے کو سیدھے کو لھے سے الٹے کو لھے پر لے کر سیدھا ہاتھ آزاد کیا اور کمر پر باندھے پیش قبض کو ٹٹولا۔ عصبہ نے روتی ہوئی آواز میں کہا، ”مجھے سہارا دے کر اٹھاؤ۔ میں چلوں گی، میں چلوں گی۔“

جب عصبہ پھر چلنے لگی تو ثامن بولا، ”دیکھ میں تو دو بچوں کو اور ایک مشک کا بوجھ بھی اٹھائے ہوں لیکن تجھ سے اکیلا بھی نہیں چلا جاتا۔“ کندھے پر جو بچہ سوار تھا ”پیاس، پیاس“ پکار رہا تھا مگر اس کو اس کی بھی پروا نہ تھی۔ کبھی بچوں کو ڈانٹتا تھا، کبھی عورت کو سمجھاتا تھا اور برابر چلا جا رہا تھا۔ دن ڈھلنے کے قریب تھا کہ عصبہ ایک دفعہ پھر گر پڑی اور ساتھ ہی دونوں بچوں نے بری طرح رونا شروع کر دیا۔ بدو

نے عورت کو طرح طرح سے دھمکایا، ڈانٹا، مگر اس نے جواب نہ دیا۔ وہ بے ہوش تھی۔ آخر اس نے بچوں کو گود سے اتار پیٹھ پر سے گھما کر مشکیزہ سامنے کیا اور عورت کے پاس بیٹھ کر پہلے دونوں بچوں کو تھوڑا تھوڑا پانی پلایا، پھر بے ہوش عورت کے منہ میں تھوڑا پانی نکال دیا۔ جب وہ ہوش میں آگئی تو اسے بھی پانی پلایا اور کہا، ”عصب، ہمارے واسطے موت سہل ہے، جینا مشکل ہے، لیکن ہماری موت تمام قبیلے کی ہلاکت کا باعث ہوگی۔ دیکھ، عرب کی عورتوں نے کیسی کیسی بہادریاں دکھائی ہیں۔ تجھ کو اس قدر بزدلی ظاہر کرتے شرم نہیں آتی؟ آ بہادر عورت، قبیلہ منکاف کی نام لیوا عورت، چل، ہمت نہ ہار۔“

دونوں پھر چل پڑے۔ اس نہ ختم ہونے والے ریت کے سمندر میں چلے، اور چلے، یہاں تک کہ سورج ڈوب گیا اور چاند کا دور دورہ شروع ہو گیا۔ اب گرمی میں کمی آگئی تھی۔ خشکی بڑھتی جاتی تھی۔ تھوڑی دیر نہ گزری ہوگی کہ کافی ٹھنڈک ہوگئی۔ نصف شب کے قریب پھر روتی ہوئی عورت زمین پر گر پڑی اور بولی، ”اچھا اے حامد کے باپ، تو اپنے خنجر سے میرا خاتمہ کر دے اور تو میرے دونوں بچوں کو لے کر نکل جا۔ خدا تیری مدد کرے اور تم تینوں کو زندہ سلامت منزل تک پہنچائے۔“

بدو نے کہا، ”نہیں، اب تو آرام کر سکتی ہے۔ لے تھوڑا سا پانی بھی پی لے۔ میں بچوں کو بھی لٹائے دیتا ہوں۔ دونوں سو گئے ہیں۔ ایک ساعت باقی ہوگی جب ہم پھر چل دیں گے۔“ ریگستانوں میں جس طرح دن گرم ہوتے ہیں ویسے ہی راتیں ٹھنڈی ہوتی ہیں۔ عصب نے جو کچھ اس کے پاس تھا بچوں کو اڑھا دیا تھا۔

سردی اور پیروں کی تکلیف کی وجہ سے وہ جلد بیدار ہوگئی۔ اس کی پنڈلیاں پھٹی جا رہی تھیں اور پیروں کے تلووں میں چھالے آگ کے انگاروں کی طرح بے چین کیے ہوئے تھے۔ ان تکالیف سے اس کی نیند تو ضرور اچٹ گئی تھی لیکن اب وہ پریشان اور ہراساں نہ تھی۔ اس کو یقین کامل ہو گیا تھا کہ صبح ضرور اس کا شوہر کہیں نہ کہیں سے ایک اونٹ ڈھونڈھ لے گا یا کوئی قافلہ ہی مل جائے گا، کیوں کہ بہت ہی دور افق مشرق پر ایک نہایت ہلکی سی سرخ روشنی سی معلوم ہو رہی تھی اور اس سمت میں یا تو کوئی بڑا قافلہ پڑاؤ ڈال ہوئے ہے یا کوئی بستی ہے۔ اب یہ اطمینان سے لیٹی ہوئی اپنی دکھتی ہوئی جاکھوں اور پنڈلیوں کو دوبارہ دیکھ رہی تھی۔ ہلکی چاندنی چھٹکی ہوئی تھی کیوں کہ چاند ڈوبنے کے قریب تھا۔ اس کو بار بار یہ خیال آ رہا

تھا کہ کل شام تک، یا نہیں تو پرسوں صبح کو، وہ ضرور اپنے شوہر کے قبیلے سے جا ملے گی۔ سب خوش ہوں گے۔ تمام عورتیں اکٹھا ہوں گی۔ موسیٰ کی عورت اس سے اپنے تین درموں کا تقاضا کرے گی۔ اب کے وہ نہ مانے گی۔ حامد کے باپ سے اگر اس نے کہہ دیا تو بہت برا ہوگا۔ اور وہ کہے گی ضرور۔ پھر حامد کا باپ ظلم کرے گا۔ کیوں قرض لیے؟ کب لیے؟ مجھے کیوں نہ اطلاع دی؟ لیکن خیر، میری ساس مجھے بچا لے گی۔ خدا اس کو سلامت رکھے۔ یہ ان ہی خیالات میں تھی کہ حامد کا باپ چونک کر اٹھ بیٹھا۔ اس نے آنکھیں ملتے ہوئے آسمان کو دیکھا۔ تاروں کو پہچانا اور بولا، ”عصبہ اٹھ، صبح ہونے میں اب دیر نہیں ہے۔ ہم کو روانہ ہونا چاہیے۔ بس اب اٹھ بیٹھ۔“ عصبہ نے کہا، ”میں جاگ رہی ہوں۔ تم آ کر میرے پیروں کے تلوے دیکھ لو۔“

ثامن: کیا مطلب؟ تو یہیں رہنا چاہتی ہے؟ اچھا تیری خوشی، میں اور بچے جاتے ہیں۔

عصبہ: تم میرے تلوے دیکھ تو لو۔ تم کو تمھاری آنکھوں کی قسم، دیکھو۔

ثامن: دیکھنے سے کیا فائدہ ہوگا؟

عصبہ: فائدہ یہ ہوگا کہ پھر تم مجھ کو پیدل چلنے کے واسطے مجبور نہ کرو گے۔

ثامن: سواری؟ سواری؟ یہاں؟

عصبہ: سنو سنو۔ ہاں اگر تم کوشش کرو تو یہاں سواری مل سکتی ہے۔ دیکھو، ادھر مشرق کی طرف

آگ جل رہی ہے۔ یا تو بستی ہے یا قافلہ ٹھہرا ہے۔ جا کر دیکھو، اگر یہ لوگ دوست ہوں تو خوشی سے، ورنہ چرا کر اونٹ لے آؤ۔

ثامن بڑی دیر تک خاموشی سے اسی سمت میں دیکھتا رہا، پھر بغیر گھومے ہوئے عورت سے کہا،

”یہ روشنی! یہ روشنی عجیب ہے۔ کس چیز کی ہے؟ قافلہ ممکن ہے مگر روشنی بہت پھیلی ہوئی ہے۔ بستی تو ہے نہیں۔“

عصبہ: کیوں؟ کیا تعجب ہے کہ بستی ہی ہو۔

ثامن: بستی میں صبح دم روشنی نہیں ہوا کرتی۔ دوسرے یہاں کہیں کوئی بستی نہیں ہے۔ اگر یہ

قافلہ ہے تو بہت بڑا قافلہ ہے۔ لشکر کا پڑاؤ معلوم ہوتا ہے۔ کیوں عصبہ، تو تو اندازہ لگا، کتنا فاصلہ ہوگا۔

عصبہ: فاصلہ مجھے کم معلوم ہوتا ہے۔

ثامن: قسم ہے خدا کی، عصبہ، یہ روشنی عجیب ہے۔ روشنی کو دیکھتے ہوئے تو ان لوگوں کی آوازیں یہاں تک آنا چاہئیں مگر بڑی خاموشی ہے۔ نہ کوئی اونٹ بولتا ہے، نہ کوئی ڈیروں کی میخیں اکھاڑتا ہے۔ اچھا تم سب کو خدا کی حفاظت میں دیا۔ میں جانتا ہوں۔ سواری جس طرح بھی ہوگا لے کر آؤں گا۔

یہ کہتا ہوا ثامن روشنی کی طرف نہایت تیز قدم چل دیا۔ عصبہ پھر اپنی جانکھوں کو دا بنے اور خوش آئند خواب دیکھنے میں لگ گئی۔ سوچتے سوچتے قبیلے میں پہنچ گئی۔ وہاں کسی بات کا جشن منایا جا رہا تھا۔ ایک اونٹ ذبح ہوا تھا۔ عورتیں اس کے کباب لگا رہی تھیں۔ مرد ڈنلیاں بجا بجا کر ناچ رہے تھے۔ ایک عورت کھولتی ہوئی چربی اس کے پاس سے لیے جا رہی تھی۔ برتن اس کے ہاتھ سے چھوٹ پڑا۔ جلتی ہوئی چربی اس کے تلووں پر گری۔ کلبلا کے عصبہ اٹھ بیٹھی۔ صبح ہو چکی تھی۔ شوہر اس کا پیر مضبوطی سے پکڑے تلوے کے چھالے اپنے پیش قبض سے چیر رہا تھا۔

عصبہ: ہائے ہائے! میں مری! میرا پیر چھوڑ دو۔ یہ کیا کر رہے ہو؟ ارے تم تو میرے واسطے سواری لینے گئے تھے۔ ارے میرا پیر! ارے چھوڑ دو۔ ارے سواری لاؤ۔ تم گئے نہیں؟

ثامن نے تلوے کا چھالا جو کہ بیچ پیر میں بیچوں تک تھا، نہایت اطمینان سے چیر کر اس کی مردہ کھال کاٹ ڈالی۔ اور پھر دوسرا پیر پکڑ کر چیختی چلاتی عورت پر وہی عمل جراحی کیا۔ جب اس سے فراغت کر چکا تو پیش قبض کمر میں باندھ کر روتی ہوئی عورت کو ہاتھ کے اشارے سے باری باری دو چاند دکھائے۔ اول مغرب کی طرف حسرت زدہ اصلی چاند جو کہ ڈوب رہا ہے، پھر مشرق کی طرف سرخ انگارہ، نیا منخوس چاند، اور بولا، ”اے میری وفادار عصبہ، پریشان نہ ہو۔ یہ کام ابلیس کا ہے۔ وہ ہم کو بہکانا چاہتا ہے۔ دیکھ، میں نہ کہتا تھا کہ یہ روشنی عجیب ہے۔ جسے کہ تو شہر یا قافلہ کی روشنی سمجھتی تھی اس ہی بد بخت ابلیس کی روشنی تھی۔ میں ایک گھنٹہ متواتر اس کی طرف چلا۔ جب میں نے اس کا کنارہ دیکھ لیا تو فوراً واپس لوٹا۔ اب یہ بھی میرے پیچھے پیچھے آرہا ہے۔ لیکن صاحب ایمان مسلمان کا کیا باگاڑ سکتا ہے۔ دور ہی سے ڈرائے تو ڈرنے والا نہیں ہوں۔ میرے باپ حارث کو بھی ایک دفعہ دشت میں ابلیس گدھے کی صورت میں ملا تھا۔ کلمہ کلیبہ اور آیت الکرسی کے آگے اس کی کچھ نہ چلی۔ عصبہ، بہادر عصبہ،

وفادار عصبہ! تیرے پیروں کے چھالے میں نے کاٹ ڈالے ہیں۔ تو اپنی عبا پھاڑ کر تلووں میں پیٹ کر اٹھ کھڑی ہو۔ منزل دور ہے، بہت دور ہے۔ یہاں پڑے پڑے بغیر پانی کے سوکھ کر مرنے سے منزل کی طلب میں مرنا بہتر ہے۔ اٹھ عصبہ، اٹھ۔“ لیکن جوں جوں نیا چاند اوپر کی طرف بلند ہو رہا تھا حارث کے دل کی حرکت مدھم پڑتی جا رہی تھی اور وہ آہستہ آہستہ جھکا اور پھر سجدے میں، اس پروردگار کے آگے آخری دم تک سجدہ کرتا رہا۔

نیم کی نمکولی

ہمارا قصہ سنہ ۱۹۰۵ء سے شروع ہوتا ہے۔ یہ وہ زمانہ ہے جس کو آئندہ نسلیں برٹش گورنمنٹ کے انتہائی عروج کا زمانہ کہیں گی۔ گورنمنٹ کا ہندوستان پر مکمل تسلط ہوئے پچاس سال کا عرصہ گزر چکا ہے۔ لوگ امن اور سکون کی زندگی کے عادی ہو گئے ہیں۔ دہلی اور لکھنؤ کے شاہی دربار مٹ کر ہر اعلیٰ افسرانگریز کا بنگلہ بذاتِ خود ایک دربار ہو گیا ہے۔

یوں تو ہر طرف انصاف اور قانون کا دور دورہ ہے لیکن صاحب بہادرانِ جاکم وقت ہیں، اس لیے تمام قوانین سے بالاتر ہیں۔ اگر ان کی ناراضگی عتاب کی پیشین گوئی ہے تو ان کی مسکراہٹ خوش نصیبی کا باعث ہے۔ اب ان ہی چھوٹے چھوٹے درباروں سے فیض کے چشمے جاری ہیں جہاں کہ حاجت مند مختلف ذرائع سے رسائی پیدا کرتے ہیں۔

۱۹۰۵ء کو منشی احتشام علی، تحصیلدار تحصیل بیل پور، ضلع پبلی بھیت، تمام تزک اور احتشام سے تحصیل کے برآمدے میں بیٹھے ہیں۔ دو بڑی ڈالیاں مزدوروں کے سر پر زیرِ نگرانی منشی صاحب روانہ ہو چکی ہیں۔

ایک ٹم ٹم، جس میں سبز گھوڑا جتا ہوا ہے، سامنے کھڑی ہے۔ آٹھ بجے کا وقت ہے لیکن دائیں بائیں لال، ہرے اور سفید شیشوں سے مرصع دو لالٹینیں دو آنکھوں کی طرح چمک رہی ہیں (نئی موم بتیاں دونوں میں ہیں)۔ پائیدان میں گلابی پھولدار قالین کا ٹکڑا بچھا ہوا ہے۔ سیدھے ہاتھ پر پانچ

فٹ اونچا چابک نشان کے پھریرے کی طرح لہرا رہا ہے۔

منشی احتشام علی صاحب برآمدے میں آرام کرسی پر بیٹھے ہاتھوں سے تسبیح کے دانوں کو اور زبان سے خانگی احکامات دے رہے ہیں۔

ایک ملازم صاحب ایک چھتری اور ایک آبنوسی نقشین عصادستی لیے برآمد ہوئے۔ ان کی سفید ڈاڑھی ہے، سفید پٹے نما بال، سفید کپڑے ہیں۔ آپ داروغہ ڈیوڑھی خاص کی حیثیت رکھتے ہیں۔ آپ نے عصا تحصیلدار صاحب کی آرام کرسی سے لگا کر رکھ دیا اور چھتری لے کر غم غم کی طرف بڑھے۔ آواز آئی:

”اجی میر صاحب قبلہ، آپ بھی بالکل وہی ہیں۔ اسے کھول کر تو دیکھیے۔“

میر صاحب نے چھتری کو دو تین جھٹکے دے کر کھولا۔ کچھ دھول اس میں تھی، اسے اڑا کر بند کرنے کو تھے کہ پھر حکم ملا، ”ڈنڈی بھی، ڈنڈی۔“ چنانچہ ڈنڈی بھی صاف کی گئی۔ چھتری رکھ کر جب میر صاحب واپس آئے تو پھر حکم ملا، ”دیکھیے کیا دیر ہے۔ کہیے جلدی آئیں۔“

میر صاحب آہستہ خرام بلکہ مخرام پر عمل درآمد کرتے ہوئے ڈیوڑھی کی طرف بڑھے۔

یہ مکان سرکاری تحصیل کا مکان ہے اور کافی بڑا ہے، جس کا آدھا حصہ تحصیل کا دفتر اور کچہری کا کام دیتا ہے اور آدھا تحصیلدار کی رہائش کے لیے ہے جس کی انگنائی بہت بڑی ہے۔ اس کے سامنے ایک سرے سے دوسرے تک ایک لمبی کھیر مل کا برآمدہ ہے اور اس کے نیچے چھ کوٹھریاں ایک قطار میں ہیں۔ دو میں بھوسا، ایک میں لکڑی، ایک میں مرغیاں، ایک میں چار بکریاں، دو بکرے اور چھ نیچے بند ہوتے ہیں۔ ان ہی دونوں کوٹھریوں کے سامنے دو بھینسیں بندھتی ہیں جن کے منہ کے نیچے بھوسے کی بھری ناندریں ہیں اور پیروں کے نیچے گوبر اور گندگی، پھر کچی زمین کی مٹی — معجون مرکب ہے۔

برآمدے کے بیچ میں گھی بنانے کی ایک مکمل فیکٹری ہے، یعنی پیڑھی، وہی کی منگی، بڑا مڈکا، کھوتا، رسیاں، سب کچھ ہے مگر آدمی وہاں کوئی نہیں، صرف کالا بلٹا منگی میں منہ ڈالے اوپر اوپر کی بلائی اس طرح منہ بنا کر کھا رہا ہے گویا کوئی نہایت بد مزہ دوا جبر یہ نگل رہا ہے۔

بکرے ملی ان سے بھی زیادہ بیزاری نظر آتی ہیں۔ پیڑھی پر منڈ یا نہوڑے سو رہی ہیں۔ باقی

برآمدے میں مرغیوں کی گندگی ہے، مرغیاں ہیں، بطنوں کی ہر طرف گندگی، بکری کی میٹنیاں ہیں۔ ہے سب گندم۔ نہ مرغیوں میں بطنیں چنی جاسکتی ہیں نہ گندگی میں سے دانہ۔ رہی بے چاری کتیا بکلی، وہ الگ کونے میں اپنے چھوٹے سے گڈھے میں پانچوں بچوں کو لیے پڑی ہے جن کی آنکھیں ابھی نہیں کھلیں۔ نہ وہ کسی سے بولے اور نہ دوسرے کا بولنا گوارا کرے۔ بطن صاحب ادھر جاتا ہے بھوں کر کے بھگا دیتی ہے۔ انگنائی میں تین پلنگ پڑے ہیں جن پر بچوں کے کپڑے، ماں کے کپڑے، سوزنیاں، لحاف، تو شک پڑے دھوپ کھا رہے ہیں۔ اور ہاں، ان سب پر دو بکری کے بچے اونچا نیچا ٹیلا کھیل رہے ہیں۔ سامنے کی طرف برآمدے میں عنایت حسین، بائیس برس کا ایک لڑکا، ترکی ٹوپی، کشمیرے کا ٹرکس کوٹ، سفید فلائین کی اونچی تنگ مہری کی پتلون، پیروں میں بادامی پتلی نوک کا فل بوٹ پہنے کھڑا ہے۔

ماں پانچوں دار پا جامہ، ناف سے اونچا شلوکہ پہنے، اس کے برابر میں کھلا قرآن شریف ہاتھ میں لیے کھڑی کچھ پڑھ رہی ہیں۔ ارد گرد نو بچے، چار عورتیں، تین ماماکیں اور ہیں، اور سب ان دونوں کو خاموشی سے دیکھ رہے ہیں۔

قصہ یہ ہے کہ آج غشی احتشام علی صاحب اپنے بڑے لڑکے کو کمشنر صاحب سے ملانے کے واسطے لے جا رہے ہیں۔ صاحب زادے ماشے اللہ سے انٹرنس میں تین سال مسلسل فیل ہو کر فارغ التحصیل ہو چکے ہیں۔ اب ان کی بھی نوکری کی فکر ہے۔ خدا کی رحمت، کمشنر صاحب بہت مہربان ہیں۔ پہلے سے تحصیلدار صاحب کو جانتے ہیں۔ آج کل دورے پر آئے ہوئے ہیں، بہت اچھا موقع ہے، اس لیے احتشام علی صاحب کمشنر صاحب کے دربار میں حاضری کے واسطے تیار بیٹھے ہیں۔ باہر سے برابر تقاضے آرہے ہیں۔ ”چلیے، سرکار انتظار میں بیٹھے ہیں،“ لیکن میاں اسی طرح گھرے ہوئے ہیں۔ ماں جب سب دعائیں پڑھ چکیں تو قرآن شریف کی ہوا لڑکے کو دی۔ پھوپھی خالہ نے بڑھ کر بلائیں لیں۔ ایک بہن نے، جوان سے چھوٹی تھی، آکر چپکے سے ہاتھ میں کچھ دیا۔ ”میاں بھائی، راستے میں جو فقیر ملے اسے دیجیے گا۔ فرنگی حاکم سے خوب اطمینان سے باتیں کرے گا۔ مجھے خوب بڑی نوکری دیں، اور پھر میرے خاندان کو تو دیکھیے۔ میاں بھائی، ڈپٹی کی جگہ لیجیے گا۔“ وقار حسین نے ہنس کر محبت کے لہجے

میں کہا، ”جہاں آرا، تو تم بھی نہ ساتھ چلو۔ جہاں میں بھول جاؤں تم بتاتی جانا۔“ ”اوئی میاں بھائی، میں کہاں چلوں۔ ہاں، ہاں، میں مرد ہوتی تو میں خوب باتیں کرتی اور بڑی سی نوکری لے کر آتی۔“ ”میاں بھائی اللہ کرے جج ہوں۔ ڈپٹی ہو جائیں،“ ان سے چھوٹی رفعت آرا بولیں۔ ”میرے مولا، میاں بھائی کو بڑی نوکری ملے تو میں تو میاں بھائی سے کہوں ویسے ہی بندے بنوادیں جیسے نائب صاحب کی لڑکی پہننے تھی۔“

سب سے چھوٹی شوکت آرا بولیں، ”میاں بھائی تو میرے ہیں، مجھے لا کر اچھی اچھی چیزیں دیں گے۔“ ان سب سے چھوٹا ایک بھائی اور ہے، افتخار۔ اس کی نگاہ میں یہ وقت ایک بادشاہ کی تاج پوشی سے کم وقعت نہیں رکھتا۔ وہ بہنوں کی اس بیہودگی سے ناراض سا ہے۔ سب سے بڑا بھائی اس کے آگے شاہ زادہ ہے، بادشاہ ہے۔ سب کچھ اس میں ہے۔ تمام تر بڑائیاں اس میں ہیں۔ تمام تر حسن اس میں ہے۔ محبت اس کے واسطے۔ افتخار خاموش اپنے بڑے بھائی کی عظمت اور شان کو دیکھ رہا ہے۔ جدھر اس کا منہ پھرتا ہے ادھر خود بھی جا کر کھڑا ہو جاتا ہے۔ کبھی اس طرف کھڑا ہے کبھی اُس طرف کھڑا ہے۔ ماما کی لڑکی میاں بھائی کے پاس آ کر کھڑی ہوئی۔ ہاتھ پکڑا لگ گھیٹ لیا۔ بھائی کے واسطے خالہ نے پان بنایا تھا، فوراً لپک کر پان میاں بھائی کو دیا۔ میاں بھائی رومال اندر تخت پر بھول آئے تھے۔ رومال نام سنتے ہی دوڑا۔ جب میاں بھائی گھر سے باہر چلے، دوڑ کر اس نے پہلے دروازے کھول دیے۔

ماں نے کہا، ”اللہ کی پناہ میں دیا۔ کہو قبول کیا۔“

میاں بھائی نے تو چپکے سے کہا، ”قبول کیا،“ لیکن افتخار نے بڑی آواز میں بہت متانت سے کہا، ”قبول کیا۔“ یہ وہ پھوپھی نے کہا، ”میاں بیچ کے در سے جانا۔ کہو دہی مچھلی۔“ خالہ نے کہا، ”بسم اللہ کر کے برآمدے سے قدم نکالنا۔“ میاں اس طرح رخصت ہوئے۔ آگے آگے افتخار ہیں۔ ڈیوڑھی میں ان کے ہم عمر دو لڑکے کھڑے تھے۔ آفتاب الدین پھوپھی کا لڑکا، جو کہ نویں کلاس میں پڑھ رہا ہے، اور امانت عرف اچھی خالہ کا لڑکا، جو ہر تیسرے برس ایک درجہ پاس کرتے کرتے چھٹی کلاس میں آ کر تھک گیا تھا اور اب مختلف مشاغل میں مصروف رہتا ہے۔ زیادہ تر بازار کے پھیرے کرنے میں دقت کھتا ہے۔ امانت نے کہا، ”لو بھائی، اب تم اللہ کے فضل سے تحصیلدار ہو گئے۔ ہمیں نہ بھول جانا۔ اب تاش

”کیوں ہوں گے۔“

آفتاب بولا، ”اس میں بھولنے کی کیا بات ہے۔ ارے بھائی آپس میں کبھی ایسا ہوتا ہے۔“
وقار حسین بولے، ”ارے مجھے مل آنے دو۔ دیکھو تو کیا ہوتا ہے۔ ابھی سے سب اپنی اپنی اڑارہے
ہیں۔ اور تاش تورات کو پھر ہوں گے۔ امانت، تم تو بالکل یوں ہی ہو۔“

منشی احتشام علی کی سالی کے آگے بڑی سینی میں دال چاول کچھڑی کے واسطے رکھے ہیں۔ یہ
بیٹھی چن رہی ہیں اور باتیں کر رہی ہیں، ”باجی، دیکھیے اپنے وعدے سے پھر نہ جائیے گا۔ اور بڑے
پیر کی منت مانی ہے۔ خوب دھوم سے ہو۔ میں نے بھی تین روزے مانے ہیں اور وہ ہی تین روزے
امانت کی نوکری کے واسطے بھی مانے ہیں۔ میرے لیے امانت اور وقار دونوں برابر ہیں۔ غریب آدمی
ہوں، اور کیا کرتی۔ اللہ میرے امانت کو بھی نوکر رکھوادے تو پھر ہاں البتہ میں اپنے دل کے ارمان
نکالوں۔ یا اللہ، وقار کی شادی سے پہلے میرا امانت نوکر ہو جائے۔“ جہاں آرا نے کہا، ”خالہ اماں، میں
نے مسجد میں چراغ جلانے کی منت مانی ہے۔ اللہ، آپ بتاتی جائیے گا کیسے جلاتے ہیں۔ ڈولی منگا
لیں گے، مسجد چلیں گے۔“

”خالہ اماں، میں نے بڑے پیر کا روزہ مانا ہے۔“ پھوپھی ترکاری صاف کر رہی تھیں، چونک
کر بولیں، ”اے اوئی حسن آرا، یہ کیسی منت؟ بڑے پیر کے روزے تو ہوتے نہیں، یا ہوتے
ہوں گے۔ کیوں بہن، بولو۔“ خالہ نے سینی سے سراونچا کر کے کہا، ”نہیں، میں نے بھی نہیں سنے۔“
پھوپھی بولیں، ”خیر کیا ہے۔ (حسن آرا سے) رکھ لینا۔“ خالہ نے کہا، ”واہ بہن، روزہ نماز میں ایسے ہی
بے سوچے سمجھے کوئی بات تھوڑی کی جاسکتی ہے۔ اور پھر منت کی بات ہے۔ سو بیٹی (حسن آرا کا
عرف) بھل مولوی صاحب جب تم لوگوں کو پڑھانے آئیں تو پوچھ لینا۔ بھولنا نہیں، ضرور ضرور۔“
احتشام علی کی بیوی شوکت کی چوٹی گوندھ رہی تھی، بولیں،

”ارے بہن چن چکو، ایک پہر دن چڑھ گیا۔ کب کچھڑی چڑھے گی، کب پکے گی؟ تمہارے

دولہا بھائی آتے ہوں گے۔“

”ہاں بس ختم ہے۔ تھوڑی اور رہ گئی ہے۔ مجھے تو دال زیادہ معلوم ہوتی ہے۔ نصیبن بوا، دال چاول تو لے بھی تھے کہ یوں ہی انداز سے نکال لیے تھے؟“

نصیبن پلنگ پر چڑھی بیٹھی پان پر پان کھا رہی تھیں۔ کبھی کتھا چاٹا کبھی چونا، اور پھر ٹکڑا پان کا منہ میں رکھ لیتی ہیں۔ بولیں، ”ہاں ہاں، تول کر لی ہے۔ دو سیر چاول پونے دو سیر دال۔“

احتشام علی کی بیوی نے اب ادھر دیکھا اور جھنجھلا کر بولیں، ”ہاں، تم یہیں بیٹھی پاندان کا صفایا کرتی رہو۔ اور دھوپ چڑھ رہی ہے۔ دہی منگی سب پڑے بھنک رہے ہیں۔ چلو تو۔ واہ اور لو! اب خاک مکھن نکلے گا۔“

شوکت کو جو ذرا مہلت ملی تو نکل گئیں، آدھا سر گندھا آدھا بے گندھا۔ رفعت آرا کے ساتھ گڑیوں میں لگ گئیں۔ ماں نے مڑ کر دیکھا۔ کنگھی پنج کر بولیں، ”بھئی ہوگا،“ اور اٹھ کھڑی ہوئیں۔

۲

قافلے کی پہلی منزلیں

نیم کی نمکولی پکی سادون کب آوے گا

جیوے میرا بیڑن بھیا ڈولی بھیج بلاوے گا

دو پہر کا وقت ہے۔ انگنائی کے ایک کونے میں دو بلیوں پر ایک جھولا پڑا ہے۔ کالی گھٹا چھائی ہوئی ہے۔ منجھلی لڑکی حسن آرا، ساس لیٹ کے پا جامے کے پانچے لٹکائے، ناف سے ایک انگل اونچا شلوکہ پہنے، دوپٹہ گردن میں الجھائے اور پیچھے پیچھے اڑاتی ہوئی دونوں ٹانگیں پھیلائے ہلکے ہلکے پیٹ لے رہی ہے۔ پا جامے کے پانچے زمین کو جھاڑو دے رہے ہیں اور وہ آہستہ آہستہ گارہی ہے:

نیم کی نمکولی پکی سادون کب آوے گا

اتنے میں رفعت آرا بھی چپکے سے آ جاتی ہے۔ کچھ دیر کھڑی ہو کر بہن کو دیکھتی ہے، پھر اس کے منہ پر ہلکی سی مسکراہٹ آتی ہے اور اس کو برداشت سے چھپا کر وہ آہستہ آہستہ قریب جاتی ہے۔ جیسے ہی بہن

پینگ لیتی ہوئی پاس سے نکلتی ہے، منہ بڑھا کر کان میں کہتی ہے، ”با جی ابھی سے؟ پہلے چلی تو جاؤ۔“ اتنا کہہ کر بھاگنے کی کوشش کرتی ہے، مگر با جی جھولے سے کود جھپٹا مارتی ہیں اور ہاتھ لمبا کر کے، شانہ پکڑ کر گھسیٹ، کچ کچ دو چٹکیاں شانے پر اور دو گورے گورے گالوں پر لیتی ہیں۔ رفعت دو نعرے ”اوئی! اوئی!“ کے لگا کر بھوں بھوں رونے لگتی ہے۔ سامنے شوکت ہاتھ میں جھاڑو کا تنکا لیے گڑیا کی آنکھ میں سرمہ لگا کر رہ جاتی ہے اور چلاتی ہے، ”دیکھیے اماں، دیکھیے۔“ برآمدے کے دوسرے سرے سے خالہ کہتی ہیں، ”میں سب دیکھ رہی ہوں گا۔ اچھا حسن آرا، اچھا۔“

حسن آرا بھن بھن کرتی ہوئی پھر جھولے کی طرف لوٹتی ہے، مگر گرے ہوئے پانچوں میں الجھ کر دھم سے گرتی ہے۔ آنسو بھرا چہرہ گھما کر رفعت کہتی ہے، ”اچھا ہوا!“ حسن آرا کھڑی ہو کر دونوں سیب کی طرح گال پھلا کر کہتی ہے، ”منہ سڑ جائے۔“ خالہ نے کہا، ”میں سب حرکتیں دیکھ رہی ہوں۔ با جی کو سوکراٹھنے دو۔ کیا انداز ہیں! واہ خدا نہ کرے، نہ معلوم آج کل کی لڑکیوں کے کیسے ہوائی دیدے ہیں۔ ہوش میں آؤ، دوپٹے سنبھالو۔“ حسن آرا کھس کھس روتی ہوئی ایک چار پائی پر جا بیٹھی اور رفعت دوسری پر۔

پھوپھی پان دھوتے سے اٹھ کر ہنستی ہوئی پاس آئیں اور باری باری دونوں سے بہتیرا پوچھا، کیا ہوا، کیوں لڑائی ہوئی، مگر نہ اس نے جواب دیا نہ اُس نے۔ کنواری بالی لڑکیاں، بھلا کیسے بولتیں۔ نہ معلوم کیوں کر سیڑھی در سیڑھی چل کر نصیبن سے اللہ رکھی، اللہ رکھی سے کریمین اور کریمین سے ان لوگوں تک خبریں پہنچتی تھیں۔ جہاں آرا اور حسن آرا، دونوں کی بات ٹھہر رہی تھی۔

کچھ آنے والی زندگی کی امیدیں، کچھ میسے کے چھٹنے کا غم، پھر ان سب پر حاوی بھائی، میاں بھائی کی محبت اس گھنگھور گھٹنا میں معصوم دل کو ہیجان میں ڈالے تھی اور کعبے کی دہلیزوں کی طرح پاک لبوں سے یہ گیت نکل رہا تھا جو ایک لڑکی اپنے میسے جانے کے انتظار میں کہتی ہے کہ ساون میں مجھے بلانے کا وعدہ تھا، برسات بھی آگئی، نیم کی نمکولیاں بھی پک گئیں، مجھے لینے کو کوئی نہیں آیا۔ پھر آب حیات زندگی یعنی امید ڈھارس دیتی ہے، بھائی پیارا بھائی نہیں، سب بھول جائیں مگر وہ نہ بھولے گا۔ ضرور آ کر مجھے لے جائے گا اور پھر اماں، گھر، اپنا گھر۔ یہ خیال تھا ان لفظوں میں۔

نیم کی نمکولی پکی ساون کب آوے گا

جیوے میرا بیرن بھیا ڈولی بھیج بلاوے گا

لیکن یہاں کچھ سے کچھ ہو گیا۔ ایک ادھر بیٹھی بسور رہی ہے دوسری ادھر۔ ڈیوڑھی سے پکارنے کی آواز آئی، ”کریمن!“ سب کے کان کھڑے ہو گئے۔

پھوپھی بولیں، ”جلدی جا کریمن۔“ کریمن کنڈے بنا رہی تھی ویسے ہی بھرے ہاتھوں سے دوڑی۔ حسن آرانے ہنس کر کہا، ”میاں بھائی آگئے۔“ رفعت آرا بولیں، ”میرے میاں بھائی آگئے۔“ ایک ہاتھ میں تنکا، دوسرے میں گڑیا کا پیر، الٹی لٹکی ہوئی گڑیا کی چوٹی کی نوک زمین پر گھسٹی ہوئی۔

مجھے اپنے بچنے کا ایک واقعہ یاد ہے کہ ایک دفعہ کڑکی لگا کر چڑیا کے انتظار میں بیٹھا تھا کہ آواز آئی، ”گئے لو گئے۔“ ”گئے والے“ پکارتا ہوا دوڑا۔ کڑکی سے ستلی میں الجھ کر اوندھے منہ گرا۔ متواتر رویا کیا۔ پہلے گر پڑنے پر اور بعد میں گئے والے کے نکل جانے پر۔ صرف اس وقت کے پانچ منٹ کے رونے کے واسطے آئندہ کی تمام زندگی بیچتا ہوں۔ ہے کوئی طریقہ کہ وہ وقت پھر واپس آجائے؟

ڈیوڑھی کی طرف دوڑیں۔ کریمن نے پھر ڈیوڑھی سے سر نکالا اور دونوں گوبر کے بھرے ہاتھ اونچے کر کے چلائی، ”ارے بوا ظہورن، اسے چھوڑ دو، چکی پھر چلانا۔ میرے ہاتھ بھرے ہیں۔“

خالہ نے کہا، ”کم بختو، بتاؤ، وقار میاں آئے؟“

میر صاحب نے خود ہی ڈیوڑھی میں سے مری ہوئی آواز میں کہا، ”سرکار ساڑھے چار بجے کی گاڑی سے آئیں گے۔“ افتخار حسین، منہ لال، پسینے میں شرابور، ڈیوڑھی میں سے یہ کہتے ہوئے وارد ہوئے، ”میاں بھائی آگئے۔ آم لائے ہیں۔ دوٹو کرے لائے ہیں۔“ رفعت کی طرف غرور سے آنکھیں گھما گھما کر بولا، ”دیکھا، میرے میاں بھائی آم لائے۔“ خالہ بولیں، ”اوئی اترا نا تو دیکھو۔“

ڈیوڑھی میں نصیبین نے ایک دفعہ نوکروں پر زور لگا کر کریمن کو دونوں ہاتھوں سے دھکا دیا۔ ”نیک بخت، مجھ سے اکیلے انھیں گے! جا ہاتھ دھو۔“ کریمن جھولے کے پاس اکڑوں بیٹھ گئیں۔

دونوں ہاتھ ڈنڈوں کی طرح آگے بڑھا دیے، کوئی ہاتھ دھلا دے۔ تحصیلدارنی بھی آنکھیں ملتی آ گئیں۔ جہاں آرا بھی ہاتھ میں لیس لیے نکل آئی۔ آم کے دو بڑے چھابے آ گئے۔ شوکت اور افتخار نے ان کو کریدنا شروع کر دیا، کوئی اس لیے نہیں کہ آم کھائے نہ تھے۔ گھر میں اب بھی موجود ہیں۔ گٹھلیوں چھلکوں کے ڈھیر۔ ابھی کھیاں بھنک رہی ہیں۔ لیکن یہ تو میاں بھائی لائے ہیں۔ اماں نے کہا، ”کم بختو، ٹھہرو، میرے بچے کو تو آجانے دو۔“ میر صاحب پھر ڈیوڑھی پر بلائے گئے۔ بیوی نے خود پکار کر کہا، ”میر صاحب، آپ کیسے رہے؟ وقار میاں اچھے ہیں؟ ان کا سب طرح خیال رکھا؟ وقت پر کھانا کھلایا؟ بڑے بوڑھوں کا ساتھ رہنا اچھا ہوتا ہے اسی لیے تو آپ کو ساتھ کر دیا تھا۔ نوکری کا معاملہ، پہلے پہل کا جانا۔ اب خیر سے کب آئیں گے؟“

”جی سرکار، اچھا رہا۔ میاں میرے ہی ساتھ پیلی بھیت تک آئے تھے۔ وہاں ایک رئیس حاجی عبدالکریم صاحب ہیں ان کے پاس رک گئے ہیں۔ آم اور پھل بھی وہاں ہی سے لیے ہیں۔ شام کی گاڑی سے خود آئیں گے۔ سرکار، میں بڑھا آدمی ہوں۔ میاں کے واسطے کوئی نو جوان آدمی کام پر ہونا چاہیے۔ میری خدمت گزاری ان کے کب پسند آ سکتی ہے۔“ یہاں بیگم صاحبہ بنیں۔ بہن اور نند کی طرف دیکھ کر آہستہ سے بولیں، ”معلوم ہوتا ہے بنی نہیں۔“ رفعت آرا نے بسور کر کہا، ”اماں، مولوی صاحب آتے ہوں گے۔“ خالہ نے کہا، ”تو دم نکلا۔ ابھی رونے لگو۔“ اور ان کا شانہ پکڑا۔ رفعت نے شانہ جھٹک کر کہا، ”نہیں، بولے اماں، میاں بھائی تو آرہے ہیں اور ہم پڑھنے جائیں۔“ حسن آرا چپکے سے خالہ کے کولھے سے آخر لگ بیٹھیں اور کان میں بولیں، ”خالہ جان، اماں سے کہیے ہم کڑھائی چڑھائیں گے، گلگلے تلیں گے۔ میاں بھائی آتے ہوں گے۔“ ماں کوئی دور تو نہیں ہیں، برابر کی چارپائی پر بیٹھی تھیں۔ بولیں، ”ہاں ہاں، کیا حرج ہے۔ کریم کو ساتھ لے لو۔ (بلند آواز سے) اللہ رکھی، دیکھو لڑکیوں کو گڑ اور تیل نکال دو۔“ خالہ نے حسن آرا کے گول زانو پر چٹکی لے کر چپکے سے کہا، ”اور تھوڑے دن ہیں چڑیل۔“ حسن آرا اوئی کر کے اچھل پڑی۔ سر جھکا کر بیٹھ گئی۔ اس سے بڑی، جہاں آرا، لیس اور گولا لیے اندر کمرے میں چلی گئی۔ رفعت نے پھر رونا شروع کیا۔ ”اماں، ہم تو نہیں پڑھنے جائیں گے۔ سب تو گلگلے تلیں اور ہم مولوی کے پاس بیٹھیں۔“

”اچھا نہ جانا۔ میں کہلوادوں گی۔“

پھوپھی بولیں، ”ہاں بہن، پہلی بار بھائی نوکری سے آرہا ہے۔ اللہ رکھے جاتے ہی لگ گئے۔ پورے ڈیڑھ مہینے کے بعد آرہے ہیں۔ خیر اچھا ہے، نوکری پر دل لگا۔ بھئی انتظار بھی تو بہت کیا۔ موئے فرنگی نے بڑی دیر لگائی۔ پورے ایک برس کے بعد نوکری ملی ہے۔ میرا آفتاب بھی آجاتا تو اچھا ہوتا۔ دونوں بھائی ہوتے۔ بہن، اللہ رکھے ان سب کے دموں کو۔ لیکن ادھر یہ نوکری پر چلے گئے، آفتاب بریلی میں، وہ ہی گلوڑے کیا کہتے ہیں، اے بولو (کسی نے کہا کالج) ہاں کالج میں پڑھنے چلا گیا۔ جیسے گھر سونا سونا ہو گیا اور اب یہاں،“ چپ ہو، آنکھیں گھما کر حسن آرا کی طرف، ”دیکھو بڑا دل گھبرایا کرے گا۔“ بھابھو جی لباسانس لے کر بولیں، ”پھر یہ تو ہونا ہی ہے۔ ہاں وقار کی دلہن آجاتی۔ میرا بڑا دل چاہتا ہے۔ لیکن اس نے انکار ہی کر دیا۔ ابھی وہ راضی ہی نہیں ہے۔ نہ معلوم آج کل کے لڑکوں کا کیا حال ہے۔“ نند بولیں، ”نہیں بھئی، ہمارے بچے لاکھوں سے اچھے ہیں۔ آج کل کے لڑکے... نہ معلوم کیا کیا ہو رہا ہے۔“

امانت بہت بڑا پوٹلا تھانوں کا لیے ہوئے گھر میں داخل ہوئے۔ ”لیجیے خالہ اماں، اب اور اس سے اچھے تھان بازار بھر میں نہیں ہیں۔ یہ کیا ہو رہا ہے؟ گلگلے اور پوریاں؟ اچھا اچھا۔“ ”میاں بھائی آگئے؟“ ”آتے ہی ہوں گے۔“ ”امانت، میاں بھائی آرہے ہیں۔“ ”بھیا، میاں آم لائے ہیں۔“ وقار حسین ڈیڑھ مہینے سے جہاں آباہ کے تھانے میں افسر دوئم کا کام کر رہے تھے۔ اب صرف دو دن کی چھٹی لے کر گھر آرہے تھے، وہ بھی اس لیے کہ سپرنٹنڈنٹ پولیس ایک معاملے کے سلسلے میں جہاں آباد آنے والا تھا۔ اس کے ساتھ کچھ نہ کچھ کرنا چاہیے، اس لیے ان دو چھابوں میں آم اور پھل وغیرہ ہیں۔ پہلی بھیت کے رئیس حاجی صاحب سے میز اور کرسیاں مانگی ہیں۔ ماشے اللہ وقار دو برس علی گڑھ میں بھی پڑھ چکا ہے۔ اعلیٰ خیال نو جوان ہے۔ صاحب بہادر کوٹی پارٹی دینے کا ارادہ ہے۔ افسر صاحب اتفاق سے مسلمان ہیں، لیکن بڑی مشکل یہ ہے کہ یہ وہی پرانے خیال کے، ڈاڑھی والے نمازی آدمی ہیں۔ یہ بھی ڈر ہے کہ پارٹی میں کروں اور نام افسر اعلیٰ کا ہو۔ شامل نہ کروں تو پھر ان کے ساتھ گزارا کیسے ہو۔ مگر خیر، دیکھا جائے گا۔ سب کام اس تدبیر سے ہوگا کہ دونوں خوش رہیں۔ گھر آ

”کر باپ سے سب حال بیان کیا۔ منشی احتشام علی نے بھی ہر طرح کی مدد کی۔ برتن، میز کے واسطے پلنگ کی چادریں، سب کچھ نکلوا دیں۔ امانت کو بھی ساتھ کر دیا کہ مدد کرے گا۔ میر صاحب کو پھر ساتھ لے جانے کو زور دیا، مگر وقار نے ان کے لے جانے سے بالکل انکار کر دیا۔ ”وہ تو بالکل ہی عقل سے خالی ہیں۔ میں نے ان کو چار سفید دسترخوان سلوا کر دیے تھے لیکن پھر بھی ایک دن ڈپٹی صاحب کی میں نے دعوت کی اور میر صاحب نے وہی اماں کے دیے ہوئے لال چھپے ہوئے دسترخوانوں میں سے ایک لا کر بچھا دیا۔ اب میں ہزار اشارہ کر رہا ہوں اور وہ گھگھو سے کھڑے دیکھ رہے ہیں۔ دن رات ایسی ایسی حرکتیں کرتے ہیں۔ جب پانی مانگا، ایک ہاتھ میں لوٹا اور دوسرے میں کنورا لیے کھڑے ہیں۔ آخر میں نے عاجز ہو کر کنورا کچل ڈالا۔ میں نے ایک اور آدمی رکھ لیا ہے۔ آپ میر صاحب کو یہیں رکھیں۔ میں کل صبح چلا جاؤں گا۔“

منشی احتشام علی بولے، ”اچھی بات ہے۔ ان کی یہاں ضرورت تھی۔ جہیز کا سب ٹھیک کرنا ہے۔ لڑکے والوں کی طرف سے تقاضے ہو رہے ہیں۔ میں سوچ رہا ہوں کہ تین مہینے کی چھٹی لے کر لکھنؤ چلا جاؤں۔ مکان کی بھی مرمت کروانا ہے۔ کھنڈر ہوتا چلا جا رہا ہے۔ عرفان کو لکھا تھا کہ میں روپیہ بھیج دوں، تم مرمت کروادو۔ لیکن انھوں نے لکھ دیا کہ بھائی، آپ ہی آکر مرمت کروائیں۔ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا۔“

وقار فوراً بات کاٹ کر بولا، ”چچا جان رہنے کے واسطے ہی ہیں۔ نہ روپیہ لگا سکتے ہیں، نہ مرمت ہی کر سکتے ہیں۔“ منشی صاحب بولے، ”وہ بے چارہ نہ معلوم کس طرح اپنی ہی گذر کر لیتا ہے۔ وہ روپیہ کہاں سے لگا سکتا ہے۔ پھر میں بڑا ہوں، میرا فرض ہے۔ جیسے تمھاری نگاہ میں شوکت، رفیع اور افتخار ہیں، ویسے میرے آگے عرفان ہے۔ تمھارے یہ خیالات معلوم کر کے مجھے بہت صدمہ ہوا۔“

وقار نے بگڑ کر جواب دیا اور اٹھ کھڑا ہوا، ”ابا، تو یہ بھی نہیں ہوتا کہ ایک اکیلے کے اوپر تمام خاندان کا بار پڑ جائے۔ آپ اکیلے کس کس کی مدد کر سکتے ہیں؟“ باپ کا جواب بھی نہ سنا اور کمرے میں چلا گیا۔ ایک گھنٹے کے بعد ٹم ٹم پر بیٹھ کر اسٹیشن روانہ ہو گیا۔ امانت دونوں چھابے پھلوں کے اور بہت سامان لیے اسٹیشن پر موجود تھے۔

دو پہر کو بھینسوں والی کھیر مل کے نیچے بڑھی نصیبین اور گدرائی ہوئی کالی کریمین ٹانگوں میں ٹانگیں ڈالے، چکی کا کھونٹا پکڑے، دال دلتی جاتی تھیں اور باتیں کر رہی تھیں۔

کریمین: دیکھو بوا، میاں داروگا ہو کر کیسے بدل گئے۔

نصیبین: کیسے ہو گئے؟

کریمین: اے ایسے ہی۔ گھمنڈ ہو گیا نا۔ اب باتیں ہی اور ہیں۔

نصیبین: ہاں، گھر میں آتے ہی تم کو گلے لگاتے۔

کریمین: تمہارے منہ میں جھلنہ۔

نصیبین: اوئی اوئی، مرجیں لگ گئیں۔

کریمین: تم بات ہی ایسی کرتی ہو۔ میں کیا جھوٹ کہتی تھی؟ اب جو گھر آئے تو چار چار پلنگ

پڑے ہیں، تخت بھی بچھا ہے۔ لیکن ادھر دیکھ رہے ہیں ادھر دیکھ رہے ہیں۔ جب منجھلی نے اجلی جازم

لا کر تخت پر بچھائی تو بیٹھے۔ افتخار میاں کو پیار بھی نہ کیا۔ اوئی نوج، اس موئے فرنگی کے ہی واسطے آم،

کیلے اور پھل ٹوکری بھر لیے تھے۔ ایک ٹوکری اپنی بہنوں کے واسطے بھی لیتے آتے۔ جانے دو، ایک

دونا مٹھائی کا ہی لاتے۔

نصیبین: ہاں ایک پتے میں رکھ کر دو جلیبیاں ڈیوڑھی میں بلا کر تم کو دیتے۔ تمہارے گال

پر....

کریمین نے بڑھیا کا ہاتھ چکی کے کھونٹے سے جھٹک کر کہا، ”تم مر جاؤ اللہ کرے۔ نہ معلوم

میرے پیچھے کیوں پڑی ہو۔“

کریمین وہاں سے چل دی۔ نصیبین نے مسکراتے ہوئے پکار کر کہا، ”کہاں چلیں؟ دال سیٹو۔

میں بھی جاتی ہوں۔ میرا کیا ہے، بکریاں آکر سب کھالیں گی۔“

کریمین کی شادی بھی ایک یادگار رہے گی۔ وقار حسین کو نوکری پر گئے چھ مہینے ہوئے ہوں گے

کہ جب تحصیلدار صاحب نے تین مہینے کی چھٹی کی درخواست دے دی۔ ادھر دو مہینے سے امانت بھی

خیر سے نوکری پر تھے۔ پہلی بھیت میں کسی چنگی کی چوکی پر تھے۔ اتنے بڑے گھر کو سمیٹنا، اور کیسا۔ یہ تو تھا ہی نہیں کہ اسباب یہاں کہیں بند کرتے جائیں۔ اللہ رکھے لکھنؤ میں بیٹھ کے شادیاں رچانا تھیں۔ ادھر کریمین کی بھی بات ٹھہر چکی تھی تحصیل کے چپراسی کے لڑکے کلن کے ساتھ۔ درزی کی دکان کرتا تھا۔ لڑکا چال چلن کا اچھا تھا۔ اب اس کے باپ نے تقاضا شروع کیا۔ منشی احتشام علی نے بیوی سے کہا کہ لکھنؤ میں ہاتھ بٹانے والے، کام کرنے والے سیکڑوں مل جائیں گے۔ رخصت کرتی جاؤ۔ ان کی بیوی کی بھی سمجھ میں آ گیا۔ بہن اور نند دونوں کی رائے نہ تھی۔

”اے واہ بہن، اس چڑیل کا منہ کالا کرنے کی پہل کی کیا ضرورت ہے۔ خیر سے اپنی لڑکیوں کو رخصت ہو جانے دو، پھر واپس آ کر اسے بھی ڈھیل دیتیں۔“ لیکن نہیں، ان کے دل میں بھی آ گئی۔ ”نہ معلوم بیوی، میں مری جی۔ کیا ہو، کیا نہ ہو۔ پھر یہاں آنا ہو کہ نہ ہو۔ میں اپنا فرض ادا کیے جاؤں۔ دو برس کی جان سے پالا ہے۔ مجھے تو اولاد کے برابر ہے۔“ آنکھوں میں آنسو آ گئے تھے۔ بڑا سا ایک لکڑی کا صندوق کھولا سامنے رکھا تھا۔ اس میں سے اپنے پرانے کپڑے نکال رہی تھیں۔ ”بہن، چن بن کر جیسا ہو سکے گا جہیز کیے دیتی ہوں۔ دیکھو، دس برتن تو ہو گئے، وہ تو تم کو معلوم ہی ہیں۔ یہ پا جاے میرے چالے پر اللہ بخشے بسنتی آپا کی ماں نے دیا تھا۔ اے تم کو تو وہ یاد بھی نہ ہوں گی۔ دیکھو، ایک یہ بھاری جوڑا کیے دیتی ہوں۔ شلو کہ اس کے ساتھ کے واسطے یہ نکالا ہے۔ اے ہے، مرگنی! دوڑو! دوڑنا! دوپٹہ بکری چبائے جاتی ہے۔“ بہن نے دوڑ کر بکری کو بھگایا اور چلائیں، ”اللہ رکھی! اوئی اللہ کی مار۔ سو دفعہ کہا کہ بکریاں باہر نکال آؤ مگر کان پر جوں بھی نہیں ریگیتی۔“ ”اے بیوی، اللہ قسم، خدا کی قسم، اپنی جان کی قسم، صبح سے چار دفعہ نکال چکی ہوں۔ دروازے بند کر آتی ہوں، یہ موئی پھر گھس آتی ہیں۔ کوئی دروازہ کھول دیتا ہے۔“ دروازے سے میر صاحب کی آواز آئی، ”لالہ آئے ہیں۔“

غرض کہ اسباب بھی بند ہو رہا ہے اور کریمین کا زیور بھی بن رہا ہے۔ جہیز بھی ٹھیک ہو رہا ہے۔ سینے پر ونے پر کس کا دل لگتا ہے، کچھ سلا کچھ بے سلا، ویسے ہی جو کچھ ہو سکا دے دیا۔ مانجھے کے واسطے لڑکیوں نے کریمین کو دو بار بٹھایا اور دو ہی بار بیوی نے پھر اٹھالیا۔ گھر کا کام کون کرے، سب بکھرا پڑا ہے۔ کریمین ہاتھوں میں مہندی لگائے، پٹاپٹی کا پا جامہ پہنے، روتی کام کرتی پھر رہی ہیں۔ آخر وہ ہی ہوا

کہ پیر کے دن براتی آکودے۔ جلدی جلدی لہن بنایا گیا۔ براتی بیٹھیں کہاں، کھانا کہاں پکے۔ برتن بھی کم پڑے۔ پھر اسباب کھلا۔ وہ تو خدا کی شان سے موقع پر امانت بے چارہ آگیا۔ ادھر دوڑا ادھر دوڑا۔ سب کچھ اسی نے کیا۔ خدا خدا کر کے نکاح پڑھایا گیا۔ گواہ کھڑے ہیں۔ سب کہہ رہے ہیں، ہوں کرو۔ مگر کریمین زار و قطار رو رہی ہیں۔ نہ آج ہوں کرتی ہیں نہ کل۔ عورتوں میں سے کسی نے ہوں کر دی۔ منشی احتشام علی نے گھبرا کر پوچھا، ”یہ کون ہے؟“ رفعت جلدی سے بولیں، ”ہماری پھوپھی۔“ پھوپھی بولیں، ”اے اک سان رو رہی تھی۔ میرا دل کڑھا۔ میں نے کہا لاؤ جلدی سے ختم ہو۔ میں نے ہوں کر دی۔“ منشی نے بیوی کی طرف دیکھ کر کہا، ”اچھا سزا ہے ان کی، بلاؤ کلن کو، لے جائے۔“ آفتاب کی ماں کانوں پر ہاتھ دھرے بھاگیں۔

یہ مشکل تمام نکاح ہوا۔ رخصتی کے وقت کریمین کا رونا ایسا دیرینہ تھا۔ آخر باجی نے انکار کر دیا۔ ”نا بیوی، پرسوں رخصتی ہوگی۔ ادھر میں ریل پر سوار ہوں گی، ادھر دولہا کریمین کو لے جائیں۔ دو دن کی بات ہے، اور رہنے دیں۔“ آخر یہی ہوا۔ جب بکریاں نائب صاحب کے یہاں بھجوا دیں، بھینسیں وقار حسین کے پاس جہاں آباد روانہ کر دی گئیں، مرغیاں اور بطن پیش کار صاحب کے گھر بھیج دی گئیں، جب مال گاڑی کا ڈبا اسباب کا بھر کر روانہ ہو گیا، اور جب باقی صرف گیارہ عدد پلندے، سات عدد بقیے، پانچ عدد بقییاں، آٹھ عدد چھابے، نو عدد بکس، تین عدد پاندان، چار عدد ناشتے دان، تین لوٹے، تین عدد صراحیاں رہ گئیں، جب ڈولیاں آگئیں، بہلیاں اور رہلو آکر کھڑے ہو گئے، تو اس وقت پہلے کریمین رخصت ہوئیں اور پھر سب آنسو پونچھتے اسٹیشن روانہ ہوئے۔ عورتوں کا سوار ہونا، دو گھنٹے پہلے سے سوار ہونے کے تقاضے تحسیدار صاحب نے شروع کیے تو کہیں وقت پر اسٹیشن پہنچے۔ چھوٹا اسٹیشن، گاڑی کم ٹھہرتی تھی۔ پھر ماشے اللہ اتنے عدد، اتنا اسباب، پردے کا اس قدر اہتمام۔ جازم چاند نیوں کے باقاعدہ راستے بنائے گئے۔ اسٹیشن ماسٹر نے لال جھنڈی دکھا کر تین منٹ گاڑی روکی، جب جا کر سب سوار ہوئے۔ تیسرے درجے کا عورتوں کا ڈبا دیسے ہی چھوٹا، پھر اس میں پہلے سے اور عورتیں۔ اب سب کھڑکیاں بھی بند کر دی گئیں۔ اسی کچھ جگہ میں نہ معلوم کس طرح گھس گھسا بجلی بھی آ موجود ہوئی۔ افتخار کے چہروں میں لیٹ گئی۔ یہ انھیں چکار رہے تھے کہ جہاں آرا کی نگاہ پڑی۔ ”اے ہے، یہ بھی آگئیں!

نکالو، نکالو۔“ پھوپھی بولیں، ”کون کون؟“ ”جہاں آرانے کہا،“ وہی موٹی کتیا بجلی۔“ ”اے سچ تو ہے۔ اے ہے، ہم سب تو بھول ہی گئے تھے تو بچاری خود آگئی۔ واہ، کیوں نکالو۔“ خالہ نے کہا، ”گھوڑی محبت کی ماری چلی ہی آئی۔ اس کا کسی نے خیال نہ کیا۔“ ریل سپاٹے بھرنے لگی۔ پہلی بھیت میں جب گاڑی بدلی گئی تو پھوپھی اور حسن آرا کے سر ہو جانے پر منشی احتشام علی نے اس کا بھی ٹکٹ لیا، ورنہ وہاں بھی اسٹیشن پر کئی ملنے والے تھے، کسی نہ کسی کے پاس چھوڑ جاتے۔ اس طرح بجلی بھی لکھنؤ پہنچ گئیں۔ صبح سات بجے گاڑی ڈالی گنج اسٹیشن پر پہنچی۔ رات بھر بچوں کو سودا لینے کو نہیں ملا۔ یہاں دو ایک سودے والے نظر آئے۔ ریل کے سفر میں بچوں کو سب سے زیادہ یہی خوشی ہوتی ہے کہ چیزیں مول لیں۔ اب کیا تھا، کھڑکیوں سے نکلے پڑتے ہیں۔ ادھر منشی جی نے آکر کہا، ”ہوشیار رہو۔ اب کی آغا میر کی ڈیوڑھی آئے گا۔ سامان بنو رلو۔“ بچے ادھر دم دیے دیتے ہیں۔ خالہ کہتی ہیں، ”بھئی، میرا برقع دو، چادر رکھو۔“ منشی جی کی بیوی ایک ایک چیز سمیٹ رہی ہیں۔ ”اے بھئی، تم پاندان ہی بند کر ڈالو، لوٹے میں گلاس رکھو۔ لاؤ، نیلی پتھی دو۔“ لیکن پھوپھی کب سنتی ہیں۔ بچوں کے نیچے گھسی جاتی ہیں، جوتی ڈھونڈ رہی ہیں۔ یہاں بچے ”اماں اماں گھٹیاں! اماں مونگ پھلیاں!“ بک رہے ہیں۔ ”ارے یہی لے لو۔“ اتنے میں تحت اللفظ میں رسائیت سے ایک ایک لفظ ادا کرتی آواز آئی۔ ”بچوں کے بولتے کھلونے۔“ اور ساتھ میں چوں چوں چوں کی آواز آئی۔ ”یہاں لاؤ۔ ادھر آؤ! ہم لیں گے!“ کی آوازیں۔ ایک بڑھیا، ٹوکری میں روٹی کے بھورے بال لگے، مٹی کے بوٹے اور دفٹی کی منی سی دھوکنی پر چوں چوں کرتے چہرے لیے سامنے آگئی۔ جلدی جلدی کسی نے دواور کسی نے تین کھلونے لے لیے۔ گاڑی چل پڑی۔ پھوپھی اب بھی بچوں میں سر ڈالے، جھک جھک کر جوتی ہی تلاش کر رہی تھیں۔ ایک دفعہ افتخار کے بوٹے پر بیٹھ گئیں۔ بوٹے کا کیا قصور، اچھل پڑیں۔ بوٹے کو غصے میں اٹھا کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔ افتخار نے رونا شروع کیا۔ اب منانے لگیں، ”اے میاں میری جوتی نہیں ملتی۔ ایک پیر تو ہے، الٹا نہیں ملتا۔ میں بیوا اور منگا دوں گی۔“ افتخار جھلا کر ”جوتی میرے بوٹے نے کھودی جو اسے پھینک دیا؟ میں تو وہی لوں گا۔“ اس ہی تکرار میں آغا میر کی ڈیوڑھی کا اسٹیشن آگیا۔ سب اتر گئے۔ پھوپھی باقی رہ گئیں۔ جوتی کی اب بھی تلاش جاری رہی۔ آخر ایک پیر میں جوتی پہنے پہنے اتریں۔ بھائی نے ہزار کہا،

”ارے، اسے بھی پھینک دو۔“ مگر یہ بگڑ بگڑ کر یہی کہتی رہیں، ”ہاں، ایک تو کھو گئی، دوسری بھی پھینک دوں۔“ ڈولیاں آئیں، پردے تنے۔ ریل سے سب اترے۔ دو شکرموں میں کھڑکیوں کی جھلملیاں چڑھا کر عورتیں اس میں بند کی گئیں۔ ایک کوچ بان کے ساتھ میر صاحب بیٹھے، دوسرے کے ساتھ امانت جو کہ نوکری کو شادیوں کی شرکت کے واسطے خیر باد کہہ کر ساتھ آ گئے تھے۔ تیسری شکرم میں منشی جی اور منشی جی کے بھائی عرفان علی کے سالے راحت مرزا، چچا زاد بھائی فدن صاحب۔ یہ لوگ اسٹیشن پر لینے آئے تھے۔ سب روانہ ہو گئے۔

نحاس پر کنکر والے کنویں کے پاس منشی احتشام علی صاحب تحصیلدار کا موروثی مکان تھا۔ اسی جگہ ملے جلے چار مکان اور تھے۔ یہ بھی سب انھیں کے رشتے داروں کے۔ ایک دوسرے میں کھڑکیوں یا زینوں سے راستہ تھا۔ دو چار رشتے دار نکا ڈولی کا راستہ۔ جو دور تھے جس وقت ان لوگوں کی بگھیاں کھڑکھڑاتی پہنچیں سب گھروں کی عورتیں احتشام علی کے مکان میں جمع تھیں۔ آٹھ برس کے بعد ان لوگوں کا آنا ہوا تھا۔ جوں ہی ڈولیوں پر ڈولیاں لگیں اور یہ لوگ اترے، سیکڑوں بلائیں لی گئیں، ہزاروں انگلیاں چیخ گئیں۔ کوئی گلے لگ لگ کر رو رہا ہے، خوشی کے آنسو بہا رہا ہے، کوئی ہنس رہا ہے۔ ایک کہتی ہے، ”اے مجھ سے تو ملو۔“ دوسری کہتی ہے، ”ارے گلوڑیاں ننھی ننھی جانیں گئی تھیں، اب کیا پہچانیں۔“ اے برسوں بعد ملنا ہوتا ہے، بچاریاں کیا جانیں۔“ ”اے میری ایڑی دیکھو، یہ رن ہے۔ اے جیو! تین برس کی جان تھی۔ اب ماشہ اللہ پہچانی نہیں جاتی۔“ ”اے لو ان کو تو دیکھو۔ کیا نام شوکت۔ ہاں بہن، یہ دونوں نئی ہیں۔ اے اس سے چھوٹا ایک لڑکا ماشہ اللہ سے اور ہے۔ دونوں کی پیدائش پردیس کی ہے۔ اے وہ ہے۔“ ”میاں یہاں آؤ، یہاں آؤ۔ جیو جیو! جی ہم تمھاری نانی ہیں۔ یہ تمھاری خالہ ہیں۔“

غرضیکہ عجیب کھلبلی تھی۔ عجیب خوشیاں تھیں۔ گھنٹوں کیا بلکہ دنوں یہ ہی ہوتا رہا۔ تیسرے اور چوتھے دن تک ڈولیاں آتی رہیں۔ اسباب بکھرا پڑا ہے۔ بیویاں آرہی ہیں۔ جلدی جلدی تہہ خانہ کھولا گیا۔ پرانے تخت نکالے گئے کہ آئے گئے کے بیٹھنے کا سہارا ہو۔ ویسے مکان تو آٹھ دن کے بعد بھی ٹھیک نہ ہوا۔ اب مزدور لگ گئے۔ ادھر چاند نیاں جازم تنی ہیں، ادھر پردے پڑے ہیں، مزدور لگے

ہیں۔ خدا خدا کر کے بیس دن کے بعد راج مزدوروں کا زور کم ہوا۔ اتنے دنوں میں دودفعہ پھوپھی چو نے کے تغار میں گریں اور آخری مرتبہ تو مرنے سے بچیں۔ نہ معلوم سوئی تھی کہ پیسہ تھا، سیڑھی کے نیچے گھسی ڈھونڈ رہی تھیں اور ایک بار ان کے اوپر گری۔ بچ گئیں۔ اللہ نے جان رکھ لی۔ چوٹ پوری آئی۔ پنڈلی لہولہان ہو گئی۔ ان کی وجہ سے اور بھی جلدی جلدی کر کے مزدوروں کو نکال دیا۔ مکان سجایا گیا۔ مردانے کے دو کمرے اور بیٹھک میاں کے واسطے ٹھیک ہوئے۔ دریاں بچھیں۔ چاندنی اور قالین بچھائے گئے۔ گاؤں کے لگے۔ اگالداں رکھے گئے۔ دیوار گیریاں اور قدیلیں لگائی گئیں۔ گھر میں دالان در دالان، اندر باہر تختوں کا چوکا لگا۔ شہ نشینوں میں دریاں، قالین صحنوں میں دودو چوکیاں، ان پر فرش۔ سلچیاں، پاندان، اگالداں، بجھرے، سرپوش، صابن دان، غریبوں کے یہاں تانبے کے ہی ہوتے ہیں۔ لیکن عمدہ قلعی ہو گئی، جھلملانے لگے۔ یہی مانو، شریف آدمیوں کا گھر معلوم ہونے لگا۔ جب ذرا گھر سے چھٹی ہوئی، ہوش میں ہوش آئے، تو اب جہیز درست کرنے کا سلسلہ چلا۔ جنن آپا، بستی خالہ، گیتی آرا بیگم کو ڈولیاں بھیج بھیج کر بلایا۔ ”بہن، شادی کا معاملہ ہے۔ کل کو تم ہی لوگ کہتے ہوئی شہر میں بیٹھی تھیں، کوئی ہم لوگ مرنے گئے تھے، ہم سے رائے نہ لی۔ لو تو اب تم لوگ بیٹھو۔ تم بتاتی جاؤ میں کرتی جاؤں۔ دوسرے بیوی، میں پردیسوں پردیسوں رہی، مجھے خاک معلوم نہیں۔ قسمت سے نہ ماں زندہ ہیں نہ ساس۔ جو تم سب کہو گی وہ ہوگا۔“ چنانچہ دو ماہ پہلے سے پانچ سیر کی روٹی دونوں وقت تندور سے آنے لگی۔ کسی کسی دن یہ روٹی تندوری پرائٹھوں کی صورت اختیار کر لیتی تھی اور پھر جب پرائٹھے ہوتے تھے تو کباب بلائی لازمی آتی تھی۔ لکھنؤ کے خرچ کچھ ایسے ویسے ہیں۔ دن بھر کے خوانچے والوں ہی کو جوڑا جائے تو کتنا ہوتا ہے۔ کھرنی، فالسے، گنڈیریاں، گلڑی، کھیرے، کسیر، نمش، برف کی قلفی، اندر سے کی گولی، سہال، ایک چیز ہو۔ دن بھر سودے والوں کا تانتا لگا تھا۔ یہ ٹھیک ہے کہ برسوں کے بعد بچے شہر میں آئے تھے، کیسے منع کیا جاتا، لیکن کوئی حد بھی تھی۔ جو جو سودے والے آئے وہ وہ بچے دیوانے ہوتے گئے۔ ایک دن برف کی قلفی اور چند چیزیں لے چکنے کے بعد پھر کسی آواز پر افتخار دوڑے۔ بڑھئی آواز لگا رہا تھا، ”کام بڑھئی“۔ اب اماں کے سر ہیں کہ ”ہم تو کام بڑھئی لیں گے۔“ اس پر پھوپھی نے اور غضب کر دیا۔ جلدی سے پیسے نکال کر بولیں، ”اے لو، مجھے بھی لادو۔ کیسا ہوتا ہے۔ میں نے کبھی نہیں کھایا۔“ اغن صاحب کی

یعنی عرفان علی کی بیوی انتخاب دلہن کو ٹھے پر سے بولیں، ”اے بہن، وہ بچوں کو نہیں دیتا۔ تم خود جا کر اس سے کام بڑھائی لے لو۔ تم کو دے گا۔“ سب ہنسنے لگے اور وہ خود منہ بناتی بڑبڑاتی چل دیں، ”اے واہ! کیا بنتی ہے بڑھیا۔“ اصل بات یہ تھی کہ عرفان علی کی بیوی کو بھانج اور نند کی کوئی ادا پھوٹی آنکھ نہ بھاتی تھی۔ پھر اب جب سے یہ لوگ آئے تھے تو ان کو مکان چھوڑ کر کوٹھے پر جانا پڑا تھا۔ کوٹھا بھی کچھ چھوٹا نہ تھا، ان لوگوں کے واسطے کافی تھا۔ دو ماں بیٹیاں، ایک لڑکا۔ میاں دن بھر جتنی دیر رہتے تھے بھائی کے پاس۔ دونوں میں انتہائی میل محبت۔ عرفان چھوٹے تھے، حیثیت بھی کم تھی، نجاس کے اسکول میں اردو ماسٹر تھے، لیکن آپس میں کوئی فرق نہ تھا۔ ابھی سال بھی پورا نہیں ہوا احتشام علی لکھنؤ آئے تھے۔ سب کے کپڑے بنوائے۔ چلتے وقت بھانج کو چالیس روپے لڑکی کی چوڑیوں کے واسطے بھی دیے۔ ان کی نگاہ میں جیسے اپنے بچے ویسے ہی بھائی کے۔ لیکن عرفان علی کی بیوی انتخاب دلہن کا دل پھر بھی صاف نہ تھا۔ کوٹھے پر بیٹھے بیٹھے ان لوگوں کی ایک ایک بات دیکھتیں اور اعتراض کرتیں۔ کھانا ان کو پسند نہ آتا۔ ناشتہ انھیں اچھا نہ لگتا۔ ایک دن جب یہ لوگ نئے نئے آئے ہوئے تھے، گھر ٹھیک ہوا تھا۔ جہاں آرا اور حسن آرانے صبح کی چائے بنائی، سب کو دی اور ان ماں بیٹیوں کے واسطے دو پیالوں میں چائے، اس پر ایک ایک گاؤ زبان شیر مال کوٹھے پر بھیج دی۔ ادھر دروازے پر بھانڈ غل مچائے ہوئے تھے: ”گھر آنا مبارک، شادیاں مبارک۔“ قوقو کے نعرے لگا رہے تھے، ادھر باپ کے پاس ملنے والوں کا سلسلہ، ادھر چائے اور پانوں کی گلی ہو رہی تھی۔ گھر میں گوکھے کی بہو ڈالی لے کر آئی تھی۔ کنجری ذات، وہ شور مچایا تھا کہ بیان سے باہر۔ جلدی میں چچی کی چائے روانہ کر دی۔ نہ معلوم کیا ہوا، بالائی کم تھی کہ نمک زیادہ، انھوں نے دونوں بادیے واپس کر دیے۔ حسن آرانے جا کر ماں سے کہا۔ ماں کوٹھے پر گئیں۔ گو بڑی تھیں لیکن معافی مانگی، گلے لگایا، منا کر نیچے لائیں۔ ”بھئی لڑکیاں ہیں، نا سمجھ ہیں، کوئی اللہ نہ کرے جان کے نہیں۔ وہی پچھنا، بے خیالی۔ الٹی سیدھی چائے بھیج دی۔ تم کو چاہیے تھا خود آ کر گلوڑیوں کو دو دو جھنجھوڑیاں دیتیں، سوسو باتیں سناتیں۔ یہ تو جنگلوں جنگلوں پھرنے والے۔ اور بہن، خدا کی قسم، تمھاری جان کی قسم، کیا جانیں۔ ہمارے وہاں تو چائے بنتی ہی نہ تھی۔ صبح کو جس کے جی میں آیا مٹھے سے روٹی کھا لی، یا مکھن سے۔ تمھارے جیٹھ کے اور وقار کے واسطے دودھ گرم گرم چلا گیا، ایک ایک پیالہ پی لیا۔ ہم کیا

جانیں چاہے۔ وہ تو اب دیس میں آئے تو شہر کے رواج کے موافق چلے۔ کئی دفعہ دل میں آیا کہ میں تم سے کہوں کہ صبح کو چاہے کے واسطے تم ہی چلی آیا کرو، بنا دیا کرو۔ لیکن بیوی اس ڈر سے چپ ہو گئی کہ تم کہو گی کہ بندیا گیری کرواتی نہیں۔ اچھا اب تم ہی بنایا کرو، چلو یوں ہی سہی۔“ انتخاب دلہن بولیں، ”اے بھابی، چاہے بھی بنانا کوئی مشکل ہے۔ پتی اونٹائی، جب گل گئی، اچھالا، ٹھنڈے پانی کے چھینٹے دیے تو موتی چاہے تیار ہو گئی۔ اور یوں تو کوئی بگاڑنا چاہے تو اس کا علاج ہی کیا۔“ منشی جی کی بیوی بولیں، ”اچھا بھئی، اگر دو ایک دن آ کر تم بتا جاؤ گی تو کوئی حرج ہے۔ جاؤ، جا کر اپنا گھر سمجھ کر خود بنالو۔ خوب اچھی بنانا۔ ایک کٹوری مجھے بھی دینا۔ میں بھی پیوں گی۔ اس قصے میں میں نے بھی نہیں پی۔“ جب حسن آرا اور جہاں آرا کے ساتھ باورچی خانے چلی گئیں تو انھوں نے گھوم کر بستی خالہ اور جنن آپا سے کہا، ”اے دیکھتی ہو ان کی باتیں؟ اپنے آپ ہاتھوں سے اکڑی جاتی ہیں۔“ بستی خالہ نے کہا، ”بیٹی، ان کی تو ہمیشہ سے یہی باتیں ہیں۔ اور بھئی، اب تو تم کار کرنے کھڑی ہوئی ہو، سب کی اٹھانا پڑے گی۔ خیر بہن، چھوڑ واس کو۔ دیکھو، یہ بانکڑیاں اور لچکے آئے ہیں، تم بھی دیکھو۔ مجھے تو یہ بانکڑی پسند ہے۔ دیکھو اس کا گوکھرو چھوٹا ہے۔ لیکن امانت، تم کو اتنا سمجھایا پھر بھی نہ سمجھے۔ ادھر آؤ، میں بتاؤں کس طرح کی ہو۔“

امانت: پہلے ان کی (پھوپھی کی طرف اشارہ کر کے) تو سن لوں۔ دیکھیے (ایک پیر کی جوتی دکھا کر) یہ بھی ضروری کام ہے۔ شہر بھر چھان مارا، اس کے ساتھ کی دوسری ملتی ہی نہیں۔ ایک جگہ ایک ہے مگر وہ بھی اسی پیر کی۔ پھوپھی سے کہتا ہوں کہ وہ ہی لادوں تو بگڑتی ہیں۔

سب ہنستے ہنستے لوٹ گئے۔ پھوپھی بہت خفا ہو گئیں۔ منشی جی کی ماں سمجھانے لگیں، ”اونٹی بابی، تم کو کیا ہو گیا ہے؟ اب تو اللہ اس جوتی کو پھینک دو۔ اکیلا ایک پیر کہیں نہیں ملتا جو اس کے ساتھ کا ملے گا۔“ یہ ادھر نند کو سمجھا رہی تھیں، انتخاب دلہن بھناتی، دوپٹے کو جھٹکے دیتی، سب پھینک پھانک دھڑ دھڑ پھر کوٹھے پر چل دیں۔ سب حق دق رہ گئے۔ لو اب کیا ہوا؟ جہاں آرا تو منہ بنائے الگ آ کر بیٹھ گئیں۔ ماں نے کہا، ”کیا ہوا؟ تم نے کیا کیا؟ کیوں بگاڑ دیا؟“ بچاری بولی، ”اماں میں نے کیا کیا؟ یہاں جو سب لوگ ٹھنڈے مار کر رہے، وہ سمجھیں ان پر ہنس رہے ہیں۔ بس اٹھ کر چل دیں۔ اب بتائیے۔“

ماں کچھ دیر خاموش رہیں، پھر مظلوموں کی آواز میں بولیں، ”پھر جاتی ہوں، ہاتھ پیر پھر

جوڑوں گی۔“ بیچاری نے کوٹھے پر جا کر پھر منایا۔ اور انتخاب دلہن پر ہی کیا منحصر تھا، خاندان بھر میں روٹھن سوار تھی۔ کسی کو کوئی گلہ، کسی کو کوئی گلہ۔ پرانے قصے قصیے سب اسی دن کے واسطے رہ گئے تھے۔ ان کے چچا سر کی لڑکی نند سلطان جہاں پائے نالے پر رہتی تھیں۔ ان کو ہزار بلایا، ڈولیاں بھیجیں، وہ نہ آئیں۔ پھر پھوپھی اور خود ڈولی میں بیٹھ کر بلا وادینے گئیں، قسمیں دیں۔ ”اے بہن، تم تو مہینہ بھر پہلے سے آئی ہو اور اب آئیں۔“

آخر جس دن لڑکیوں کو مانجھے بٹھایا جا رہا تھا، بے چاری پھر خود ڈولی پر سوار ہو کر گئیں۔ وہ خدا کی بندی اب بھی نہ آئی۔ صاف کہہ دیا کہ ”بھائی مجھے شکایت تم سے نہیں، شکایت ہے تو مجھ کو اپنے بھائی سے ہے۔ وہ آئیں۔“ اب بیچاری نے میاں کو بھیجا تو جب آئیں۔ اور آئیں بھی تو کس شان سے۔ ڈولی میں ہی سے گلے شکوے گاتی اتریں۔ قد تو نہایت چھوٹا لیکن اس پر آواز اللہ نے وہ دی تھی کہ چار دیواریاں پار جائے، اور زبان قینچی کی طرح چلتی تھی۔ صورت دیکھو تو کیسی پیاری پیاری، گورارنگ، آفتابی چہرہ، لیکن ہیں بالکل تتیا مرچ۔ گھر میں گھسیں تو زبان چل رہی تھی کہ اللہ کی پناہ۔ اے میں تو ہرگز نہ آتی۔ جب مجھ کو سب نے چھوڑ دیا تو میں نے بھی سب کو چھوڑ دیا۔ اے میں ہرگز نہ آتی، لیکن کیا کروں، خون سے مجبور ہو گئی۔ پھر خون نے جوش مارا، منہ دیکھے مروت آ گئی۔ بھائی خود نہ آتے تو میں بھلا آتی۔ اللہ کی خدا کی قسم، نہ آتی۔ اے واہ! جھمی کی شادی ہوئی جب نہ آئے۔ لو بیوی، وہ لگوڑی بیوہ ہو گئی جب نہ آ کر جھانکا۔ اب سے دور، ساجد کے پیٹھ پر کا لڑکا مر گیا تو خبر نہ لی۔ پردیس پردیس، اوئی بھاڑ میں گیا پردیس۔ ہم کیا جانیں، ہمارا تو کوئی شریک نہ ہوا۔ ہاں ہم سب کے شریک ہیں۔ جس کی انگلی دکھی ہم کھڑے ہو گئے۔ شہر بھر میں جس کی انکلی ہے پھر ہمارے بغیر قرار بھی نہیں آتا۔ اے جب ہم برے ہیں تو ہم کو چھوڑ دو۔“

باہر مردانے میں منشی احتشام علی مع اپنے تمام اراکین کے برات کے کھانے وغیرہ کی تیاریوں میں لگے ہیں۔ خمیرے کے حقے سلگ رہے ہیں، کشمیری چائے کے دور چل رہے ہیں اور سامان کی فہرست بن رہی ہے۔ رحمت رکاب دار، علاء بندے باورچی، حاتم بہشتی، حشمت لکرو وغیرہ وغیرہ کھڑے

ہیں۔ خود منشی صاحب مسند کے ایک کونے پر بیٹھے ہیں۔ برابر میں فذن صاحب ہیں جو کہ برابر پان پر پان کھائے جاتے ہیں اور اگالداں کو بھرتے جاتے ہیں۔ مسند کے برابر میں ایک مونڈھے پر عرفان علی صاحب بیٹھے ہیں۔ ان کے برابر آرام کرسی پر، ہاتھ میں قلم اور کاغذ لیے، چھٹن صاحب دراز ہیں۔ آپ منشی صاحب کے چچا کے سالے کے بھائی کے پوتے یعنی بھائی ایک تو اس طرح سے ہیں۔ اور دوسرا رشتہ یہ ہے کہ ایک زینہ اور دو کھڑکیوں میں سے ہو کر ان کا گھر ہے، چنانچہ بھائی ہیں۔ عمر کم ہے، صحت اچھی ہے، نہایت خوبصورت جوان ہیں۔ پھر اس پر بانک پن غضب کا ہے۔ چوڑی دار پا جامہ، ادھی کا انگرکھا، ریشمی کا مدار دو پلی ٹوپی، سر پر پٹے نما بال ان پر ہی جتے ہیں۔ گھر کے نہ رئیس ہیں نہ غریب ہیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ان کے گھر کا راز آج تک کسی کو معلوم ہی نہ ہوا۔ ان کا خود شغل بلکہ پیشہ محلے اور برادری کی خدمت ہے۔ کوئی بیاہ، کوئی شادی، کوئی مسلمانی، کوئی روزہ کشائی، آمین ان کے بغیر ہو ہی نہیں سکتی۔ کوئی مرجائے تو پھول، چالیسواں بغیر چھٹن صاحب کے کیسے ہو۔ کوئی پیدا ہو تو چھٹی چلے، حقیقہ، دودھ بڑھائی ان کے بغیر کیسے ہو۔ غرض کہ ان کے بغیر کسی کو چین نہیں۔ اب اس موقع پر بھی انتظامات کی روح رواں یہ ہی ہیں۔ باورچی سے سامان اور جنس کے بارے میں مباحثے ہو رہے ہیں اور فہرست تیار کی جا رہی ہے۔

منشی احتشام: بھائی علا بندے، میں ان معاملات میں کچھ رائے نہیں رکھتا۔ میں نے تو ویسے ہی پوچھا۔ جو چھٹن صاحب کہیں وہی ٹھیک ہے۔ فی آدمی ایک چھٹا تک میدے کی صرف ایک شیرمال۔ بڑی عجیب بات ہے۔

چھٹن صاحب: جی ہاں بھائی صاحب، دسترخوان پر وہی بالکل کافی ہے۔ آپ خود دیکھ لیں گے، کس قدر بچ جائیں گی۔ پھنک کر جائیں گی۔ بھاری کھانے کے ساتھ زیادہ کوئی نہیں کھا سکتا۔ اب یہ ہی دیکھیں، مزعفر چوگنی کا، آدھ پاؤ بالائی، کیا کوئی طشتی بھر سے زیادہ کھا سکتا ہے؟

منشی صاحب: کیا دراصل چاولوں سے چوگنی شکر ڈالی جائے اور کھپ جائے گی؟ علا بندے: اے سرکار کھپنا کیسا۔ باسی تباہی چاول حضور ملاحظہ کریں تو ان پر بھی شکر نہ ملے گی۔ وہ تو سب پی لیں گے۔ حضور، بگنی شکر کا مزعفر تو قصائیوں اور نائی کنگھی والوں کے یہاں پکتا ہے۔

منشی احتشام: اچھا بھائی دیکھیں گے۔ ہمیں تو سب باتیں عجیب ہی معلوم ہو رہی ہیں۔
علا بندے: سرکار پہلا کار ہے۔ اللہ مبارک کرے۔ ابھی تو پہلا کار ہے۔ اب واقف ہو جائیں گے۔

چھٹن صاحب: نہیں نہیں، بھائی شہر میں رہے کہاں۔ ہمیشہ پردیس پردیس، نوکری پر پھرتے رہے۔

علا بندے: گوشت کے واسطے کس کو کہا جائے؟

میاں: مخدومی کر لے گا۔

چھٹن صاحب: اماں واللہ۔ توبہ ہوئی توبہ۔ لڈن کی شادی میں اس نے دھوکا دیا ہے، خدا کی پناہ۔

علا بندے: تو میاں بفاقی کو کیوں نہ ٹھیکہ دیجیے۔ خدا کی قسم، نواب جہانگیر قدر کی نواسی کی روزہ کشائی میں ابھی مہینہ نہیں ہوا، ایسا گوشت دیا ہے کہ تعریف نہیں ہو سکتی۔ میاں، آپ دیکھتے تو پھڑک اٹھتے۔ اور سرکار، گوشت بنانے کا تو اسی کا حق ہے۔ خوب بناتا ہے۔

منشی احتشام: خسی عمدہ مل گئے ہوں گے۔

میاں چھٹن: بکرے اچھے تیار دیکھ کر لینا چاہیے۔ (چونک کر) خسی؟ لاحول ولا قوۃ۔ بھائی صاحب، دہقانی لوگ خسی کا پلاؤ پکواتے ہیں۔ ہم لکھنؤ والے تو اسے چھوتے بھی نہیں۔ ساہا ہونا چاہیے۔ آپ ساہا سمجھے بھی نہ ہوں گے۔ ایک برس سے کم کی بکری۔

اتنے میں ہمارے میر صاحب نے آکر مردہ آواز میں کہا، ”حکیم صاحب آرہے ہیں۔“ اور فوراً ہی ان کی پنس پھانک میں داخل ہوئی۔ فوراً ہی سب لوگ تعظیماً کھڑے ہو گئے۔

منشی احتشام علی تخت سے اتر چار قدم آگے کھڑے ہو گئے۔ پنس میں سفید چادر، اس پر قالین، پیچھے گاؤ، آزد بازو گول تکیاں لگائے، پھسکڑا مارے حکیم صاحب بیٹھے تھے۔ پنس رکھی گئی۔ حکیم صاحب نے چاندی کے اگال دان میں، جو پاس ہی رکھا تھا، پون پاؤڈلی کتھے چونے کی معجون اگل کر منہ صاف کیا۔

مخملی گھتیا جوتا کہار نے اندر سے نکال کر رکھا جسے حکیم صاحب نہایت پھرتی سے پہن کر انگرکھے کے دامن برابر کیے اور ڈیڑھ خمے کھڑے ہو کر ۴۵ ڈگری زاویے میں گھوم گھوم کر ہاتھ کی سبک جنبش سے حاضرین موقع کو نیاز مندی کی ہوا بالکل اسی طرح دینی شروع کر دی جیسے ایک گھومنے والا بجلی کا پنکھا آج کل ہوا دیتا ہے۔

منشی احتشام علی تو لٹھ سے کھڑے رہے، لیکن چھٹن صاحب وغیرہ نے دست بستہ اتنی ہی زیادہ نیاز مندی حکیم صاحب کو داپس کر دی۔ حکیم صاحب منشی جی کے سمدھی ہیں۔ چند ضروری معاملات طے کرنے کے لیے آئے ہیں۔

۳

مسافر کی آخری منزلیں

حضرت گنج کے پاس لال باغ کی طرف چھوٹا سا چمکتے ہوئے پتیل کا ”دی غیٹ“ سائن بورڈ ملے گا جس کی کہ دراصل کوئی ضرورت نہیں ہے۔ اگر کسی کو بھی محلہ یا روڈ بتادی جائے اور کہہ دیا جائے کہ کوٹھی کا نام ”دی غیٹ“ ہے تو سوائے اس کوٹھی کے کسی اور میں نہیں جاسکتا ہے۔ احاطے کی دیوار کے ساتھ ساتھ گھنی نیل کانٹے کی نیل ہے جو کہ دونوں طرف سے چل کر دونوں سرہاؤس میں آ ملتی ہے۔ اور دونوں سرہاؤس کے بیچ میں کوٹھی کا پھانک ہے۔ یہاں سے سیدھی سڑک جا کر کوٹھی کے چاروں طرف گھوم جاتی ہے۔ سیدھی سڑک کے دونوں طرف سرخ اور سفید گلاب کی بیلوں کی باڑھ تھوڑی تھوڑی دور پر کھڑی ہیں۔ ایک طرف لان اور دوسری طرف پکا سیمنٹ کا ٹینس کورٹ ہے۔ اگر ادھر کوئی بیٹھا ہو اور اس سڑک پر سے موٹر آئے تو دیکھنے والے کو یہ معلوم ہوگا کہ موٹر ان گلاب کی بیلوں میں آنکھ پھولی کھیل رہا ہے۔ کبھی چھپ جاتا ہے کبھی نکل آتا ہے۔ کوٹھی بالکل پرانے انگلش اسٹائل کی ہے جس میں کہ ہر حصہ بذات خود کوئی کسی کا ہم وزن جواب نہیں ہے۔

ایک کونے پر مکان کا سب سے اونچا حصہ ہے۔ ایک پر سرخ پھول کی انگریزی نیل، جسے

ہندوستان پر چیا نیل کہتے ہیں، پھیلتی ہوئی اوپر تک پہنچ کر پھر نیچے کوٹھی پر سہرے کی طرح لہرا رہی ہے۔ اسی کے برابر میں ایک ڈبل پورچ ہے جو کہ مختلف بیلوں اور لٹکے ہوئے گملوں سے دھن بنا ہوا ہے، اور اس کے اندر کتھی رنگ کا ایک موٹر کچھوے کی طرح خاموش کھڑا ہوا ہے۔ آنے جانے والوں کو اپنی ٹکونی اور چوکوری چھ شیشے کی آنکھوں سے حقارت کی نظر سے دیکھتا رہتا ہے۔

کوٹھی کے باقی دو طرف مولسری اور گل مہر کی شاداب سبز شاخوں نے گہرا سایہ کر رکھا ہے۔ باہر سے یہ کوٹھی ایک بنی سنوری، روٹھی ہوئی، مغرور حسینہ معلوم ہوتی ہے۔

یہاں کبھی شور و غل تو کیا کوئی کریہہ آواز تک نہیں سنائی دیتی۔ اگر کوئی آدمی ایک ہفتہ دن رات اس کے پھانک کے باہر سڑک پر کھڑا رہے تب بھی وہ حلف اٹھا سکتا ہے کہ اس نے ان تین آازوں کے علاوہ کبھی کوئی آواز نہ سنی ہوگی: موٹر کی ہلکی سرسراہٹ، پیانو کی مدھم پن پن پوں ہیں یا پکڑی (جے بی کتیا) کی یو یو یو۔ باقی تمام باہر والے کے واسطے سحر ہے، جادو ہے، افسانہ زار ہے۔ سکوت ہے، غم ہے، حسرت ہے، ناز ہے، غرور ہے، یا جو بھی سمجھ میں آجائے، اور حسن ہے۔ اس کوٹھی کے پشت پر شاگرد پیشہ ہے۔ وہاں سے خاموش ملازم بغیر پیروں کی آہٹ کے آتے ہیں، اپنا اپنا کام کر کے چلے جاتے ہیں۔

حسن آرا کا اپنا کمرہ، غسل خانہ، باہر کے چھوٹے برآمدے سے ملا ہوا ہے۔ یہاں اس کی دونوں وقت کی چائے اور رات کا کھانا آ جاتا ہے۔

صبح کو میز پر بیٹے اور بہو کے ساتھ کھانے کے کمرے میں کھانا کھاتی اور کبھی کبھی رات کے کھانے پر جب دو ایک مہمان بھی اس قسم کے ہوتے ہیں کہ اس کا ہونا ضروری سمجھا جاتا ہے تو اسے اطلاع ملتی ہے کہ آج رات کو میز پر جانا ہوگا۔

چھ سات کے درمیان بہو آ کر دو چار منٹ ساس سے باتیں کرتی ہیں اور اس طرح معاساس کے لباس پر بھی نظر پڑ جاتی ہے۔ نہایت محبت کے لہجے میں کہتی ہیں، ”اماں جان، سلک کے پاجامے کے واسطے ابھی موسم اتنا تو ٹھنڈا نہیں ہے۔ کیوں نہ آپ ہلکا پیازی ریشمی گون کا پاجامہ پہن لیں۔ اس پر سفید دوپٹہ بھی ٹھیک رہے گا اور اس میں سیاہ فیتہ بھی اچھا لگے گا۔“

اماں جان کو کیا اعتراض ہو سکتا ہے، جو کہو وہ پہن لیں۔ صرف ایک بار اماں جان نے ضد ضرور کی تھی جب اس نے ساڑھی پہننے کے واسطے اصرار کیا تھا۔ اس وقت میاں اور بیوی دونوں سر تھے، مگر حسن آرانے نہ بہو کی مانی نہ مسعود ابن جلال کی پروا کی۔ صاف کہہ دیا، ”سنو میاں، اب میرا بڑھاپا ہے۔ میرا کیا ہے، کوئے میں پڑی اللہ اللہ کرتی ہوں۔ ماشے اللہ بہو کو جو جی چاہے پہناؤ۔ میں بھی دیکھ کر خوش ہو جاؤں گی، دعائیں دوں گی۔ نہ مجھے اب کسی سے ملنا ہے نہ کہیں آنا جانا۔ تم کو پھولتے پھلتے دیکھتی ہوئی ایسے ہی مر جاؤں۔ تم پر سے صدقے۔ میرا کیا ہے، بچپنا اور جوانی تک تو بڑے پانچوں کے پاجامے پہنے، تو اب ادھر کل کی بات جب سے تم پیدا ہوئے تنگ پاجامے پہننے لگی۔ میرے لیے تو یہ ہی بڑانی شن (فیشن) ہے۔“ آخر جب اماں کسی طرح ساڑھی پر راضی نہ ہوئیں تو ان کو واپسی کا حکم ملا، یعنی بڑے پانچوں کے پاجاموں کا۔ ”اماں، تنگ پاجامے کا بھی کوئی تنگ ہے؟ اگر پرانی وضع رکھنا ہے تو پھر بڑے پانچوں کا پاجامہ پہنیے۔“

”ہاں بیٹا، یہ مجھے منظور ہے۔“

اس وقت سے حسن آرانے اپنے کو بالکل بہو اور بیٹی کی خوشی پر چھوڑ دیا تھا جیسے کہ ڈرائنگ روم کا کوئی گلدان۔ اُن میں پھول اور ان پر کپڑے سب وقت موسم کے حساب سے آرائش کیے جاتے تھے۔ شروع شروع میں جب کوٹھی سجائی گئی ہے تو حسن آرا کو یاد ہے کہ ایک دن میاں بیوی دونوں گول کمرے میں مسئلہ طے کر رہے تھے۔ وہ یہ تھا کہ ایک بے ڈول لہا مراد آبادی گلدان بیوی کو شادی کے موقع پر کسی سہیلی نے دیا تھا، اس کے بارے میں یہ بات چیت تھی۔ بیگم نے کہا، نہیں، جب ہے تو اس کی بھی کوئی جگہ نکالنا چاہیے۔ پھر وہ گلدان جگہ پر رکھا گیا۔ طرح طرح سے اسے دیکھا گیا۔ آخر باہر برآمدے میں ہیٹ ریک کے برابر مور کے پر لگا اس کی نشست سمجھ میں آ گئی۔ حسن آرا پڑھی لکھی نہ تھی۔ ان سب باتوں کا اس پر اثر تھا۔ وہ لفظوں میں اپنی حالت نہ بیان کر سکتی تھی، لیکن بغیر لفظ دل میں دہرائے وہ جانتی تھی کہ وہ بھی ایک چیز ہے۔ سامان آرائش میں اسے بھی ایک جگہ دینا پڑتی ہے۔ اس سے زیادہ اس کی ہستی اس مکان میں کوئی وقعت نہ رکھتی تھی۔ تین برس کے پوتے کے واسطے بھی وہ قطعی بیکار تھی۔ آیا بچہ کے لیے تھی۔ کھانا، پلانا، بہلانا، منہ دھلانا، دکھ درد، دوا کی مصرف کی وہ نہ تھی۔

متردک سکے کی طرح زمانہ اسے میلوں پیچھے چھوڑ چکا تھا۔ پوتے کو پیار کرنے کو دل چاہے تو دور سے چٹکی بجائے، اس سے آگے بڑھنا مشکل تھا۔ اب رہا گھر، اس سے اس کو کیا مطلب ہو سکتا تھا۔ ملازم اپنے کاموں پر مستعد۔ ان کے کام اس کی سمجھ سے باہر تھے۔ چار برس سے باورچی خانے کا نام ہی نام سنا تھا، دیکھنا نہ تھا۔ ایک دفعہ ڈرتے ڈرتے اس طرف گئی بھی تھی، لوگوں نے بتایا بھی تھا، لیکن اس بے چاری کو باورچی خانہ نہ نظر پڑا۔ کھانے کے بارے میں بھی اس کا دخل یا اس کی رائے کچھ نہ تھی۔ اور ہوتی بھی کیسے۔ جہاں کھانے والے بدل گئے وہاں کھانے بھی بدل چکے تھے۔ اس کی زندگی صرف اسی قدر رہ گئی تھی کہ چائے پی لی، کھانا کھا لیا اور چوکی پر نمازیں پڑھتی رہی۔ جب شاندار یادگار، سلف کا نمونہ دکھانا ہو تو ماں کو بھی کھانے پر یا گول کمرے میں بلا لو۔ غیر مردوں کے سامنے یہ البتہ کبھی نہ گئی۔ نوکروں کے سامنے جانے پر مجبور ہو گئی تھی۔ ایک دن تین عورتیں (جن کو کہ حسن آرا زنجی ہی سمجھتی رہی) آئی ہوئی تھیں، ان میں اسے ایک گھنٹہ بیٹھنا پڑا۔ سوائے خاموش بیٹھے رہنے کے کیا کرتی۔

آخر میں ان میں سے ایک نے مسز نیڈو کی تصویر کی طرف اشارہ کر کے پوچھا، ”آپ ان کو جانتی ہیں؟“ حسینہ نے بغیر مسکرائے ہوئے کہا، ”ہاں یہ میری بہن ہیں۔ فرق اتنا ہے کہ یہ چوکھٹے میں ہیں اور میں باہر ہوں۔“ سب کی سب بڑی دیر تک ہنستی رہیں، اور حسینہ ان کے ہنسنے پر ہنستی رہی۔ حسینہ ماں تھی۔ ماں کی مامتا بھی اسی طرح تھی۔ مسعود ابن جلال کی ہر خوشی سر آنکھوں پر تھی۔ اس کی ہر برائی ایک بڑائی تھی۔ اس کی بڑائی اس کے لیے ایک غرور تھا۔ مگر دل ہی تو ہے نہ سنگ وحشت درد سے بھر نہ آئے کیوں۔

بیٹے سے گلہ نہ تھا، وہ پھلے پھولے، مگر زمانہ تو بڑی جلدی ختم ہو گیا۔ میاں بھائی پر جان فدا تھی، جنیس وہ ہزار برس، لیکن اب وہ میاں بھائی ہی نہیں۔ ان کی شادی کا ہونا، ایک کے بعد ایک بچہ ہونا، اپنا بیوہ ہونا۔ آفتاب بھی سکے بھائی کے برابر تھا۔ جب سے اس کے بھی بال بچے ہوئے، اس نے بھی رفتہ رفتہ چھوڑ دیا۔ ہاں آخری وقت ہے، کیا کیا جائے، ایسا ہی ہوتا ہوگا۔ مسعود تو پھلے پھولے، آباد رہے۔ حسینہ کے خیالات بے ترتیب تھے۔ وہ جاہل تھی، اظہار نہ کر سکتی تھی، مگر کچھ ایسا اسے معلوم ہوتا تھا کہ پیارے بیٹے نے ماں کے پاس بیٹھ کر پورے اہتمام سے عمدہ کفن سلوا کر دے دیا، صاف ستھری پکی قبر

بنوادی۔ دم ولا سادے دیا۔ ”اماں، سب سامان تیار ہے۔ تم یہیں بیٹھو۔ جب آخری نیند آنے لگے، پکار لینا۔ میں آ جاؤں گا۔ آ کر تم کو آرام سے لٹا دوں گا۔ گول کمرے میں ہوں۔ ریڈیو پر بے حد عمدہ گانا آ رہا ہے۔ لو، میں جاتا ہوں۔ اچھی اماں! پیاری اماں! سب سامان ٹھیک ہے۔ گھبراؤ نہیں۔“ لیکن ماں تھی، اس کی بھی خوشی تھی کہ آئے، جلدی نیند آئے۔ اس چھوٹے برآمدے میں جا نماز پر بیٹھی اس آخری کوچ کا انتظار کیا کرتی تھی۔ لیکن سردی سے گرمی، گرمی سے برساتیں آتی تھیں، اور نہیں آتی تھی تو وہ نیند کہ جو سب دردوں کا ایک علاج ہے۔ اور جب نیند نہ آتی تو وہ مٹھی بھر گوشت کا ظالم ٹکڑا، جس کو دل کہتے ہیں، تڑپتا تھا اور خیالات محدود دماغ کو چکر دیتے تھے۔

آج برسات کی گھنگھور گھٹا چھائی ہوئی ہے۔ کبھی کبھی گڑ گڑا ہٹ ہوتی ہے۔ ظہر کی نماز میں خیالات خلل ڈال دے رہے ہیں۔ دفعتاً کان میں آواز آتی ہے۔ معصوم سریلے سر ہیں۔

نیم کی نمکولی پکی، ساون کب آوے گا

جیوے میرا بیرن بھیا، ڈولی بھیج بلاوے گا

تیسری رکعت دوسرے سجدے میں ہچکیوں سے سسکیاں ہو گئیں۔ نماز جاتی رہی۔ تھوڑی دیر بعد جب آنسو پونچھنے کے قابل ہو گئے، تولیہ اور پانی کے چھینٹوں کی مدد کے بعد برآمدے میں جا کر کوٹھی کے قاعدے کے مطابق دبی آواز میں کہا:

”جا، تو یہاں سے جا!“ دھوبی کی لڑکی مولسری کے نیچے سے بھاگ گئی۔ پھر وضو کیا۔ پھر نماز ہونے لگی۔

فسانہ اکبر

۱

خدایا، سب سے پہلے میں تجھ سے التجا کرتا ہوں کہ اس آپ بیتی کے تحریر کرنے میں میری مدد کر۔ تجھ میں بڑی قدرت ہے، مجھ ایسے جاہل کے قلم میں روانی پیدا کر دے۔ بیانات میں سادگی دے تاکہ ہمت اور صداقت سے، بلا تعصب، صحیح صحیح وہی حالات بیان کر سکوں جو میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھے ہیں۔ اس سے آگے مجھے کچھ درکار نہیں۔ پڑھنے والے سچ سمجھیں یا نہ سمجھیں، مجھے مطلق پروا نہیں، بلکہ اصلیت تو یہ ہے کہ میں خود بھی آپ بیتی کے ایک ایک دن اور ایک ایک گھڑی کو یاد کرتا ہوں اور پھر مشکوک ہو جاتا ہوں۔ اس ماجرے کی اصلیت کو تو بس خدا ہی جانتا ہے۔ کم سے کم میری عقل تو کام نہیں کرتی۔ ممکن ہے کہ اس افسانے کے پڑھنے والوں میں سے کوئی تہہ کو پہنچ سکے۔ اگر ایسا ہو تو سبحان اللہ۔

گمان غالب ہے کہ اس سے کسی زبردست رازِ قدرت کا انکشاف ہو ہی جائے۔ اس ہی خیال کو مد نظر رکھتے ہوئے اس افسانے کو کتابی صورت میں لانے کے واسطے قلم اٹھایا۔ دوسرے اس تحریر سے یہ بھی فائدہ ہوگا کہ رشتہ داروں، دوستوں اور افسرانِ گورنمنٹ، سب کو ایک ساتھ اب پورا پورا ماحرِ صاف سنا دوں گا۔ ابھی تک میں ان سب کو طرح طرح کا تارہا، جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ بدگمانیاں بڑھتی گئیں اور ہر ایک نے اپنی اپنی طرف شبہات پیدا کر لیے۔ گورنمنٹ میں باغی یا جاسوس سمجھا جانے لگا، رشتہ داروں نے بدچلنی کے الزامات کھڑے کر لیے، احباب سے جعل سازی کی تہمتیں اٹھائیں۔ اب میں کسی سے کچھ

نہیں چھپاتا، بلکہ جو کچھ گزشتہ ایک سال میں مجھ پر گزرا ہے، پبلک کے آگے پیش کیے دیتا ہوں۔

۳ جون ۱۹۴۲ء سے یکم جولائی ۱۹۴۳ء تک میں لاہور ہاتھا۔ اس عرصے میں جہاں میں رہا اور جو کچھ مجھ پر گزرا ہے اس افسانے میں تحریر ہے، اور چوں کہ اب سرگزشت پبلک کے آگے بھی پیش کی جا رہی ہے، اس لیے مناسب معلوم ہوتا ہے کہ اپنا تعارف پبلک سے کرا دوں۔

میرا وطن لکھنؤ ہے اور ۱۸۹۴ء کی میری پیدائش۔ شاید میری عمر سات یا آٹھ برس کی تھی جب میری والدہ کا انتقال ہو گیا۔ اس زمانے میں والد صاحب مرحوم، جناب خان بہادر سید جعفر حسین صاحب، گوالیار میں اسٹیٹ انجینئر تھے۔ یوپی گورنمنٹ سے عارضی طور پر ریاست گئے ہوئے تھے۔ والدہ کے انتقال کے بعد ہم سب، یعنی مجھ سے ایک برس بڑی بہن، میں، اور مجھ سے ایک برس چھوٹی بہن، ایک عرصے تک رشتہ داروں کی چھین جھپٹ کے واسطے کھلونا بنے رہے، جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ کامل چار برس الف بے ہی یاد کرتے گزر گئے اور یہ یاد نہ ہوئی۔ خدا پھوپھی اماں کو غریقِ رحمت کرے، ایک دفعہ ان کا بھی داؤں چل گیا۔ ہم سب کو دبوچ لکھنؤ میں لے بیٹھیں۔ صبح سات بجے تک اور پھر ایک بجے سے شام کو چراغ جلے تک رطل پر نچا کھچا (نہ معلوم اس زمانے کی کتابوں کو کیا ضد تھی کہ تیسرے ہی دن پارہ پارہ ہو جاتی تھیں) بغدادی قاعدہ رکھا ہے، کھری کھنیا پر بیٹھے مل رہے ہیں اور آئینِ نلم، بائینِ نلم چلا رہے ہیں۔ لمبے برآمدے کے ایک سرے پر ہم ہیں، دوسرے سرے پر ستر برس کی مفلوج دادی اماں کا کھٹولا ہے جس پر وہ ایک گٹھری کی طرح پڑی ہیں اور پانچ پانچ منٹ کے بعد برابر یہی کہتی ہیں، ”اری بقیہ، کچھ دے گی؟ ڈلی تمباکو۔“

گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ بعد چھو کر بناتن آکر مٹھی بھر ڈلی کا چورا اور تمباکو ان کے منہ میں بھر جاتی تھی۔ دو منٹ نہ گزرتے تھے کہ پھر اس چوگے کو تھوک تھا کہ وہ اپنا سہتی شروع کر دیتی تھیں۔ تو اس طرح اس برآمدے میں ہم ہی دو تھے۔ دن بھر اپنی چینی چپا کرتے تھے۔ مجھ سے ایک برس بڑی اور دوسرے مجھ سے ایک برس چھوٹی بہنیں بھی صبح شام یہاں پڑھتی تھیں، لیکن ان کے کاروبار شاہانہ تھے۔ ایک قرآن دہرا رہی تھیں، دوسری ختم کر رہی تھیں۔ گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ پڑھا اور آواز دی، ”پھوپھی اماں، سن لیجیے۔“ انہوں نے کمرے میں سے پان دھوتے ہوئے جواب دیا، ”سناؤ۔“ چوں کہ خود حافظِ قرآن تھیں، ایک

آدھ جگہ ٹوکا اور کہا، ”ایک بار دہراؤ اور چھٹی کرو۔“ تھوڑی دیر میں یہ دونوں چل دیں۔ ہم رہ گئے اور دادی اماں۔ وہ آہستہ آہستہ پڑھتی تھیں۔

”اری بقیہ، کچھ دے گی؟ ڈلی تمباکو۔“ اور ہم ازار بند کے سروں سے تو کھیل رہے ہیں اور زبان سے جھپا جھپ کہہ رہے ہیں، ”تاتن نکم بابن نکم۔“ کیا مجال کہ ہماری یاد دادی اماں کی زبان بند تو ہو جائے۔ اگر وہ سوتی بھی تھیں تو پھوپھی بھی اماں چونک پڑتی تھیں۔

”کیوں بھئی لگ گئے کھیل میں؟“ یا اگر مفلوج دادی اماں کی آواز بند ہوئی (کبھی کبھی وہ سو بھی جاتی تھیں) تو فوراً چلاتی تھیں، ”اری بقاتن، دوڑ، دیکھ اماں کا کیا حال ہے۔“ بقاتن فوراً آ کر انھیں جھنجھوڑتی تھی۔ ”اے بیوی، اچھی خاصی ہیں، سو گئی تھیں۔“

آخر اللہ نے ہم دونوں کو ایک دن اس مکتب سے نجات دی۔ ایک رات دادی اماں جو خاموش ہوئیں تو پھر نہ بولیں۔ ان کا کفن دفن ہونے لگا۔ ہم کو چھٹی مل گئی۔ کیا مسرت کا دن تھا! دوسرے دن اور بھی خوشی کا دن آیا۔ ہمارے ابا آ گئے اور معلوم ہوا کہ ہم سب کو بھی لے چلیں گے۔

خوشی خوشی ہم سب جھانسی گئے۔ یہاں سول لائن میں ایک بہت بڑا بنگلہ تھا۔ ابا نے اسے خوب سجا یا اور بنایا تھا۔ خاندان کی کئی ایک سن رسیدہ عورتوں کو لے آئے تھے۔ کوئی کسر نہ چھوڑی تھی، حتیٰ کہ ایک اماں بھی ہمارے واسطے لائے تھے۔ یہ ہماری منجھلی اماں صاحبہ مرحوم تھیں۔ نوکروں، ماماؤں اور چھو کر یوں کی ایک فوج سی تھی۔ ہائے، کیسی چہل پہل اور رونق رہتی تھی۔ ہمارے واسطے دو دو ماسٹر مقرر ہوئے، ایک انگریزی کے، دوسرے اردو کے۔ اردو پڑھانے والے ماسٹر ہم سے بہت ڈرتے تھے، اور انگریزی والے سے ہم ڈرتے تھے، اتنا کہ ان کے آگے زبان ہی نہ ہلتی تھی۔ گھنٹہ بھر ماسٹر صاحب خود ہی ایک ایک لفظ بہ آواز بلند یاد کیا کرتے تھے اور ہم سنتے رہتے تھے۔ کوئی دو برس اور گزر گئے۔ اس دو برس میں ہماری علمیست نے کافی ترقی کی۔ بکروں کی سواری کرنا، گائے کے پچھڑے کی دم میں کنستری باندھ کر بھگانا، جھاڑیوں میں گھونسلے تلاش کرنا، درختوں پر چڑھنا، برابر کے بنگلوں کے یورپین اور اینگلو انڈین لونڈوں کے مقابلے میں ڈھیلے چلانا۔ بہت کچھ سیکھ گئے۔ تین تین اور چار چار میل دور تک تمام پہاڑیوں کے مکمل جغرافیہ سے واقف ہو گئے۔ ہر کھڈ، ہر درخت، ہر جھاڑی اور ہر چٹان سے واقفیت حاصل کی۔

اس علمیت کے میدان میں بڑی تیزی سے ترقی کر رہے تھے۔ اسلامیہ ہائی اسکول اٹاواہ کے بورڈنگ میں داخل کر دیے گئے۔ لوگ سمجھتے ہوں گے کہ اس طویل کسمپرسی کے دور میں کوئی بھی میرا اتالیق اور چاہنے والا نہ تھا۔ نہیں، یہ غلط ہے اور بالکل غلط۔ ماں کے مرتے ہی اللہ نے مجھے انتہا سے زیادہ چاہنے والی ماں دی۔ وہی میری اتالیق تھی۔ اس کی تعلیم کا اثر آج اب بھی میری رگ رگ میں موجود ہے۔ یہ مجھ سے ایک برس بڑی اشفاق جہاں اچھو باجی ہیں۔ (خدا ان کی عمر دراز کرے۔) خود کیا تھیں اور ان کی ہستی ہی کیا تھی۔ میں ان سے قد میں بڑا اور تندرست تھا۔ غصہ آتا تو ڈھکیل دیتا تھا، کاٹ کھاتا تھا، چٹکیاں لیتا تھا، مگر یہ ہنستی رہتی تھیں۔ رات کو ان کی سفید باہوں پر اپنی چٹکیوں کے نیلے نیلے نشان دیکھ کر پھر میں شرمندہ ہوتا تھا اور روتا تھا۔ یہ جب بھی ہنستی رہتیں اور مجھے بچے کی طرح تھپک تھپک کر کہتیں کہ ہمارا رن بڑا ہو کر باپ دادا کا نام روشن کرے گا۔ طرح طرح کی عظیم باتیں کرتی تھیں اور نہ معلوم کہاں کہاں کے قصے سناتی تھیں۔ انھوں نے بوڑھی یا بزرگ بن کر کبھی بھی کوئی نصیحت نہ کی، بلکہ کبھی کسی بات کے واسطے منع تک نہیں کیا۔ اس چھوٹی سی لڑکی نے جو کچھ کیا وہ یہ تھا کہ میرے دل پر اپنے مذہب، اپنی قوم اور اپنے خاندان کی عظمت کا بڑا گہرا احساس پیدا کر دیا۔ ان کی تعلیم سے اس وقت مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ تمام دنیا ریڈیلوں سے بھری پڑی ہے، اور خال خال ادھر ادھر شرطان کے بیچ میں آباد ہیں، اور ان شریفوں بھر میں سب سے بڑے خاندانی شریف ہم لوگ ہیں۔ اچھو باجی نے نہ معلوم کیوں اور کس علمیت کی بنا پر مجھے یہ بتایا تھا کہ ہم لوگ اصل عرب ہیں؛ ہمارے باپ دادا بڑے بڑے بادشاہ ہوئے ہیں۔ اب بادشاہت ہمارے خاندان میں سے نکل گئی، مفلسی کے دن آگئے، لیکن اس سے کیا ہوتا ہے، ہم ہیں تو بہت بڑے خاندانی شریف زادے۔ بس یہی ایک تعلیم تھی جو میرے دماغ میں نقش ہوئی۔ باقی ہر طرح سے دماغ کو راہی رہا۔ اللہ رکھے ۱۳ برس کی عمر تک نہ بتا سکتے تھے انگریزی اے بی سی ڈی۔ نہ معلوم کیوں کر اور کس وجہ سے یاد ہی نہیں ہوتی تھی۔ بلکہ میں پہچان بھی لیتا تھا، انگریزی کے بہت سے لفظ بھی یاد تھے۔ اردو کے گولفظ نہ پہچانتے تھے لیکن دو کتابیں حفظ تھیں۔ یہ استعداد تھی۔ تیرہ برس کی عمر تھی، قد سولہ برس کے لڑکے کے برابر ہوگا کہ جب ہم اٹاواہ پہنچے۔ بورڈنگ کی کسمپرسی، عقل کی کمی، کتابوں کا ڈردل پر غالب، خاندانی غرور سے سرشار۔ حالت قابل رحم نہیں قابل عبرت ہوگئی۔

پہلے سال کے ختم پر گھر آئے تو نہ صندوق نہ کپڑے نہ کتابیں نہ بستر۔ بال بڑھے ہوئے، میلے چیکٹ کپڑے پہنے، منہ پر ہوائیاں، چلے آ رہے ہیں۔ ہفتوں گھر بھرنے مجھ پر لعنت ملامت کی اور ہفتوں راتوں کو مجھے گلے لگا لگا کر اچھو باجی چپکے چپکے رویا کیس اور ہر صبح کو ہمارا منہ جھانوے سے رگڑ رگڑ کر دھلاتی رہیں۔ ”ہاے ہاے، میرا بھائی کالا ہو گیا۔“ سرخ سفید رنگ تھا۔ اس پر جھانوے کی رگڑ پڑتی تھی، منہ چقندر ہو جاتا تھا۔ اچھو باجی کو جب بھی تسکین نہ ہوتی تھی۔ آخر پھر ہم نے وہی حرکتیں شروع کر دیں۔ ڈھکیل دیا، چٹکیاں نوچنے لگے۔

دو برس اٹاوا پڑھے۔ پھر گھر بھر علی گڑھ چلا گیا۔ ادھ بنی جعفر منزل میں کچھ دن رہے۔ پھر ایک دفعہ سب چل دیے۔ اب کی ہم علی گڑھ میں ظہور وارڈ میں داخل کیے گئے۔ نہ معلوم کیوں کر چوتھے کلاس میں ہو گئے تھے۔ اب ہم کو دراصل پڑھنے کی طرف توجہ ہوئی۔ تین برس خوب پڑھا۔ اچھے نمبروں سے پاس ہوئے۔ ہر طرح یہاں دل لگا۔ تیسرے برس بورڈنگ کے ہیڈ مانیٹر کر دیے گئے۔ اس زمانے میں ہیڈ مانیٹر ایک خود مختار بادشاہ کی طرح ہوتا تھا۔ کم سے کم ہمارا یہی حال تھا۔ چار چھوٹے مانیٹر ہمارے وزرا تھے اور ہم خود مختار بادشاہ تھے۔ سیاہ سفید کے مالک تھے۔ آج حکم ہے کہ قورمے کے سالن میں سے گودے کی تمام ہڈیاں ہمارے واسطے رہیں گی۔ کل حکم ہے کہ ہر لڑکا فیلڈ میں ننگے پیر آئے، آج کبڈی ہوگی۔ غرضیکہ ہماری خوشی قانونی حکم تھا۔ حکم سے کسی کو انکار کی تاب نہ تھی۔ سال بھر تک فرعونیت کی، یہاں تک کہ وقت ختم ہو گیا۔ اپنا اور اپنے وزرا کے جانشین چن کر سلطنت ان کے سپرد کی اور خود ظہور وارڈ کو حسرت سے دیکھتے ہوئے میکڈونلڈ ہاؤس چل دیے۔ یہاں چھوٹے چھوٹے بچوں میں ہم دیو تھے، وہاں اب بڑے بڑوں میں بھنگا ہو گئے۔ دل پر صدمہ عظیم گذرا۔ پڑھنا لکھنا چھوڑ دیا۔ پارٹیاں بنانا کر پالینکس اور خانہ جنگیوں میں مصروف ہوئے۔ مگر کچھ کسی طرح سے نہ چلی۔ نتیجہ صرف اتنا ہی نکلا کہ ساتویں کلاس میں فیل ہو گئے۔ اس عرصے میں والد صاحب پنشن لے چکے تھے۔ بھوپال میں اسٹنٹ انجینئری پر ملازم ہو گئے۔ اچھو باجی کی شادی ہو گئی۔ میں، مجھ سے چھوٹی بہن، منجھلی اماں صاحبہ کے ساتھ بھوپال بلا لیے گئے۔ یہاں ہم آٹھویں کلاس میں داخل ہو گئے۔ یہاں دو برس رہے اور آٹھویں اور نویں دونوں کلاسیں ماسٹروں کو ذرا دھمکا کے پاس کر لیں۔ بھوپال میں ایک خاص شخص سے واسطہ پڑا

جس نے پھر میرے دماغ اور کیرکٹر پر گہرا اثر ڈالا۔ ہمارے بھتیجے (ہم سب چار بہن اور دو بھائی تھے۔ سب کا ذکر نہیں کیا۔ یہ سب ہم سے بہت بڑے ہیں۔ سب سے بڑے بھائی صاحب مجھ سے ۱۸ برس بڑے ہیں۔ آج تک ہم دونوں ایک دوسرے سے کوسوں دور رہتے ہیں۔) فاروق کے پڑھانے کے واسطے ایک ماسٹر رکھے گئے۔ ان کا نام حضور احمد تھا۔ جب دیکھا کوئی کتاب پڑھ رہے ہیں یا منمننا منمننا کے باتیں کر رہے ہیں۔ ہنسی ہر وقت چہرے پر رہتی تھی، حتیٰ کہ کتابیں پڑھتے میں بھی مسکراتے ہی رہتے تھے۔ زندگی کی ہر چیز میں، ہر بات میں ان کو تمسخر کے پہلو نظر آتے تھے۔ عمران کی تیس برس کے قریب ہوگی۔ شروع شروع آتے جاتے ان کو دیکھتا تو سخت نفرت پیدا ہوتی۔ چھ ماہ تک ان سے بات ہی نہ کی۔ مجبوراً کچھ بات چیت کرنے کا اتفاق ہوا۔ پھر کچھ اور۔ اتفاق یہ معلوم ہوا کہ مقناطیس تھا جس نے مجھے کھینچ لیا۔ انگریزی ان کو خاک نہ آتی تھی، عربی بھی شاید کام لانے بھر کی، یعنی کتابیں پڑھنے بھر کی آتی تھی۔ فارسی اور اردو کا کیا کہنا، ایک زندہ کتب خانہ تھے۔ تواریخ سے شوق بہت بڑھا ہوا تھا۔ لٹریچر کا ذوق سلیم تھا۔ شاعر تھے، حضور تخلص تھا، لیکن کہتے بہت کم تھے اور جو کچھ کہتے تھے ضائع کر دیتے تھے۔ ان کا کہنا تھا کہ چالیس برس کی عمر پر پہنچ کر کہوں گا، فی الحال زمانہ طالب علمی ہے۔ حضور احمد نے میرے آگے ایک نئی دنیا روشن کر دی۔ اب مجھے علم کا میدان ایک اصلی چیز نظر آنے لگا۔ خود اس وقت تک قطعی جاہل تھا۔ عمر کافی گذر چکی تھی۔ کیا کر سکتا تھا۔ حافظہ خدا نے یا تو مطلق دیا ہی نہ تھا یا عہد طفلی کی آئین نغمہ باین نغمہ کی، رشتے داروں کی چھین جھپٹ کی نذر ہو چکا تھا۔ اردو میں رسالہ ”مخزن“ بڑی آب تاب سے اس زمانے میں شائع ہوتا تھا۔ ہر چند پڑھنا چاہا مگر گھنٹہ بھر میں الجھ الجھ کر ایک صفحہ پڑھا تو دماغ پر انگنہ ہو گیا۔ لطف کیا خاک آتا۔ آخر حضور احمد کا ہی دماغ چاٹنا جاری رکھا۔ دن دن رات رات بھر ان کا دماغ چاٹتا تھا۔ نہ میری سیری ہوتی تھی نہ وہ تھکتے تھے۔ موتیا تالاب کے کنارے کسی چٹان پر بیٹھے ہیں اور یک رخ باتیں ہو رہی ہیں۔ وہ بول رہے ہیں اور ہم سن رہے ہیں۔ ”دیکھیے رفیق میاں، اب اسی خیال کو حافظ کس سادگی سے ادا کرتے ہیں۔“ فارسی کا شعر پڑھا۔ لفظ لفظ کے معنی بتائے، پھر شعر کے معنی بتائے، ہر بار کی پر رانی کی۔ حضور احمد اکثر اور بہت بگڑ بگڑ کر کہا کرتے تھے کہ ”رفیق میاں، فارسی تو آپ کے گھر کی لونڈی ہے۔ اس کا ایک لفظ بھی ایسا نہیں جو لکھنؤ والوں کے گھروں میں روزمرہ

کی بول چال میں استعمال نہ ہوتا ہو۔ یہ یوں ہے، یہ یوں ہے۔ یہ لیجیے، کوئی شعر لے لیجیے۔

حیف در چشم زدن صحبت یار آخر شد

روے گل سیر نہ دیدیم بہار آخر شد

کیا ہے؟ کچھ نہیں۔ حیف؟ حیف ہے مجھ پر کہ طوطا چشمی کروں اور نتیجے پر زد کو بھومیری۔“ وغیرہ وغیرہ۔

ایک سال نہ گذرا تھا کہ میں فارسی سمجھنے اور بولنے لگا (پڑھنا تو کجا، آج تک اردو بھی ٹھیک سے نہیں آتی) اور ان کی ہر وقت کی دلی مسرت کی تہہ کو پہنچ گیا۔ ان کے خیال میں ظاہر شے بیکار ہے، اصل باطن ہی ہے، وہ ہی ہونا چاہیے۔ انسان کسی بھی چیز کا ماہر اور کامل ہو گیا تو وہ ہی سب سے بڑی سلطنت ہے۔

جس طرح میلی پھتوئی پہنے دکان پر بیٹھا بنیا کھڑے ہو کر دس تسلیمیں کیوں نہ کرے، لیکن ڈپٹی کلکٹر صاحب کو حقارت سے ہی دیکھتا ہے، ویسے ہی علم کا مہاجن دنیا بھر کو دیکھتا ہے۔

افسوس کہ حضور احمد کی صحبت جلد ختم ہو گئی۔ دو برس کے بعد بھوپال سے بھی ہمارا آب و دانہ اٹھ گیا۔ ادھر ادھر مارے کھد یڑے پھر کر ہم اٹا وہ پہنچے۔ اب والد صاحب نے اٹا وہ کی بود و باش اختیار کی۔ ۱۹۱۸ء میں حضور احمد دل کے ارمان دل ہی میں لے کر اس دنیا سے رخصت ہو گئے۔ مجھ پر حضور احمد کا اثر پڑ چکا تھا۔ چاہتے تھے کہ ٹھوس علمییت حاصل کریں، مگر کیا پڑھیں، کیوں کر پڑھیں۔ اسکول کے ہر مضمون سے انتہائی نفرت۔ نہ اردو جانیں، نہ فارسی۔ انگریزی، وہ بھی نہ آتی تھی۔ جغرافیہ اور تاریخ، گدھوں کی ایجاد، گدھوں کے واسطے تھے۔ غرضیکہ ریاضی سے کچھ دلچسپی معلوم ہوئی۔ ارتھمیتک لے کر بیٹھے۔ اب جو دلی شوق کے ساتھ اسے دیکھا تو گل کھلنے لگے، مزہ ہی آ گیا۔ ایک ہفتے میں چکرورتی کی ارتھمیتک ختم کر دی۔ دوڑے دوڑے ماسٹروں کے پاس گئے۔ یہاں تک کہ ہیڈ ماسٹر صاحب سے بھی التجا کی کہ اس سے اوپر کی اور کتاب دیں لیکن سب نے انکار کر دیا۔ معلوم ہوا کہ یہ علم بس یہاں ہی تک ہے، ختم ہو گیا۔ بڑا رنج ہوا۔ اب جامیٹری اٹھائی۔ ناول کی طرح سب جلدیں چاٹ گئے۔ وہ بھی ختم ہو گئی۔ الجبرا پکڑا۔ ایک ماہ میں نہ صرف کتاب ہی ختم کر دی بلکہ انگریزی بھی آ گئی۔ ہم یہاں کل دس ماہ رہے۔ ہمارے

دوست عظیم بیگ چغتائی کلاس فیلو تھے اور ہم چار بڑے گہرے دوست تھے۔ میں، عظیم بیگ، ادھم عثمان، ایک لڑکے کا نام بھول گیا، کھرپا چرم اس کا لقب تھا۔ میں کہلاتا تھا موگلی۔ (کپلنگ کی "جنگل بک" کا بھیڑیوں میں پلا ہوا انسان ہے۔) ہم بھی کچھ کم وحشی نہ تھے۔ انتہا یہ کہ ایک دن گھر سے بھاگ گئے۔ ایک پلندہ (افسوس، مانگی ہوئی) ریاضی کی کتابیں، صرف دو جوڑے کپڑے۔ بمبئی پہنچے۔ انجینئری کا شوق سوار تھا۔ پندرہ بیس دن بڑی خاک چھانی، کسی کارخانے میں کسی طرح نہ گھس سکے۔ آخر ایک نیپڑ فاؤنڈری اینڈ انجینئرنگ ورکس میں قلیوں میں لے لیے گئے۔ اس زمانے میں مزدوروں سے خالص بارہ گھنٹے کام لیا جاتا تھا۔ صبح چھ سے بارہ تک اور ایک سے شام کے سات بجے تک لوہے ڈھوتے تھے۔

کالے بھجنگے، بغیر ہاتھ دھوئے (کیوں کہ وقت خراب ہوتا تھا) بھٹیاریے کے یہاں کھانا کھایا، جلدی سے سو گئے۔ رات کے دو بجے سے صبح پانچ بجے تک پڑھتے تھے۔ وی آئی ٹی انسٹی ٹیوٹ کے داخلے کے مقابلہ امتحان کی تیاری تھی۔ معمولی لیاقت انگریزی اور حساب کی چاہیے تھی۔ تھوڑی کیمسٹری اور فزکس کی بھی ضرورت تھی۔ یہ دونوں چیزیں نئی تھیں۔ انگریزی کا بھی بہت ڈر تھا۔ نہ معلوم کیا کیا پڑھ ڈالا۔ ادھر کارخانے میں بھی ترقی ہو گئی تھی، مزدور سے کھرا دی ہو گئے تھے۔ سواروپ یہ روز ملنے لگا تھا، خرچ کچھ تھا ہی نہیں۔ چور بازار کی پچیس تیس کتابیں پڑھ گئے۔ چھ ماہ یہی حال رہا۔ امتحان دیا، پاس ہو گئے، انسٹی ٹیوٹ میں لے لیے گئے۔ اب گھر بھی اطلاع کی۔ سب سے پہلے اچھو باجی کا تار، پھر منی آرڈر ملا، پھر خط۔ چلو پھر انسانوں کے زمرے میں شامل ہو گئے۔ آدمیوں کی طرح رہنے لگے۔ کالج کے طالب علم ہو گئے۔ مگر افسوس، اے روشنی طبع تو برمن بلاشدی۔ دماغ کی تیزی نے اور مزاج کے تلمون نے برباد کر دیا تھا۔ انجینئرنگ کے شعبوں کی کتابیں ہر طرف نظر آتی تھیں۔ شوق سے دل معمور تھا۔ اللہ نے دماغ تیز دیا تھا (گو حافظہ غائب)۔ پہلے اپنی کلاس کی سب کتابیں پڑھ گئے، پھر دوسرے تیسرے اور چوتھے سال تک کی کتابیں پڑھ ڈالیں (ان میں بی ایس سی کی ریاضی تک شامل ہے)۔ اب کیا پڑھیں، کچھ پڑھنا ہی نہیں۔ انجینئری کی پڑھائی ہمیشہ کے واسطے ختم کر دی۔ باقی تین برس ایک لفظ نہ پڑھا، ایک کتاب نہ خریدی۔ غرور ایسا کہ پروفیسروں کو ٹوک دیں، مقابلے کے دعوے کریں۔ کالج اور

کلاس سے غیر حاضر، بیکار کی گپوں میں وقت ضائع کرتے رہے۔ لٹریچر میں کوئی بتانے والا ہی نہ تھا کہ کیا پڑھو۔ چور بازار کی پرانی کتابیں لالا کر پڑھتے رہتے تھے۔ نہ معلوم کیا کیا خاک دھول ناولیں پڑھ ڈالیں۔ لکھنؤ چھٹیوں میں آئے ہوئے تھے کہ نخاس میں ایک کتاب نظر آئی، خرید لی۔ اس کا نام تھا ”مارٹن آف مین“ (افسوس، کھو گئی اور پھر نہ ملی)۔ چارلس گرے وائس کے بھتیجے ایڈورڈ چارلس کی لکھی ہوئی تھی۔ پانچ سو صفحے کی کتاب تھی۔ کم از کم بارہ دفعہ پڑھی۔ اصل میں دنیا کی تاریخ لکھنا چاہتا تھا لیکن ارتقاء دماغ سے لے کر انسانی دماغ کے آخری عروج تک تاریخ ہو گئی ہے۔ اس کتاب نے پھر مجھ پر بڑا گہرا اثر ڈالا۔ لوگ سمجھتے ہیں دہریہ بنا دیا۔ خیر جو کچھ بھی ہو، بس ایک کتاب ان تین برسوں میں پڑھی ہے۔ ۱۹۲۰ء میں آخری سال کا امتحان دیا۔ ہفتے کو امتحان ختم ہوا اور پیر کے دن پچھتر روپے مہینہ پر ایک انجینئرنگ کے دفتر میں کام کرنے لگے۔ دو مہینے کام کیا۔ گھر بھاگ گئے۔ ۱۹۱۷ء میں شادی ہو چکی تھی۔ گھر پر بیکار کیسے بیٹھتے۔ اب ملازمت تلاش کی تو ملی نہیں۔ جھانسی کے ریلوے ورکشاپ میں گھس گئے۔ چھ مہینے کام کیا اور پھر چھوڑ بیٹھے۔ ساردا نہر کی تعمیر شروع ہو رہی تھی، اسی میں بن بسا کے جنگل میں جگہ مل گئی۔ نو ماہ کام کیا اور چھوڑ چھاڑ گھر آ بیٹھے۔ نومبر ۱۹۲۱ء میں پھر بلائے گئے۔ شاہ گڑھ میں تقرری ہوئی۔ کچھ عرصہ افسران اعلیٰ مسٹر شیلی اور روج سے لڑتے بھڑتے رہے۔ استعفیٰ کی بندوق بغل میں دبائے ان کو دھمکایا کریں، کہ ان کا تبادلہ ہو گیا اور بقیہ زندگی کی تباہی کے مکمل سامان ہو گئے، یعنی چھوٹے سے قد کے گول منول رائے صاحب لالہ رام نرائن صاحب اسسٹنٹ انجینئر اور آنند پرکاش وائل صاحب ایگزیکٹو انجینئر کی جگہ پر آ گئے۔ کچھ عرصہ جھپٹیں ہوا کیں۔ کام کے قدردان دونوں ہی تھے۔ کچھ دنوں کے بعد معاملہ ہی دگرگوں ہو گیا۔ ایک اماں بن گئے دوسرے ابا۔ لاڈ لے بیٹے کو اشارہ کر دیا۔ تو مشق ناز کر خون دو عالم میری گردن پر۔ چھ برس دن عید اور رات شب برات کے گذرے۔ شکار اور تاش، تاش اور شکار، بے عنوانیاں، بے قاعدیاں کیں، مگر اپنے کام سے دلی محبت تھی۔ جب آن پڑا جان لڑا دی۔ کام پر حاوی رہے۔ جتنا کرنا تھا اس سے دگنا اور تنکا کیا۔ مگر وہی، نہ وقت کی پابندی نہ قانون کی پابندی، نہ کسی کی ماتحتی نہ انفری۔ طبیعت کا جنگلی پن سوایا ہوا، غرور چوگنا۔ عیش پسندی ایک نئی چیز پیدا ہوئی۔ اس عرصے میں گنتی کی ایک کتاب بھی نہ پڑھی۔ لہو و لعب میں یہ زمانہ بھی ختم ہو گیا۔ بدلیاں ہونے

لگیں۔ وائل اور رام نرائن کو چھوڑ کر دوسرے کی ماتحتی، یہ خیال بھی ہم کو گوارا نہ تھا۔ استعفیٰ دے دیا، منظور نہ ہوا۔ روپوش ہو کر بھاگے۔ اب ایک سرگردانی کی طویل داستان ہے کہ اپنی نظیر نہیں رکھتی۔ جب سے آج تک چودہ ملازمتیں کر چکا ہوں۔ ہر جگہ کام سے سب خوش رہے۔ سگولی کو چار دفعہ چھوڑا، کریرا کو تین دفعہ اور پھر چلے گئے۔ فیجر اور جنرل فیجر نے ہمارے گھر بھیج بھیج کر ہم کو بلوایا، سب ہی طرح ہماری خوشامد اور دل جوئی کی، مگر آہ! وائل صاحب اور رام نرائن صاحب کی ناز برداریوں کے شکار ہو چکے ہیں۔ نہ ویسے قدر داں ہوں گے نہ ہم کہیں لگ کر رہیں گے۔ آج کل گورنمنٹ سنٹرل ورکشاپ کان پور میں پلاننگ سپرنٹنڈنٹ ہوں۔ کئی بار استعفیٰ پے در پے دے چکا ہوں، منظور نہیں ہوتا۔ اگر ویسے ہی چھوڑ کر بیٹھ جاؤں تو آرڈیننس ایکٹ میں گرفتار ہو کر باندھا اور گھسیٹا جاؤں۔ قہر درویش بر جان درویش۔ یہاں پڑا ہوں اور قسمت کو روتا ہوں۔

یہ ہے میری مختصر زندگی کی طولانی داستان۔

جھوٹا ہوں، سچا ہوں، دیوانہ یا سکی، جو کچھ بھی ہوں آپ کے آگے حاضر ہوں۔

۲

جون کا مہینہ تھا۔ خس کے پردوں، بجلی کے پنکھوں میں بیٹھے کام کر رہے تھے کہ دفعتاً حکم ملا کہ آگرہ جاؤں اور چند مشینوں کے نقشے مکمل کر کے لاؤں۔ آگرے کی گرمی کے خیال سے دل کانپ گیا۔ ورک فیجر سے ایک دو بہانے بھی کیے کہ وہ کام اور وہ کام میرے ہاتھ میں ہے، ادھر وارہ جائے گا، کسی اور کو بھیج دیں، مگر کچھ فائدہ نہ ہوا۔ یہاں میرے علاوہ اور کوئی ایسا بھی نہیں جو جاتا اور کام کر لاتا۔ مجبوراً ایک سوٹ کیس میں چند کپڑے، شیو کا سامان اور رضہ وری کا غذا رکھ، مختصر ستر اور تھرماس لے، پانچ بجے صبح کی گاڑی سے روانہ ہوا۔ آگرہ پہنچ کر ہوٹل میں قیام کیا۔ ایوروڈرم میں اپنے آنے کی اطلاع کر دی اور کام شروع کر دیا۔ دو دن بعد معلوم ہوا کہ کچھ نقشے وہاں بھی نہیں ہیں۔ دہلی تار دیا جا رہا ہے، تین چار دن میں آئیں گے۔ اس عرصے میں کوئی کام نہ تھا۔ میں نے اطلاع کر دی کہ اس ہوٹل میں ٹھہرا ہوں، اگر میری ضرورت ہو تو ٹیلی فون نمبر ۱۰۱۴ پر مجھے اطلاع کر دیں، ورنہ پیر کو آؤں گا۔ تین دن میں

آگرہ کی ہی سیر کر لوں۔ جمعے کو تاج محل گیا، ہفتے کو قلعہ دیکھنے گیا۔ یہاں ایک بڑھے گاؤں ننھے خاں ایسے ملے اور اس طرح انھوں نے ایک ایک جگہ کے حال بتائے کہ آنکھوں کے آگے نقشے کھینچ کھینچ گئے۔ دو ڈھائی گھنٹے ننھے خاں گاؤں ساتھ رہے، پھر انعام لے کر سلام کر کے رخصت ہو گئے۔ مگر میں باوجود گرمی اور پیاس کے وہیں پھر تار ہا۔ کبھی جو دھابائی کے محل میں، کبھی دیوان خانہ عام میں۔ گھنٹوں ایک ایک جگہ کھڑا عہد ماضی کا تصور باندھتا رہا، یہاں تک کہ سگریٹ ختم ہو گئے اور بھوک سے بے حال ہو گیا تو باہر نکلا۔ ڈھائی بجے دن کا وقت، آگرہ کی گرمی۔ تانگہ ملا وہ بھی مرل۔ خدا خدا کر کے ہوٹل پہنچا۔ پہلے دو پیالی چائے پی۔ پھر نہایا، پھر کھانا کھایا۔ شام کو چھ ساڑھے چھ بجے ٹہلنے سڑک پر نکلا تو اب بھی دماغ ان ہی خیالات میں مبتلا تھا۔ ہوٹل کے پاس ہی ایک جگہ کھڑا ہو گیا۔ بڑی چہل پہل رونق تھی مگر میرے خیالات ہر پھر کے ادھر ہی جارہے تھے۔

یہی وہ آگرہ ہے جو کبھی مغلیہ بادشاہوں کا دارالخلافہ تھا۔ انھی سڑکوں پر نہ معلوم کیسے کیسے لوگ پھرتے ہوں گے۔ یہ دیکھو، نئی روشنی کے لالہ جی جارہے ہیں۔ دھوتی کے اوپر پتلون، ہیٹ لگائے، کوٹ پہنے، اکڑے چلے جارہے ہیں۔ ان کے دادا پر دادا نے کبھی تصور بھی نہ کیا ہوگا کہ ایک دن ان کی اولاد یہ شان اختیار کرے گی۔ مغلیہ سلاطین کے زمانے میں ان کے باپ داداؤں نے ضرور اسی طرح مسلمانوں کا لباس فخریہ پہنا ہوگا۔ نہ معلوم اس زمانے کے مسلمان کا کیا لباس ہوتا ہوگا۔

دیکھو، قبلہ تانگہ ہانکتے چلے جارہے ہیں۔ کبھی ان کے بزرگ ملکوں اور قوموں کو اسی طرح ہانکتے ہوں گے۔ اچھا، کیا تعجب ہے کہ ٹھیک اسی شخص کے بزرگوں میں کوئی بہت بڑا وزیر یا بادشاہ گذرا ہو۔ آہا ہا! پٹے کٹی میم صاحب موٹر لیے اڑی چلی جارہی ہیں۔ ارے لومڑی، یہاں ہاتھیوں کے پرے جھوما کرتے تھے۔ ارے اس زمین پر کوا پر نہ مار سکتا تھا اور تمھارے بزرگ جب نیم وحشی تھے۔

کایا پلٹ ہو گئی۔ ارے یہ سائیکل! خدا کی قسم، شاہ جہاں سے اگر کوئی نجومی کہتا کہ ایک دن تمھارے آگرہ میں ایک بابو کا لڑکا۔ بابو؟ اچھا محرر یا غشی کا لڑکا۔ ایسی ایسی ایک چیز پر اڑا پھرے گا تو کیا ہوتا؟ شاہ جہاں ضرور اسے پاگل خانے میں بند کروادیتا۔ پاگل خانہ؟ کیوں نہیں، اس زمانے میں ہوں گے ضرور۔ اسی طرح کے خیالات میں محو بڑی دیر تک کھڑا سوچتا رہا۔ کافی رات ہو گئی۔ ہوٹل میں

گیا، کپڑے اتارے، کھانا کھایا اور سو گیا۔ لیکن رات بھر ایسے ہی خواب دیکھتا رہا۔ صبح اٹھا تو از خود دل رنجیدہ تھا۔ چائے منگائی، تین پیالی چائے پی۔ اور پھر چائے دان بھر دیا۔ نہ معلوم کتنی پیالیاں پی گیا۔ اس عرصے میں عقل سلیم کہتی تھی کہ بس ہو چکا، قلعے کی سیر کر لی، اب دوبارہ جانا کیسا۔ اور دل کہتا تھا، نہیں چلو، ایک دفعہ پھر چلو، اور اب کی تیار ہو کر چلو، خوب دل بھر کر سیر کرو، دن بھر رہو۔ آخر دل کا کہنا کیا۔ اٹھا، پاجامہ اتار کر پہنی، کوٹ پہنا، سفید چھوٹے موزے اور جوتا پہنا۔ گھنٹی بجائی۔ ہوٹل کا ملازم آیا۔ اس سے کہا، ایک تانگہ بلا لو، کچھ سینڈوچز بنالو، اور اس تھر ماس کو برف سے خوب بھر دو۔

جب یہ سامان آگیا تو بھرا ہوا ڈباسگریٹ کا ایک جیب میں رکھا، دوسری جیب میں سینڈوچز کے پیکٹ، اور تھر ماس ہاتھ میں لٹکا تانگے میں جا بیٹھا۔ قلعہ پہنچ کر تانگے والے کو رخصت کرنا مشکل ہو گیا۔ گائیڈوں نے آکر گھیر لیا۔ کسی طرح مانتے ہی نہ تھے۔ بڑی مشکل سے ان سے پیچھا چھوٹا۔ آج میں تنہا ہی پھرتا رہا۔ ایک طاق کے پاس کھڑا ہو جاؤں تو وہیں کھڑا رہوں۔ نہ معلوم کیا ہو گیا تھا۔ کل شام تک تو تنخیل کی جولانیاں اڑائے پھر رہی تھیں لیکن آج دماغ بے حس سا تھا، اور دل افسردہ ہوا چلا جا رہا تھا۔ کئی دفعہ چاہا کہ ہوٹل کو واپس چلا جاؤں، لیکن یہ بھی نہ ہوتا تھا۔ ناشتے کے واسطے سینڈوچز ساتھ، مگر بھوک ہی نہ لگی۔ گیارہ ساڑھے گیارہ بجے تک تو ادھر ادھر آدمی نظر آتے رہے، پھر گرمی اور لو کی وجہ سے قلعہ بالکل سنسان ہو گیا۔ ایک بجا تو اور ہو کا عالم ہو گیا۔ اب گرمی سے میرا دماغ چکرانے لگا۔ شاید سگریٹوں کا دھواں دماغ پر چڑھا۔ یہ جی چاہا کہ منہ ہاتھ دھوؤں، کسی ٹھنڈی جگہ بیٹھ کر سینڈوچز کھاؤں، ٹھنڈا ٹھنڈا پانی پیوں۔

محل کے باہر سڑک کے کنارے جو باؤلی ہے اس میں اتر گیا۔ سایہ اور تری، لو کا اتنی گہرائی میں گزر نہ تھا۔ کافی امن تھا۔ ٹھنڈی ٹھنڈی پتھر کی سیڑھیوں پر بیٹھ گیا۔ کوٹ اور قمیص تک اتار ڈالی۔ تلوے بھی آگ کی طرح جل رہے تھے۔ جوتا اور موزے بھی اتار دیے۔ رسٹ وایج بھی کھول کر پتھر پر رکھ دی۔ پانی میں پیر لٹکا کر موتی ایسے شفاف اور ٹھنڈے پانی سے ہاتھ پیر اور منہ دھونے لگا۔ کرسی کی طرح ایک سیڑھی پر بیٹھا تھا۔ نیچے والی سیڑھی جو کہ پانی میں ڈوبی ہوئی تھی، اس پر دونوں پیر پانی کے اندر تھے۔ جھکا ہوا دونوں چلوؤں میں پانی لے لے کر منہ پر ڈال رہا تھا کہ مجھے یہ معلوم ہوا کہ پانی پر کچھ عجیب

وغریب انسانوں کے عکس پڑ رہے ہیں۔ جلدی سے گھوم کر اپنے پیچھے دیکھا۔ وہاں کوئی بھی نہ تھا۔ سیڑھیوں کے قدمے سنان اوپر تک چلے گئے تھے۔ ایک جنگلی کبوتر ایک سیڑھی پر بیٹھا تھا۔ برابر میں دیوار پر ایک چھپکلی ساکت چپکی ہوئی تھی۔ میں پھر پانی پر جھکا، وہاں کچھ نہ تھا۔ پانی میں ہاتھ ڈالا۔ ہلکی ہلکی لہریں پیدا ہوئیں اور ان میں پھر عجیب اور نرالی انسانوں کے عکس نظر آنے لگے۔ ایسے ہی جھکے جھکے میں بغور دیکھنے لگا۔ یہ عکس پانی کی سطح سے پانی کی تہہ کی طرف ہٹتے گئے۔ اب یہ معلوم ہوا کہ باؤلی کے پانی کے نیچے کچھ آدمیوں اور ایک آدھ عورتوں کے عکس ہیں اور ہل جل رہے ہیں۔ ان کو پوری طرح دیکھنے کے لیے جھکتا چلا گیا، یہاں تک کہ پانی میں اوندھا ہو گیا۔ گھبرا کے ادھر ادھر ہاتھ پاؤں مارے۔ دم گھٹنے لگا تھا۔ پانی نے اچھال دیا اور پھر سطح آب پر آیا۔ جلدی جلدی پھر ہاتھ چلائے۔ کسی نے ہاتھ پکڑ کر گھسیٹا۔ حواس باختہ۔ پھپھڑوں میں پانی چلا گیا تھا۔

سیڑھیوں پر بیٹھ گیا۔ میری اپنی طرف کی اور سامنے کی، دونوں طرف کی سیڑھیوں پر بہت آدمی موجود تھے اور عجیب زبان میں ہر ایک کچھ نہ کچھ کہہ رہا تھا۔ مگر ان کی طرف دھیان نہ دیا۔ ہوں گے کسی دیس کے لوگ، سیر کو آگئے ہوں گے۔ موقع سے آگئے، میری جان تو بچی۔

ارے میرا سامان، رسٹ و اچ؟ یہ خیال آتے ہی میں نے سر اٹھائے بغیر ہاتھوں سے ادھر ادھر ٹٹولا۔ اکڑوں بیٹھ کر سر گھٹنوں میں رکھے بیٹھا تھا۔ جب کوٹ، تھرماس یا جوتے کچھ نہ ملا تو سر اٹھا کر ان لوگوں کو دیکھا۔ حیرت کی انتہا نہ رہی۔ یہ لوگ ایسے کپڑے پہنے تھے جو کبھی دیکھے ہی نہ تھے۔ ہر ایک کی کمر میں یا تو تلوار لٹکی ہوئی تھی یا چھپرے گھسے ہوئے تھے۔ بولیاں بھی بالکل نرالی تھیں۔ سب کے سب میری طرف مخاطب تھے۔ خیر، اب مجھے ایسا کوئی تعجب نہ ہوا۔ میں نے ان سے کہا کہ میرا سامان کہاں ہے؟ یہ لوگ بوکھلا کر مجھے دیکھنے لگے۔ میں نے اشارہ کیا، کوٹ، رسٹ و اچ اور جوتوں کا۔ اب بھی کوئی کچھ نہ سمجھا۔ اب میں نے باؤلی کے اوپر والی سیڑھیوں میں بغور دیکھا کہ کوئی گائیڈ ہی نظر آئے۔ وہاں گائیڈ کوئی نہ تھا اور یہ معلوم ہوا کہ یہ لوگ بہت سے کہیں سے آگئے ہیں۔ کچھ تیزی سے اوپر چڑھ رہے تھے، کچھ جلدی جلدی نیچے آ رہے تھے۔ جو آتا تھا مجھ کو ایک عجوبہ جانور کی طرح دیکھتا تھا۔ میں نے اب انگریزی میں بات کی مگر یہ بھی کوئی نہ سمجھا۔ میں نے سوچا، شاید یہ سپاہیوں کا قافلہ وسط ایشیا کے کسی مقام

سے آگیا ہے۔ ہیں سب بدمعاش، ان سے اپنا سامان یوں نہ ملے گا۔ ابھی دیر نہیں ہوئی ہے، چلو اوپر چل کر قلعے کے دروازے پر کسی سپاہی کو اطلاع کروں۔ اول تو رسٹ وایج قیمتی تھی، پھر کوٹ کی جیب میں منی بیگ تھا، سب کچھ اسی میں تھا۔ ریٹرن ٹکٹ بڑی مشکل سے ملا، وہ بھی اسی میں تھا۔ بدن پر پانی ٹپکتی بنیان اور نکر کے علاوہ کچھ نہ تھا۔ اٹھا اور سیڑھیوں پر چڑھنے لگا۔ ان لوگوں میں بل چل سی ہوئی۔ کوئی آٹھ سیڑھی باقی ہوں گی کہ دو آدمیوں نے لپک کر دونوں طرف سے بازو پکڑ لیے۔ ہوش اڑ گئے۔ میں ڈرا کہ یہ وحشی کہیں مجھے اس مختصر سامان کے واسطے اسی باؤلی میں ڈبونہ دیں۔ یہ سوچ رہا تھا کہ کسی طرح اوپر پہنچ جاؤں اور پولیس کو اطلاع ہو جائے تو پھر ان کو معلوم ہو کہ یہ برٹش راج ہے۔ دو منٹ نہ گزرے تھے کہ تھپ تھپ کرتے چھ جشی، سروں پر رومال باندھے، چوڑی اور آدھی آستین کے لمبے کرتے پہنے، نگلی تلواریں لیے، عجیب طرح کے سینڈل پیروں میں پہنے، سیڑھیوں سے نیچے آئے۔ میری مشکلیں چمڑے کی رسی سے باندھ کر مجھے اوپر لے چلے۔ اوپر پہنچ کر میں چکرا سا گیا۔ ارے یہ کیا ماجرا؟ میں ہوں کہاں؟ وہ سنسان قلعہ کہاں گیا؟ بہت کچھ اس اجاڑ قلعے سے ملتے جلتے مکان ضرور تھے مگر پھر بھی زمین آسمان کا فرق تھا۔ وہ ہی سڑک جس کے کنارے باؤلی تھی موجود ضرور تھی مگر یہاں آدمی ہی آدمی بھرے تھے۔

نقش و نگار سے آراستہ مشکلیاں سروں پر رکھے عورتیں بھی باؤلی کے گرد کھڑی تھیں۔ کئی ہاتھی محل کی دیوار کے نیچے چاندی کے ہودوں سے آراستہ کھڑے جھوم رہے تھے۔ کچھ خوشنما گھوڑے مٹلی اور رنگین زینوں اور خدا معلوم کیا کیا بھڑکیلے لوازمات سے آراستہ سائیکس لیے کھڑے تھے۔ کچھ لوگ گھوڑوں پر سوار آ جا رہے تھے۔ ایک برات کا سا عالم تھا، لیکن نہایت عجیب۔ کیا بتاؤں۔ کچھ تھیمز کے سے لباس اور تھیمز کے سے مکانات تھے۔ یہ جشی مجھے لے کر ایک کمرے کی طرف گئے۔ وہاں کچھ اور جشی اسی طرح میری آمد کے انتظار میں کھڑے تھے۔ ایک خلقت ہمارے پیچھے پیچھے تھی۔ ان میں اب کسی کے فارسی بولنے کی آواز میرے کان میں آئی۔ میں کچھ ٹھٹھکا لیکن فوراً آگے کھینچا گیا۔ اس کمرے پر ہم پہنچے۔ اس کا بڑا سا دروازہ کھلا تھا۔ اندر چاندنی اور قالین کا فرش تھا۔ دروازے کے پاس ایک بزرگ، سفید ڈاڑھی، مولویانہ سی پوشاک پہنے، گاؤ تکیہ لگائے بیٹھے تھے۔ ایک جشی ان کے پیچھے کھڑا مور

کے پروں کا پنکھا جھل رہا تھا۔ ان بزرگ نے کسی زبان میں مجھ سے کچھ پوچھا۔ میں خاموش۔ میری عقل خبط تھی، جواب کیا دیتا۔ اب انھوں نے عربی میں کچھ کہا، پھر فارسی میں پوچھا۔

بڈھا: فارسی زبان سمجھتا ہے؟

میں: ہاں۔

بڈھا: پھر تو کہاں سے آیا؟ کس ملک کا رہنے والا ہے؟ یہاں کیوں کر آیا؟ سچ بتا۔

میں: تم کون ہو؟ کیسے آئے؟ کب آئے؟ تمہیں مجھے اس طرح گرفتار کرنے کا کیا حق ہے؟

بڈھا: (ایک حبشی کو مخاطب کر کے) درزہ لے آؤ۔

فوراً درزہ آ گیا۔ خدا کی پناہ۔ نہایت خوف ناک چمڑے کا ہنڑ تھا۔

بڈھا: (میری طرف دیکھ کر) اگر جواب نہ دو گے مارے درزوں کے کھال اتار دی جائے گی۔

اب بتاؤ کہاں سے آئے ہو، بولو۔

میں: کان پور سے آیا ہوں۔

بڈھا: کان پور کس ولایت میں ہے؟

میں: ولایت نہیں، یہاں یوپی میں ہے۔ میل ٹرین سے سات گھنٹے کا راستہ ہے۔

بڈھا: کیا بکتا ہے؟ تیری بات ہماری سمجھ میں نہیں آتی۔ تو ہے کون؟

میں: سرکاری ملازم انجینئر ہوں۔ یہاں بکار سرکار آگرہ آیا تھا۔ سیر کے واسطے قلعے میں آ گیا تھا۔

بڈھا: معمول میں بات کرو گے سزا دی جائے گی۔ زبان کو تھام کر جواب دو۔ کس سرکار کے

ملازم ہو؟

میں: آخر ان سب باتوں سے مطلب کیا ہے؟ برٹش گورنمنٹ کا ملازم ہوں، اور کس کا ہوتا؟

بڈھا غصے سے کانپتا ہوا اٹھ بیٹھا اور نہایت غصے میں فارسی ہی میں کہا، ”لے جاؤ اسے اور

مرمت کر کے اس کا دماغ صحیح کرو۔ جب یہ راہ راست پر آ جائے تو پھر حاضر کرو۔“ اب تو میرے ہوش

اڑ گئے۔ ادھر حبشی کھینچ رہے ہیں، ادھر میں ہاتھ جوڑ رہا ہوں۔

میں نے کہا: ”خدا گواہ ہے۔ سب صحیح صحیح بتایا ہے۔“

بڈھا: ممکن ہے کہ تو نے سب سچ کہا ہو، لیکن باتیں معے بنا کر کہی ہیں۔ کیا نام ہے؟
میں: سید رفیق حسین اصلی نام ہے۔ انجینئرنگ کے میدان میں جعفری مشہور ہوں۔

بڈھا: انجی جنگ کیا شے ہے؟

میں کیا بتاؤں اور کیسے بتاؤں!

بڈھا: تو کس ولایت سے آیا ہے؟

میں: خدا کی قسم، ولایت آج تک نہیں گیا۔ یہیں کار بنے والا ہوں۔

بڈھا: (گبڑ کر) پھر وہی باتیں! خیر، تو یہاں کیسے آیا؟

میں: (بہ عجز) قبلہ من، کیا مطلب ہے؟ جس طرح آپ آئے ایسے میں آیا۔ کانپور سے

آگرہ ریل میں آیا۔ ہوٹل سے قلعے تانگے میں۔

بڈھا: ناشائستہ، بد شعور! تو اپنی حرکتوں سے باز نہ آئے گا۔ لے جاؤ اسے۔

میں: واسطہ خدا کا رہنے دو۔ رہنے دو۔ اے بزرگ، اے قبلہ و کعبہ، میں سب کچھ بتا دوں گا۔

بتانا چاہتا ہوں، آپ ہی نہیں سمجھتے۔ اچھا بہتر یہ ہوگا کہ پہلے مجھے آپ بتادیں کہ میں ہوں کہاں؟ آپ

اور یہ سب لوگ کون ہیں؟

بڈھا: تم شہنشاہ جہاں پناہ، قبلہ دوراں جلال الدین محمد اکبر کے ایک حقیر ناچیز وار و غہ کے

سامنے ہو۔ تم کو سچ بولنا پڑے گا۔

میں: کیا یہ اکبر کا زمانہ ہے؟

بڈھا: ہاں ہاں ہاں! کیا تجاہل عارفانہ ہے!

اس سے آگے میں نہ سن سکا۔ دماغ چکرایا، بے ہوش ہو کر گرا۔

تھوڑی دیر میں آنکھ کھلی تو دیکھا بھیڑ اور بڑھ گئی۔ کچھ لوگ جھک جھک کر میرے نکر کے کپڑے

بنیان کو بغور دیکھتے تھے۔

اب داروغہ کے پاس ایک اور آدمی بھی پکڑی ہو کر رکھے بیٹھا، کلک کا قلم ہاتھ میں لیے، ایک سلیتے پر کچھ لکھ رہا تھا۔ لوگ باری باری بلائے جاتے تھے۔ وہ بیان کرتے تھے، یہ لکھتا تھا۔ دو ایک نے فارسی زبان میں بھی بیان دیے۔ معلوم یہ ہوا کہ جو لوگ میری آمد کے وقت باؤلی میں موجود تھے، ان کے بیان تحریر کیے جا رہے تھے۔ ایک آدمی نے، جو لمبی چوگوشیہ پوسٹین کی ٹوپی پہنے تھا، یہ بیان دیا:

”خدا کو گواہ کر کے کہتا ہوں کہ میں ایک گھڑی پیشتر سے لب آب و بروم چاہوش کا منتظر بیٹھا تھا۔ حاشا وکلا میں نے اس آدمی کو آتے نہیں دیکھا۔ اور دیکھا تو صرف اتنا کہ پہلے سطح آب پر کچھ عقل حیران کر دینے والے نقوش نمودار ہوئے جس سے کہ دونوں جانب کے بہت سے لوگ ادھر متوجہ ہو گئے۔ پھر پانی میں از خود ہیجان شروع ہوا۔ یہ آدمی دفعتاً نمودار ہوا۔ چوں کہ ڈوبتا سا معلوم ہوتا تھا، ہم لوگوں نے اسے نکال لیا۔ جب سے یہ شخص ایسی ہی دیوانی باتیں کر رہا ہے۔ میرے خیال میں بہت لمبی سرنگ لگا کر اندر ہی اندر کہیں سے آیا ہے۔ ضرور غوطہ خور اس سرنگ کا دہانہ ڈھونڈھ لیں گے۔“ وہ ابھی یہی کہہ رہا تھا اور اس کا بیان تحریر ہو رہا تھا کہ چار آدمی لنگوٹے کسے، کچھڑ میں سنے، خول کو ہٹاتے اس دائرے میں داخل ہوئے۔ ٹوٹی پھوٹی فارسی میں ان میں سے ایک نے کہا، ”ہم نے ہر طرح ڈھونڈا، وہاں سرنگ تو الگ رہی چوہے کا بل بھی نہیں ہے۔“ بڑھے نے پوچھا، ”اچھی طرح دیکھ لیا ہے نا؟ جاؤ پھر اطمینان سے ڈھونڈو۔“

اس آدمی نے کہا، ”واہ! ہم بھی کوئی نیچے ہیں۔ پھر ہتھیلی بھر کی تو باؤلی ہے۔ پانی کی گہرائی بھی کچھ نہیں۔ چلو بھر پانی نہ ہوا طلسمات ہو گیا۔ اگر کوئی دوسرا وہاں چوہے کا بل بھی نکال دے تو ہمارے سر قلم کر دیے جائیں۔“ ہماری پشت پر لوگوں میں بل چل سی پچی۔ بھانت بھانت کی آوازیں بلند ہوئیں۔ کسی نے بڑھ کر بڑھے سے کہا، ”عرض بیگی ہے۔“

”آستانہ خاص می آئند،“ بڑھا مودب کھڑا ہو گیا۔ سامنے کی بھیڑ کاٹی کی طرح چھٹی اور ایک سرخ سفید، سیاہ گھنی ڈاڑھی والا نو جوان زرق برق لباس پہنے مع دس بارہ آدمیوں کے نمودار ہوا۔ بڑھے نے جھک کے تسلیم کی اور اپنی مسند پر اسے بٹھایا۔ خود اور محرر باادب پاس کھڑے ہو گئے۔ اس نو جوان نے مسکرا مسکرا کر اور ہنس ہنس کر سب کا حال پوچھا اور سنا۔ مجھ کو نزدیک منگوایا۔ اب میری حالت بالکل

ایسی تھی جیسی کہ جنگل سے تازہ پکڑے ہوئے بن مانس کی۔

اس نے مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ ان لوگوں میں سے چند سے باتیں کیں جو میری شان نزول کے گواہ تھے۔ یہ آدمی تین چار زبانیں بول سکتا تھا۔ مجھ سے فارسی میں صرف اتنا پوچھا، ”یہ کیا سوانگ بھرا ہے؟“ اتنا کہا اور کھڑا ہو گیا اور چلتے چلتے داروغہ کو حکم دیا کہ اسے کسی حفاظت کی جگہ بند کر دو اور پہرے سے باخبر رہو۔

اسی کمرے سے کچھ دور مجھ کو ایک کوٹھری میں بٹھادیا گیا اور دو جیشی نگلی تلواریں لے کر دروازے میں پہرا دینے لگے۔ یہ لوگ مجھے کن انکھیوں سے دیکھ دیکھ کر آپس میں رک رک کر شاید عربی میں باتیں کرتے رہے۔ غالباً دونوں مجھ سے بھوت پریت کی طرح ڈر بھی رہے تھے، کیوں کہ ان میں سے ایک نے منہ ہی منہ میں کچھ پڑھ کر اپنے اوپر دم کیا۔

سوا گھنٹے کے قریب میں یہاں بیٹھا رہا۔ پھر دو جیشی تیزی سے آئے، کچھ کہا۔ یہ دونوں بھی کھڑے ہو گئے۔ مجھے کھڑے ہونے کا اشارہ کیا اور لے کر چلے۔ پہرا در پہرا، پھانک کے بعد پھانک پار کیے۔ عجیب دنیا تھی۔ ہر جگہ سجاوٹ عجیب تھی۔ جا بجا بڑے بڑے سنگ مرمر کے بڑے بڑے پیالوں میں لوبان سے جل رہے تھے، مگر ان کی خوشبو لوبان سے بہتر تھی۔ سجاوٹ کی کوشش بہت تھی مگر بھدی۔ قالین اور شال ہر طرف نظر آتے تھے اور ان کی آڑ اور کونوں میں کوڑا چھپا ہوا تھا۔ ایک بڑے سے دروازے پر جب ہم پہنچے تو یہ جیشی وہاں رک گئے اور ان کی جگہ بیس اور آدمیوں نے لے لی۔ سب کے ہاتھوں میں نگلی تلواریں تھیں۔ یہ لوگ نیلے چوغے پہنے تھے، کمر پر سرخ ریشم کے چٹکے بندھے تھے، سر پر فولادی خود تھے، پیروں میں گھٹنوں تک عجیب طرح کے موزے یا خول چڑھے ہوئے تھے۔ یہ لوگ خاموشی سے مجھے لے کر اندر داخل ہوئے۔ اندر آتے ہی سب سامنے کی طرف رکوع کی حالت میں جھک کر کھڑے ہو گئے۔ میں حواس باختہ یوں ہی کھڑا تھا کہ ان میں سے ایک نے جلدی سے سیدھا ہو، میری گردن پکڑ، مجھے بھی دوہرا کر دیا۔ میں بھی ایسے ہی کھڑا ہو گیا۔ آواز آئی، ”اسے آگے لاؤ۔“ دو آدمی مجھے لے کر آگے بڑھے۔ چاندی سونے کا پانچ فٹ اونچا ایک اسٹیج سا تھا جس کے چاروں طرف نیچا جالی دار کٹہرا تھا۔ اس پر ایک آدمی، بالکل ہسٹری میں جوا کبر کی تصویر ہے اسی سے ملتا جلتا، گاؤنکلیہ پر سہارا لیے

بیٹھا تھا۔

دو آدمی ادھر ادھر کھڑے مورچھل جھل رہے تھے۔ تخت کے سامنے دونوں طرف بہت سے آدمی زرق برق پوشاکیں پہنے کھڑے تھے۔ میرے آڑو بازو کے دونوں سپاہی خود بھی زمین کی طرف جھکے اور مجھے بھی بڑی خوبصورتی سے اپنے ساتھ جھکالے گئے۔ ہم سب نے زمین پر ماتھے ٹیکے اور پھر سیدھے ہو کر دو قدم پیچھے ہٹ کر کھڑے ہو گئے۔ ان امیروں میں سے ایک نے آگے بڑھ کر مجھ سے پوچھا، ”تم کون ہو؟“

میں: میں ایک بدنصیب انسان ہوں یا کسی سحر یا جادو میں پڑ گیا ہوں۔ میں کون ہو سکتا ہوں؟ وہی ہوں جو ہوں۔ ایک معمولی انجینئر، گورنمنٹ کا ملازم، لکھنؤ کا رہنے والا۔ کان پور سے آیا تھا۔ یہاں مغلیہ سلطنت کے آثار دیرینہ دیکھے۔ دل تڑپ گیا۔ آنسو بہاتا تھا۔ اس قلعے کی سیر کرتا پھر رہا تھا کہ اس جادو میں پھنس گیا۔ اب خدا کے واسطے معاف کرو۔ اس جادو سے نکال دو۔

امیر نے تخت کی طرف منہ کر کے کہا، ”جہاں پناہ، اس شخص کا دماغ خراب معلوم ہوتا ہے۔“ ایک اور امیر آگے بڑھا۔ سینے پر ہاتھ رکھ کے پہلے جھکا اور پھر سیدھا ہو کر کہا، ”میں نہیں کہتا کہ اس کا دماغ خراب ہے یا نہیں، لیکن قابل غور ضرور ہے۔ اول اس کا خلاف فطرت ظہور میں آنا، دوئم اس کی پوشاک۔ بندگان عالی وقار ملاحظہ تو کریں کہ کس طلسمات کے پارچے اس کے بدن پر ہیں۔ اول یہ (میری نگر چھوتے ہوئے) اس قدر تو دباغت ہے اور تار اتنے باریک ہیں کہ نگاہ کی گرفت سے باہر۔ (بنیان کے دامن کو کھینچتے ہوئے) پھر اسے دیکھیے تو عجیب ہی کھچلی ہے۔ جدھر چاہو کھینچ جاتی ہے۔ یہ چیزیں کسی دور دراز کی ولایت کی ہیں۔ آدمی دیوانہ نہیں، گھبرا یا ہوا ضرور ہے۔ گناہ عظیم سرزد ہو گیا ہے کہ اس طرح چھپ کر قلعہ معلیٰ میں داخل ہوا۔ اگر جان کی امان ملے، خطا معاف ہو، تو اکرام ہائے خسروانہ سے سرخرو ہو کر سب کچھ صاف صاف بتا دے۔

اکبر نے ہاتھ کا اشارہ کیا جیسے کسی کے سر پر ہاتھ رکھتا ہو۔

اس امیر نے فوراً میری طرف بڑھ کر مجھے ڈھکیلا اور کہا، ”سجدہ بہ کن! سجدہ بہ کن! شکر بجا آر کہ از دریاے کرم پایاب شدی۔“ مجھے سجدے میں پھر ڈھکیل دیا۔ جب میں اٹھا تو بہت محبت سے بولا،

”اب تم بلا تکلف ہماری باتوں کا جواب دو۔ تم کو اب کچھ نہ ڈرنا چاہیے۔“

امیر: تمہارا نام کیا ہے؟

میں: رفیق حسین۔

امیر: نام بہت اچھا۔ ماشاء اللہ۔ اور تمہارے والد بزرگوار کا نام؟

میں: خان بہادر سید جعفر حسین مرحوم۔

امیر: الحمد للہ! شریف گھرانے کے ہو اور سید ہو۔ فبہا۔ اور یہ تو بتاؤ، دیکھو چھپانے کی اب

مطلقاً ضرورت نہیں۔ معافی مل چکی ہے۔ یہ بتاؤ، آئے کہاں سے ہو؟

میں: کان پور سے۔

امیر: ضرور ایسا ہی ہوگا۔ کان پور کس مملکت میں ہے؟

میں: کان پور۔ ہائے افسوس، کیسے بتاؤں، اسی ہندوستان میں ہے۔ بہت قریب۔ سات

گھنٹے کا راستہ ہے۔

اس امیر نے ڈاڑھی پر ہاتھ پھیر کر میری طرف گھورا، خوف ناک صورت بنا کر تخت کی طرف

اشارہ کیا اور بولا۔

امیر: یہاں کس طرح سے آئے؟

میں: ریل پر اور پھر تانگے میں۔

امیر: ریل کیا ہوتی ہے؟ تانگہ کیا چیز ہے؟

مجھے ایک دم خیال آیا کہ خواب دیکھ رہا ہوں۔ ارے یہ سب خواب ہے! میں نے جلدی جلدی

اپنے دونوں ہاتھ منہ پر پھیرے۔ پھر آنکھیں ملیں، اور زور لگا لگا کر آنکھوں کو خوب چیرا اور پھر چاروں

طرف دیکھا، مگر کچھ اثر نہ ہوا۔ وہی دربار وہی محل تھا۔ میں نے اپنے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ پر چٹکی

لی۔ تکلیف ہوئی۔ ارے، یہ کیسا خواب ہے؟ میں نے پیر زمین پر زور سے چٹخا۔ اصلی سخت زمین

تھی۔ اس امیر نے مجھ سے کہا، ”دیکھو ان معمرہ گویوں کو چھوڑو، ان سے کچھ حاصل نہ ہوگا۔ اگر جان کی

امان درکار ہے تو ٹھیک سے بتاؤ کہ اس کنویں کی تہہ سے کیسے نمودار ہوئے؟ کون ہو؟ کہاں سے آئے

ہو؟“ وہ یہ کہہ رہا تھا اور میں یہ کہہ رہا تھا:

یا اللہ، اب میں اس خواب سے جاگ جاؤں۔ یا اللہ، ہوشیار کر دے۔ اللہ میاں، سوتے میں جگا دے۔ اور چوں کہ خواب ہی سمجھا تھا اس لیے یہ سب اردو میں ہی کہہ رہا تھا، کہ ایک سفید لمبی ڈاڑھی والے مولوی نے بڑھ کر پہلے استغفر اللہ پڑھا، پھر قرآن شریف کی ایک چھوٹی آیت پڑھی اور اس کے بعد بولا، ”بس بس، اسے جلد سے جلد جلادوں کے سپرد کر دینا ٹھیک ہے۔ یہ ساحر ہے۔ سحر پڑھ رہا ہے۔“

بڑی منت سے فارسی میں کہا، ”خداے بالا و برتر خوب می داند کہ سحر نمی کشم بلکہ خود گرفتار طلسم شدہ ام۔ در بارگاہ خالق خود التجا می کنم کہ مرا از اس خواب پریشان بیدار بہ کند۔“

اس وقت سب درباری اپنی اپنی جگہ ناراض معلوم ہونے لگے اور کئی غصے میں کچھ کچھ کہنے لگے۔ بادشاہ نے آہستہ سے ہاتھ اٹھایا۔ فوراً سب دم بخود خاموش ہو گئے۔ بادشاہ نے کہا، ”مابدولت اپنی زبان سے آپ اس کی جان کو امان بخشے کا اعلان کرتے ہیں اور اب ہم خود اس سے سوال کریں گے۔ اے اجنبی شخص، کس کا بھیجا ہوا مخبر ہے اور کس مملکت یا ولایت سے آیا ہے؟“

میں: گم شدہ سلطنت مغلیہ کا آفتاب اور اس کا دیدار! شہنشاہ اکبر اور مجھ سے بات کرے۔ میرا مقدر ایسا کہاں! افسوس، افسوس، کہ یہ خواب ہے۔ اصلیت اس کی کچھ بھی نہیں۔

اتنی بات کا میرے منہ سے نکلنا تھا کہ راجپوت سردار غصے سے جھنجھلایا ہوا میری طرف لپکا۔ چھری کی نوک میرے شانے میں بھونک کر بولا، ”اپنی چٹکیوں سے یقین نہ آیا تو یہ لے۔ اب تو یقین آیا کہ یہ خواب نہیں ہے؟“

میرے شانے سے خون کی بوندیں ٹپا ٹپ فرش پر کرنے لگیں۔ دوسرے ہاتھ سے میں نے شانہ ہٹا کر پکڑ لیا۔

اکبر نے کہا، ”نہیں نہیں۔ اذیت دینے سے کیا فائدہ۔“

راجپوت: مہالہ سوال کریں اور یہ چوہا جواب سے یوں گریز کرے۔

اکبر: (مسکراتے ہوئے) صبر سے کام لو۔ (میری طرف دیکھ کر) اچھایوں ہی سہی۔ مابدولت

اور یہ سب امرا خواب کی ہی پتلیاں سہی۔ (مسکرا دیے۔) کیا تم خواب کی پتلیوں کو یہ نہ بتاؤ گے کہ سونے سے پہلے تم کہاں تھے؟

میں: بے شک خواب میں بھی اکبر اعظم کی حکم عدولی نہ کروں گا۔ بتاؤں گا اور ضرور بتاؤں گا۔ لیکن داستان لمبی اور پیچیدہ ہے، کہ چار سو برس کا وقفہ کہنے والے اور سننے والوں کے درمیان حائل ہے۔ مجھ کو چند لمحے کی مہلت دی جائے کہ دماغ پر اگندہ کو درست کروں، اور وہ طرزِ بیان سوچوں کہ جس سے میرا کہنا نازِ مسلمانانِ جہاں، شہنشاہِ ہند اکبر اعظم کی سمجھ میں آئے۔ اگر اس وقت کرم شاہانہ فرما کر ایک پیالی چائے کی پلوادیں تو ہوشِ حواس درست ہو جائیں۔ صبح چائے پی کر چلا، اب شام ہونے والی ہے۔

اکبر: چائے کیا چیز ہے؟

میں: فارسی کی تعلیم نہیں ہے۔ ایسے ہی زبردستی سیکھ گیا ہوں۔ خدا حضور احمد کو غریق... خیر خیر، چائے کا فارسی نام نہیں آتا۔ سیاہی مائل سرخ ہوتی ہے۔

اکبر نے ایک خدمت گار کو اشارہ کیا۔ وہ فوراً سونے کے بادے میں کچھ لایا۔ لیکن جوں ہی اس نے اسے میری طرف بڑھایا، شراب کی ناگوار بو آئی۔ میں متعجب ہو کر پیچھے جھکا اور ہاتھ جوڑ کر عرض کی، ”بندہ مسلمان ہے۔ غلام نے تو چائے طلب کی تھی۔“ ان ہی مولوی صاحب نے گواہت سے کہا لیکن میں نے ان کو ”الحمد للہ، مرحبا!“ کہتے سنا۔ اکبر نے پھر اسی آدمی کی طرف دیکھا۔ وہ پھرتی سے ایک طرف غائب ہو گیا۔ کوئی پانچ منٹ تک ہم سب انتظار میں رہے۔ اب کی وہ چھوٹی سی پیالی لے آیا۔ کالا کالا پانی اس میں تھا۔ جوں ہی میں ناک پاس لے گیا، افیون کی بو آئی۔ ناک چڑھا کر اسے بھی واپس کر دیا۔ بادشاہ نے پوچھا، ”تم چائے کے مرکبات بتاؤ۔“

میں: یہ ایک پتی ہے۔ اسے خشک کر کے رکھ لیتے ہیں پھر گرم جوش پانی میں ڈال کر استعمال کرتے ہیں۔ اس میں نشہ نہیں ہوتا۔

بادشاہ: (بڑے غور کے بعد سر ہلایا۔) ہماری مملکت میں ایسی کوئی چیز استعمال نہیں ہوتی۔

میں: اچھا تو پھر کرم فرما کر اجازت ہو جائے کہ کسی آڑ میں جا کر حقے یا سگریٹ کے ہی دوکش

لے لوں۔

بادشاہ: یہ کیا چیزیں ہیں؟

میں: (جلدی سے) تمباکو، تمباکو، تمبول، کسی بھی صورت میں ہو۔

بادشاہ: ہم تمبول کو نہیں جانتے یہ کیا ہوتی ہے۔ کس چیز سے بنتی ہے۔“

میں: یہ بھی ایک قسم کی پتی ہے۔ اسے جلا کر اس کا دھواں پھپھڑوں میں لیتے ہیں۔

بادشاہ: تو یہ بھی ہماری اقلیم میں نہیں ہے۔ ان دونوں میں سے کچھ بھی نہیں مل سکتا۔ اس لیے

انھیں چھوڑو، تم اپنا حال بیان کرو۔

میں: اب کیا ہوگا؟ تمباکو اور چائے دونوں ابھی تک دنیا میں دریافت نہیں ہوئی ہیں۔ خیر، بہتر

ہے، سنئے۔ حالانکہ وقت کے دریا میں تمام عالم ابد کی طرف بہتا چلا جا رہا ہے لیکن نہ معلوم کیوں مجھ

بد نصیب کی گنگا الٹی بہہ پڑی اور چار سو برس بہاؤ سے اوپر کھینچ لائی۔ یعنی ۱۹۴۲ء کا انسان ہوں، غوطہ کھا

کر جو نکلتا ہوں تو اپنے کو چار سو برس پہلے کی اس دنیا میں واپس پاتا ہوں۔

اس فقرے کے منہ سے نکلتے ہی بہت سے درباری کھل کھلا کر ہنس پڑے یا کچھ حیرت کا پتلا بن

گئے، لیکن اکبر کی متانت میں مطلق فرق نہ آیا۔ نہ ہنسا نہ حیرت ظاہر کی۔ بولا، ”تو پھر ایک ہزار برس کہو۔

اب ہجری ۹۷۷ء ہے اور تم نے ڈبکی ۱۹۴۲ء میں لگائی تھی۔“

میں: ہجری نہیں۔ میں سنہ عیسوی بتا رہا ہوں۔

اکبر: سنہ عیسوی سے کیا مطلب؟ یہ کیا سنہ ہے؟

میں: یہ سنہ حضرت عیسیٰ کی پیدائش کے وقت سے شروع ہوتا ہے۔

اکبر: ایسا ہی ہوگا لیکن ہم کو سنہ ہجری بتاؤ۔ کس ہجری کی بات کر رہے ہو؟

میں: افسوس مجھے ہجری معلوم نہیں۔

اکبر: کیا تم نے ابھی نہیں کہا تھا کہ تم مسلمان ہو؟ پھر یہ کیا بات ہے کہ تم کو اپنے سنہ ہجری کا

پتا تک نہیں اور سنہ عیسوی سے حساب رکھتے ہو؟

میں: ہائے ہماری بد اعمالیاں آپ نے ابھی سنیں کہاں۔ ہم سب کچھ کھو بیٹھے ہیں۔ ہماری

ایمان فروشوں کی داستانیں ابھی آپ کو کیا معلوم کیا ہیں۔ ایسے نہ ہوتے تو آج ہندوستان پر عیسائیوں

کاراج ہوتا؟

اکبر: کیا کہا؟ کیا تمہارا مطلب ہے کہ اب سے چار سو برس کے بعد ہماری رعایا مذہب عیسوی اختیار کر لے گی؟

میں: جی نہیں جہاں پناہ! یہ نہیں، بلکہ سات سمندر پار، آٹھ ہزار میل کے ملک فرنگ کے آدمیوں کا یہاں قبضہ ہے۔ وہی اس ملک کے حکمران ہیں۔ ان کا انگلستان میں یعنی فرنگستان میں بیٹھا ہوا بادشاہ یہاں کا شہنشاہ ہے۔

اکبر: اور تیموری خاندان؟

میں: جس طرح بہار میں پھول کھلتے ہیں اور جب خزاں آتی ہے غائب ہو جاتے ہیں۔ اسی طرح حیف صد حیف، اب خزاں کا دور دورہ ہے۔

اکبر: یعنی کیا کل چار سو برس کے بعد ان کا نشان تک باقی نہ رہے گا؟

میں: شب کی محفل کی یادگار جلی بجھی شمعیں صبح کو باقی رہ جاتی ہیں۔ اسی طرح یہ قلعہ اور چند اور عمارتیں ہم بد نصیبوں کو خون کے آنسو رلانے کے واسطے باقی ہیں۔ ہم سیاہ بخت ان کو دیکھتے ہیں اور روتے ہیں۔ میں بھی اس میں اسی لیے آیا تھا کہ سلطنت تیموریہ کے آثار قدیمہ دیکھوں اور خوب دل کھول کر رولوں۔

اکبر: صرف چار سو برس کا عرصہ ہوگا اور یہ تغیر عظیم وجود میں آئے گا؟ تم کس سنہ ہجری کی بات کر رہے ہو؟

میں: گنہگار تو عرض کر چکا ہے کہ سنہ عیسوی ۱۹۳۲ کا ہے۔ ہجری سے ناواقف ہوں۔

اکبر: آج کل عیسوی کیا ہے؟

میں: افسوس، تواریخ سے مجھے ہمیشہ سے نفرت رہی۔ تاریخیں کبھی یاد نہ رہیں۔ اندازاً بتا سکتا ہوں کہ آپ کا زمانہ سنہ عیسوی چودہ سو اور پندرہ سو کے درمیان ہے۔

اکبر: (دربار یوں میں دیکھ کر) کوئی بتا سکتا ہے آج کل سنہ عیسوی کیا ہے۔

ایک عجیب مسخراسا، کوچی ڈاڑھی، میڑھی پر کچھ پھولے پھولے رنگین کپڑے پہنے کھڑا تھا۔ کسی

نے اسے بھی ایک عجیب زبان میں اکبر کا فرمان سمجھایا۔ اس نے سر ہلا کر کچھ کہا۔ برابر والے نے مودب آگے بڑھ کر کہا، ”یہ سیاح ولایت پر تغال کا کہتا ہے کہ آج کل بموجب سنہ عیسوی ۱۵۷۰ کا ہے۔“

اکبر: اس سے کہو کہ حساب لگا کر بتائے کہ ۱۹۴۲ء میں کون سا سنہ ہجری ہوگا۔

اس نے کچھ دیر انگلیوں پر حساب کیا اور پھر اپنے برابر والے کو بتایا۔ اس نے بہ آواز بلند کہا، ”جب ۱۳۶۲ یا ۱۳۶۳ ہجری ہوگی۔“

اکبر: ۱۳۶۳ اور ۹۷۷ یعنی آج سے کل ۳۸۶ برس کے بعد اور ایسا انقلاب؟ کیا بتا سکتے ہو کہ کن کن ممالک میں عیسائی بادشاہ کا خطبہ پڑھا جائے گا؟

میں: انقلاب نہیں انقلاباتِ عظیم! نہ خطبہ پڑھنے والے ہوں گے نہ خطبہ سننے والے ہوں گے۔ جن کو شہنشاہ ممالک کہتے ہیں وہ ہندوستان کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ہیں۔ ہندوستان خود ایک بڑا عظیم کا چھوٹا سا ٹکڑا ہے۔ براعظم کے براعظم ان سفید قوموں کے قبضے میں ہیں۔

درباریوں میں ہلچل سی مچی۔ ایک نے بڑھ کر کہا، ”اس نابکار کی زبان تالو سے کھینچ ڈالنی چاہیے۔“ ایک نے کہا، ”جہاں پناہ یہ شخص دیوانہ ہے۔ دیوانے کی بات کا کیا اعتبار۔“ کوئی بولا، ”حد درجہ مکار ہے۔ گستاخی اور دلیری۔ سزائے عظیم کا مستحق ہے۔“

اکبر کے بشرے پر اب بھی کوئی تغیر نہ آیا۔ پھر ہاتھ اٹھایا، سب خاموش ہو گئے۔ اب میرے بھی دل سے تمام ڈر غائب ہو گیا تھا۔ دل سے یہ نکلتا ہی نہ تھا کہ یہ خواب ہے۔ جس طرح خواب میں اکثر میں نے دیکھا کہ ہاتھی میرے پیچھے پیچھے دوڑا ہے، جان انتہائی خطرے میں ہے، اسی طرح یہ ہے۔ کچھ بھی ہو، جب مرنے کا وقت آئے گا، آنکھ کھل جائے گی۔ اس لیے نہایت اطمینان سے جواب دینے لگا۔ ”گنتی کے دو چار ملک چھوڑ کر باقی روے زمین پر اسی کی حکمرانی ہوگی۔ کیا خشکی کیا تری، ہوا پر بھی اسی کا قبضہ ہوگا۔ ہندوستان سے بیس بیس گنے بڑے تین تین براعظموں کی اصلی کالے آدمیوں کی پوری آبادی کو ختم کر کے اپنی نسل کے سفید انسانوں سے آباد کر دیں گے۔“

”مسلمان جس ملک میں گئے، کیا چین کیا ہند، کیا ایران کیا افریقہ، کیا ہسپانیہ، سب کچھ اس

ملک پر قربان کر دیا۔ اپنے خون سے اس ملک کی کھیتی کو پہنچ کر سرسبز کیا۔ اپنے وطن، اپنے تمدن اور اپنی معاشرت کو اس ملک پر سے قربان کر دیا۔ برخلاف اس کے، تہذیب کی علم بردار یہ سفید قومیں جہاں گئیں اس ملک کو اس قدر لوٹا، اتنا برباد کیا کہ آبادیاں کی آبادیاں ختم کر کے وہاں سفید قوم کی بستیاں بسائیں۔ ان کو کالونی کہہ کر اپنی وحشیانہ حرکت کو تہذیب کا جامہ پہنایا۔ اے شہنشاہ عالی وقار، کیا پوچھتے ہیں۔ آج دنیا سے اسلام کی تاجداری ختم ہو چکی ہے۔“

بادشاہ: (میری بات کاٹ کر) اور یہ ہمارے بہادر راجپوت، ان کا کیا حال ہوگا؟

میں: کیا پدی کیا پدی کا شور بہ۔ منھی بھر آدمی، یہ ہیں کس گنتی میں! وحشی ہندوستان کے ایک چھوٹے ٹکڑے میں یہ لوگ آباد ہیں۔ یہاں معاملہ ہندوستان ایسے سولہ ملکوں کا ہے۔

اکبر: (پھر بات کاٹ کر) دیکھو، تمہارا یہ دعویٰ ہے کہ تم آج سے ۳۸۶ برس کے بعد جو زمانہ آئے گا اس کے آدمی ہو، کسی طرح سے اس زمانے میں آگئے ہو۔ ہم تم کو چار دن کی مہلت دیتے ہیں۔ چار دن کے اندر تمہیں کوئی نہ کوئی ایسا ثبوت دینا ہوگا جس سے تمہارا یہ دعویٰ مان لیا جائے۔ اور اگر تم ثبوت نہ دے سکے تو پھر تم کو جلا دے کے سپرد کر دیا جائے گا۔ (سپاہیوں سے مخاطب ہو کر) اچھا اے لے جاؤ، ہر طرح آرام سے رکھو، لیکن نگرانی پوری رہے اور عوام کو اس سے ملنے نہ دو۔

اکبر کا یہ حکم سن کر میں مسکرا دیا، کیوں کہ اب بھی میں یہی سمجھ رہا تھا یہ خواب ہی ہے اور شانے میں چہرے کی نوک کے بھکنے کی جو تکلیف ہے وہ بھی خواب ہی کی ہے۔ کچھ دیر میں آنکھ کھل جائے گی تو پھر کچھ بھی نہیں ہے۔

ایسے میں دو سپاہیوں نے دونوں طرف آ کر مجھے پکڑا (کچھ دیر سے میں تنہا تھا)۔ جب میں چلنے کو ہوا تو خیال آیا کہ لو اب تم چلے۔ کچھ دیر میں یہ خواب ختم ہے، پھر دوبارہ کیا آسکتے ہو۔ اس خیال کے آتے ہی میں نے جلدی سے ہاتھ جوڑ کر عرض کیا۔

”شہنشاہوں کے شہنشاہ، اے اکبر اعظم! تاریخ میں آپ کا نام آفتاب کی طرح چمکے گا۔ آنے والی نسلیں اور قومیں آپ کو اعظم کا خطاب دیں گی۔ آپ کی اور آپ کے دربار کی زیارت ہونا، گو خواب میں ہی کیوں نہ ہو، ایک بڑی خوش نصیبی کی بات ہے۔ افسوس، اب میں یہاں سے جاتا ہوں۔ تھوڑی

دیر میں آنکھ کھل جائے گی، پھر یہ زیارت نہ نصیب ہوگی۔ ایک حسرت رہ جائے گی کہ آپ کے دربار کے چاندوں کو ٹھیک سے نہ دیکھ سکا۔ اس لیے ان میں سے (درباریوں کی طرف اشارہ کر کے) کون کون ہے یہ بھی بتا دیا جائے۔ چار سو برس کے بعد بھی ان میں سے بہت سوں کے نام بچے بچے کی زبان پر ہیں۔ مجھے بتایا جائے کہ ملک الشعراء فیضی کون سے ہیں، اور ابوالفضل کون سے ہیں۔ راجہ مان سنگھ، راجہ ٹوڈرمل اور بیرمل کون کون ہیں۔ سلطنت کا بانی سپہ سالار بیرم خان، اور خان خانان عبدالرحیم خانخاناں کون سے ہیں۔ وہ شیردل خان زماں علی قلی خان کون ہے؟“

ابھی تک تو یہ سب میری باتوں پر ہنس رہے تھے یا اب یہ معلوم ہوا کہ سانپ سونگھ گیا۔ سارا دربار سکتے کے عالم میں آ گیا۔ میں حیران ہوا کہ کیا معاملہ ہے۔ میں نے تو کوئی ایسی بات نہیں کہی ہے، یا شاید اس التجا میں کوئی پہلو گستاخی کا نکل آیا ہے۔ اس خیال سے خوشامد کے واسطے میں یہ ترکیب کی کہ درباریوں میں ایک طرف ایک تیرہ چودہ برس کا لڑکا زرق برق کپڑے پہنے کھڑا تھا۔ میں دل میں سمجھ رہا تھا کہ یہی شاہزادہ سلیم ہے جو بڑا ہو کر شرابی کبابی، نور جہاں کا عاشق ہوگا۔ گو دل نہ چاہتا تھا لیکن فوراً جھک کر چار تسلیمیں کیں اور عرض کی، ”غالباً حضور ہی ولی عہد سلطنت شاہزادہ سلیم ہیں۔“

ہائے، میرا اتنا کہنا تھا کہ یہ لڑکا بید کی طرح کا پنے لگا۔ آہستہ آہستہ بادشاہ کے تخت کی طرف بڑھا، دونوں ہاتھ باندھ کر سر جھکا کے کہنے لگا۔

”شہنشاہ جہاں پناہ، حاشا وکلاء میں اس شخص سے واقف نہیں ہوں۔ یہ مکار ہے۔ مکاری کے پردے میں میرے واسطے دشمنی کے جال پھیلاتا ہے۔“

میں اس کے آگے نہ سن سکا۔ سپاہی مجھے کھینچتے لے گئے۔

چار سپاہی میرے آگے ہوئے چار میرے پیچھے۔ شاہی محلوں کے باہر بڑی سڑک کے دوسرے پار والے مکانوں میں سے ایک میں لے گئے۔ یہاں کئی گلیوں، ڈیوڑھیوں کو پار کر کے ایک بہت بڑے صحن میں سے ہو کر ایک کوٹھے پر آئے۔ یہاں چھوٹا سا ایک صحن تھا جس کے چاروں طرف اونچی اونچی

دیواریں تھیں۔ ایک طرف دالان درو دالان آزد بازو دو صحیحیاں تھیں۔ صحن کی ایک دیوار کے برابر میں ایک طرف چھ کوٹھریوں کے چھوٹے چھوٹے دروازے متفنل تھے۔ صحن کے بیچوں بیچ بالشت بھرا اونچا اور قریب دو گز مربع چوکور چبوترہ تھا۔ شام ہونے کے قریب تھی۔ چراغ جلنے کا وقت ہوا۔ سخت گرمی کی شدت۔ بھوک سے بے حال۔ نہ چائے نہ سگریٹ۔ حالت یہ کہ بدن پر قمیص نہیں، پیر میں جوتا نہیں۔ دونوں ہاتھوں سے سر پکڑ کر چبوترے پر بیٹھ گیا۔ دن بھر کا تپتا ہوا، آگ کی طرح جل رہا تھا۔ میں فوراً ہی کھڑا ہو گیا۔ ان سپاہیوں میں سے ایک نے کہا، ”تپتا ہوگا۔ آپ توقف کریں۔ فراش اور مصدٰی جلد ہی آتے ہیں۔“

میں یہ تو سمجھا نہیں کہ مطلب کیا ہے لیکن میں نے کہا، ”پیا سا ہوں، پانی پلا دو۔“

اس نے پھر کہا، ”صبر کرو۔“ میرا اب پیاس کے مارے دم نکلا جاتا تھا اور وہ سب بڑے اطمینان سے کھڑے تھے۔ میں ابھی اسی سوچ میں تھا کہ دیکھیے اب کیا افتاد آنے والی ہے، اس لیے خاموش کھڑا رہا۔ قریب قریب آدھ گھنٹہ گزرنے پر جب اندھیرا کافی ہو گیا تو چھ آدمی اور آئے۔ ان میں سے ایک کے ہاتھ میں ایک عجیب طرح کی لائین یا قندیل تھی۔ ایک صاحب، موٹے، گولا مولا جسم، سر پر کچھ عربوں کا سا پہناوا، ایک ہاتھ میں پیتل اور لوہے کے کچھ اوزاروں کا گچھا سالنکائے، انھیں چھن چھناتے، دوسرے ہاتھ میں پیتل کی دوات، اس میں پر کا قلم، بغل میں بھی کھاتا، آگے آئے، مجھے سلام علیک کیا، اور کہا، ”احکام ملنے میں دیر ہوئی۔ بندہ قصور وار نہیں۔ تکلیف ہوئی ہوگی، مگر تقصیر معاف۔“ میں نے کہا، ”کیا مجھے پانی پینے کو مل سکتا ہے؟ پیاس سے بے حال ہوں۔“ مولوی صاحب نے تیزی اور پریشانی میں اپنی جگہ پر کھڑے ہی کھڑے دو چکر کھائے اور پھر ایک آدمی سے کہا، ”ہنزال، تو جا، دیکھ ساقی نے کہاں دیر کی۔ جلدی جا، جلدی آ۔ اپنے ساتھ لا۔“ زینے پر پھر کچھ آہٹ ہوئی۔ پستہ قدموٹے مولوی صاحب نے پھر اپنی شان کے بالکل برخلاف دو چکر کھائے، جھنجھناتے اوزار اور لوازماتِ دفتر کو ایک طرف کے ہاتھ سے دوسری طرف کے ہاتھ میں تبدیل کر کے بولے، ”وہ آتے ہیں۔ سب آتے ہیں۔ اب ذری دیر ہے، بندہ بھی چلا۔“ یہ کہا اور بجلی کی طرح کوٹھریوں کی طرف لپکے۔ لیکن دو ہی قدم بڑھا کر، ایک چکر کھایا اور واپس آگئے۔ بچوں کے بل اونچے

ہوے۔ ایک آنکھ بند کر کے آہستہ سے پوچھا، ”مہم پیش نظر، مہم پیش نظر؟ بنگالہ کے واسطے آئے ہیں؟“ میرے حواس درست نہ تھے۔ نہ معلوم کیا بکتا تھا۔ میں نے بھی سر ہلا دیا۔ مولوی صاحب نے مع اپنے تن و توش کے ایک چکر گھمی پھر اپنی جگہ پر کھالی۔ ایک آنکھ بند کر کے کچھ اشارہ کیا۔ قدم بھر پھر کوٹھریوں کی طرف گئے، چکر کھایا اور پھر لوٹ آئے۔ بولے، ”بندہ بھی صاحب سیف ہے اور صاحب قلم بھی۔“ سیف پر وہ کچھ اونچا کر کے دکھایا جو کہ دراصل کنجیوں کا گچھا تھا، قلم پر دوات اونچی کی۔ میری پشت پر سے اب دو تین آدمیوں کے کسی نامعلوم زبان میں بولنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ گھوم کر دیکھا تو بہت سے آدمی آگئے تھے۔ دو ایک مشعلیں بھی لیے تھے۔ کئی ایک کے سروں پر بڑے بڑے خوان تھے۔ ان میں سے دو ایک بگڑ بگڑ کر کچھ کہنے لگے۔ موٹے مولوی نے مجھے تو چھوڑا، اور پھر کی کی طرح گھوم گھوم کر اور اچھل اچھل کر ان سے دو بدو ہوئے۔ معلوم ہوتا تھا کہ ایک دوسرے سے بحث کر رہے ہیں اور بگڑ رہے ہیں۔ تھوڑی دیر میں قریب قریب ہر آدمی بولنے لگا۔ گھر کنجر خانہ ہو گیا۔ ایک کے پیچھے ایک چار چھ بہشتی بھی مشکیں لیے آگئے۔ کچھ دیروہ بھی اس جنگ میں شامل رہے۔ ان میں سے ایک نے بڑھ کر آؤ دیکھا نہ تاؤ، پانی چھڑکنا شروع کر دیا۔ لوگ ادھر ادھر ہو رہے۔ مولوی صاحب بھی کوٹھریوں کی طرف کھسکے اور، گوز بانی لڑائی کو جاری رکھا، کوٹھریاں کھولنے میں لگ گئے۔ منٹوں منٹوں گھر کی حالت بدلنے لگی۔ کوئی آدھ گھنٹہ نہ لگا تھا کہ گھر بھر میں جھاڑو ہو گئی۔ آنگن بھر چھڑک دیا۔ بیچ کے چھوٹے چبوترے پر قالین اور گاؤ تکیہ لگ گیا۔ صحن کے چاروں کونوں میں چار دھویں دار بھائیں بھائیں جلتے چراغ، یا مشعلیں، بالشت برابر بڑی بڑی لو سے جلنے لگے۔ قالین پر بھی ایک شمع دان رکھ دیا گیا۔ ایک طرف چوکی پر جھلملاتے نقشین لوٹے، مثلکیاں وغیرہ سجادے گئے۔ اگر جا بجا جلنے لگا۔ ایک آدمی نے بڑھ کر سلیچی آگے رکھ کر میرا ہاتھ منہ دھلایا۔ چاندی کی ایک تھالی میں تین چار بتیاں اور کچھ اور چیزیں، سب چاندی کی، رکھی تھیں۔ یہ آدمی بار بار ان کی طرف اشارہ کرتا تھا۔ ڈرتے ڈرتے میں نے ان میں سے ایک کو کھولا۔ خوشبودار دوا سی تھی۔ دوسری کو کھولا۔ نہ معلوم اس میں کیا تھا، کچھ کچھ لیس دار چیز تھی۔ ایک میں تیل تھا۔ میں نے ان کو چھوڑا۔ پوچھا، ”صابن ہے؟“ اس آدمی نے اپنے برابر والے سے پوچھا، ”کیا مانگتے ہیں؟“ دوسرا خاموش رہا۔ مجھے کچھ

جواب نہ ملا۔ خیر ہاتھ پیر دھو کر میں پھر اسی چبوترے کے کونے پر بیٹھ گیا۔ ایک طرف ایک مسہری پر بچھونا بھی لگ گیا تھا۔ اس پر سرخ گول گول ڈھولکیوں کی صورت کے دو تکیے تھے۔ سفید چادر کے بجائے رنگا رنگ کی سیدھی اور ٹیڑھی دھاریوں سے چوخانہ بنا ہوا تھا۔ موٹے ملا اپنے ساتھ تین آدمیوں کو لیے لکھ پڑھ رہے تھے اور سامان بھی نکلوا رہے تھے۔ انھوں نے ایک دفعہ مجھے یوں بیٹھے دیکھا۔ لپک کر آئے۔ ایک ہاتھ میں قلم دوسرے میں کھاتا۔ یہ معلوم ہوا کہ گلے لگالیں گے۔ ”آؤ آؤ، پارچہ بدل لو۔ جامے حاضر ہیں۔“ اندر کے دالان میں لے گئے۔ لاکھی کے رنگین لکڑی کے ایک تھال میں کچھ کپڑے رکھے تھے۔ کہا، ”زیب تن کیجیے۔“ میں نے ایک کو اٹھا کر دیکھا۔ وہی رنگ برنگے مسخروں کے سے کپڑے تھے۔ ایک گھٹنا، ایک کرتا، ایک چونگ تھا۔ میں نے دیکھ کر رکھ دیے کہ میں نہیں پہنتا۔ موٹے مولوی صاحب کی سب پھرتی غائب ہو گئی۔ ڈاڑھی پر ہاتھ پھیر پھیر کر پوچھا، ”مجھ سے کچھ خطا سرزد ہوئی؟ یا کپڑے ناپسند ہیں؟ یہاں کے توشہ خانے میں یہی ہیں۔“ میں نے کہا، ”نہیں نہیں، میں ان کا عادی نہیں ہوں۔ مجھ سے یہ نہ پہنے جائیں گے۔“ مولوی بولے، ”ایسا نہ ہو کہ آقا کی باعث ناراضگی ہو۔“ میں نے پوچھا، ”آقا کون؟ بادشاہ اکبر؟“ مولوی صاحب پھر ناچ سے گئے۔ بولے، ”نہیں، ہمارے آقا، ملک الشعراء۔“ میں نے کہا، ”فیضی؟“ اس نے کہا، ”زاد اقبال۔“

اب میں پھر باہر آیا۔ اندر گرمی سے پسینے پسینے ہوا جاتا تھا۔ یہاں جو آیا، دسترخوان بچھا تھا۔ دو لڑکے ننھے لیے کھڑے اور دو ملازم باادب کھڑے تھے۔ مجھے اشارہ کیا کہ کھانا موجود ہے۔

میں نے ادھر ادھر دیکھا کہ اتنا کھانا مجھ اکیلے کے واسطے ہے یا اور کوئی بھی آئے گا۔ پھر میں نے کہا، ”مولانا آئیے، کھانا تیار ہے۔“ مولانا بولے، ”ایسی گستاخی نہ ہوگی، آپ کھائیں۔“ میں نے کہا، ”تو اور کون کون کھائے گا؟ اتنا کھانا ہے۔“ معلوم ہوا صرف میرے ہی واسطے تھا۔ خیر میں بیٹھا اور پہلے میں نے پانی مانگا۔ لیکن سب نے اصرار کیا کہ پہلے کچھ کھالوں۔ کھانے کو اب کیا بیان کروں، نہ معلوم کیا کیا تھا۔ چھ طرح کے چاول تھے، پانچ طرح کی روٹیاں تھیں، نہ معلوم کس کس طرح کے گوشت اور کباب تھے۔ پھر مربے، چٹنیاں، اچار، سب عرق نانہ یا سر کے کے تھے۔ سالن سب گوشت کے بلاترکاری کے، اور مرچ کسی میں نہ تھی، اس لیے سب پھکے سے تھے۔ پانی ٹھنڈا، مگر دل برف کے واسطے

بے قرار رہا۔ پانی کے علاوہ شربت اور سکجنجبین بھی تھی، لیکن کھانے کے ساتھ اس کا تک سمجھ میں نہ آیا۔ کھانا کھا کر پلنگ پر لیٹ گیا۔ ان دولڑکوں میں سے ایک پنکھا جھل رہا تھا۔ میں تو سمجھا کہ تھوڑی دیر میں چلا جائے گا اور پھر اس قفس میں رات کا نسا مشکل ہو جائے گی لیکن رات بھر باری باری یہ دونوں جھلتے رہے۔ رات ایک دفعہ، شاید تین بجے کا وقت ہوگا، جب آنکھ کھلی، میں نے پانی مانگا۔ لڑکے نے فوراً صراحی میں سے چاندی کے پیالے میں پانی دیا۔ میں پی کر لیٹا اور سو گیا۔

صبح کو اٹھا تو مجھ سے پوچھا گیا کہ غسل گرم پانی سے کروں گا یا ٹھنڈے سے۔ (دو ملازم نئے موجود تھے۔) میں نے کہا، ٹھنڈے پانی سے۔ معلوم ہوا سب تیار ہے۔ ان ہی کو ٹھریوں میں سے ایک غسل خانہ تھا۔ تانبے کے بڑے سے گول مٹکے میں پانی تھا۔ اس کے برابر میں تانبے کا سماوار تھا۔ ٹین دانیوں اور تیل وغیرہ کے برتنوں سے بھری تھالی رکھی تھی۔ بیچ میں ایک چوکی نہانے کی تھی۔

ایک ملازم نے پوچھا، ”تیل مالش ہوگا؟“ میں نے کہا، ”نہیں۔“ وہ چلا گیا۔ صابن دان نہ تھا۔ ایک بادیہ میں ریٹھے بھیکے رکھے تھے۔ میں انھیں پہچان گیا۔ ان ہی سے سردھویا۔ نہا کر سرخ رنگ کے چوخانہ دار ایک کپڑے سے بدن پونچھا۔ اب کپڑے کیا پہنوں، وہی بنیان اور وہی نکر تھی، اور تھا بھی کیا۔ میں نے ان دونوں کو خوب ریتھوں سے دھویا اور اسی چوخانہ دار سرخ کپڑے کو پیروں میں لپیٹ کر دروازہ کھولا۔ ملازم نے جو یہ دیکھا، بڑا گھبرایا کہا، ”میں کس واسطے تھا؟ مجھے حکم دیا ہوتا، میں دھودیتا۔ اور پھر آپ کا جوڑا تو اندر رکھا ہے۔“ ایک جوتا میری چوکی کے نیچے رکھ دیا۔ زرد رنگ لمبی چونچوں کا پنجابی جوتا تھا۔ باہر آیا تو ایک آدمی نے بہت اصرار کیا۔ اب مجھے بھی اپنی حالت پر شرم سی آئی۔ آخر وہی کرتا اور پاجامہ پہنا۔ اس عرصے میں مسہری ان لوگوں نے اندر کے دالان میں بچھاوی تھی۔ باہر کے دالان میں پھر دسترخوان چنا ہوا تھا۔ میں نے پوچھا، ”یہ کیا؟“ معلوم ہوا ناشتہ۔ افسوس، چائے نہ تھی۔ حلوے، مربے، کباب، شیرمالیس، نہ معلوم کیا کیا تھا۔ شاید دس آدمی پیٹ بھر کر کھا سکتے تھے، اتنا سامان تھا۔

میں نے کچھ ناشتہ کیا۔ اس کے بعد اٹھ بیٹھا۔ ہاتھ دھو کر گائیکے کا سہارا لگا قالین پر بیٹھ گیا۔ اس وقت سگریٹ کے لیے اس قدر دل بے چین تھا کہ پھر میں نے ان دونوں آدمیوں سے طرح طرح پوچھا کہ یہاں کوئی حقہ یا چلم پیتا ہے۔

معلوم ہوا نہیں۔ میں نے ان سے یہاں تک پوچھا کہ اچھا دیہاتوں میں کوئی حقہ یا چلم پیتا ہے۔ معلوم ہوا نہیں۔ گاؤں میں لوگ چلم پیتے ہیں، ایسی ہوتی ہے، یوں پیتے ہیں، مگر سب بے سود۔ آخر خاموش بیٹھ گیا۔ اپنی حالت اور اس ماجرے، جادو یا خواب پر غور کرنے لگا۔

اب یہ تو یقین ہو ہی چلا تھا کہ یہ خواب نہیں۔ لیکن پھر سوچتا تھا کہ اچھا، اگر یہ خواب نہیں ہے تو پھر کیا جادو یا سحر ہے؟ تو کس نے کیا؟ کیوں کیا؟ میرے زمانے میں جادو اور سحر دنیا سے ختم ہو چکے تھے۔ اگر اکبر کے زمانے میں کسی آدمی نے سحر پھونکا ہے تو یہ بھی نہیں ہو سکتا۔ جو آج باتیں کرتے چلتے پھرتے نظر آتے ہیں میرے زمانے میں ان کی ہڈیاں تک خاک ہو چکی تھیں۔ جادو اول تو کوئی چیز ہے ہی نہیں، دوسرے یہ جادو نہیں ہے، ضرور کچھ اور ہے۔ شاید میں اس باؤلی میں ڈوب کر مر گیا۔

اور شاید مرنے کے بعد ایسا ہی ہوتا ہے کہ لوگ کچھ عرصے کے واسطے ماضی بعید کی طرف ڈھکیل دیے جاتے ہیں اور پھر تکمیل مستقبل میں کھینچ لیے جاتے ہیں۔ اگر ایسا ہے تو ہائے، میں مر گیا۔ افسوس، اسٹیل فرنس جو میں نے ایجاد کی تھی نامکمل ہی رہ گئی۔ ہائے، اس جنگ عظیم کا خاتمہ نہ دیکھ سکا۔

بیوی بچے کا رورو کے برا حال ہوگا۔ اب ان کی گذر کیسے ہوگی؟ افسوس کہ گورنمنٹ سنٹرل ورکشاپ کے ہندوؤں کی دلی مرادیں برائیں۔ ایک میں ہی کاٹنا سا ان کی آنکھوں میں چبھتا تھا۔ اب میری جگہ کے واسطے مسلمان کوئی ملنے ہی کیوں لگا اور پھر دفتر والے ایڑی چوٹی کا زور لگا کر ہندو ہی رکھیں گے۔ دو چار مسلمان چھوٹی چھوٹی جگہوں پر ہیں، چلو اب ان کی بھی خیر نہیں۔

بڑے بے موقع مرا۔ گھر والوں کو بھی بڑی مصیبتوں کا سامنا پڑ جائے گا۔ نہ معلوم جان کے نیسے کاروپہ بھی ان کو ملے گا یا نہیں۔ ہائے کیسے بلک بلک کر یہ بے چارے روتے ہوں گے۔ لیکن اب اس دل توڑنے سے فائدہ کیا۔ مرنا جینا تو دنیا کا دستور چلا ہی آرہا ہے۔ لیکن مرنے میں تکلیف کچھ بھی نہ ہوئی۔ لو میں تو مزے سے یہاں آ گیا۔ اب بھی کیا تکلیف ہے؟ چائے اور سگریٹ کی تکلیف ضرور ہے۔ خیر، مجبوری۔ اچھا اب یہاں سے کہاں جانا ہوگا؟ دوزخ، دوزخ۔ اونہوں، اونہوں، جنت۔ بہت ممکن ہے، مگر کیوں؟ اب یہ سب تو اس پر منحصر ہے کہ دیکھیے دراصل خدا، اللہ، گاڈ یا رام کن صفات کا مجموعہ ہے۔ مذہب نے تو اس میں تمام تر انسانی صفات لگائے ہیں۔ بہت بڑے، بہت ہی قوی، مگر

ہر پھر کے انسانی صفات کا ایک انسان سا خدا کو بیان کیا ہے۔ بادشاہ ہے، حاکم ہے، تخت پر بیٹھا ہے، محبت کرتا ہے، نفرت کرتا ہے۔ انعام و اکرام بھی دیتا ہے، جرموں کی سزائیں بھی دیتا ہے۔ دیکھتا ہے، سنتا ہے، انصاف بھی کرتا ہے، خطائیں معاف بھی کر دیتا ہے۔ ہر پھر کے خوشامد ہی چاہتا ہے۔ کہتا ہے، جو میں کہوں کرو، جو میں منع کروں نہ کرو۔ سب کچھ اچھا برا خود ہی بنایا ہے۔ بلا وجہ محبت، بلا وجہ نفرت۔ خوش ہو گئے، سب خطائیں معاف، انعام ہی انعام۔ خوشامد ہی سے خوش، خوشامد نہ کی تو مجرم۔ جو دل میں آیا سو کر دیا۔ کوئی کام کہہ دیا اچھا ہے، کسی کام کو کہہ دیا برا ہے۔ اگر دراصل خدا ایسا ہی ہے تو اب دوزخ میں ڈھکیلے جانے میں کیا دیر ہے۔ لیکن ایسا نہیں ہو سکتا۔ نفرت اور محبت کرنا، غصہ ہونا اور خوش ہو جانا، نماز و سجدوں اور فاتحوں اور دعاؤں میں خوشامد ہی خوشامد ہے۔ یہ خوشامد پسندی کیسی؟ کوتاہ نظر، کم عقل، دیوانہ، یادانا جیسا چاہا بنایا، مولوی یا چور، عالم یا جاہل، بادشاہ یا فقیر۔ جس گھر میں چاہا پیدا کیا۔ بعد میں ویسے ہی گن ہوئے۔ ان پر سزائیں اور انعام۔ خدا کی شان، خدا کی بڑائی میں یہ صفات بٹال گاتی ہیں۔ وہ ضرور ان سب انسانی چیزوں سے بالاتر ہے۔ نفرت اور محبت سے بالاتر ہے۔ سزا اور جزا ایسے انسانی خیالوں سے اعلیٰ تر ہے۔ خوشامد سے بھولے بھالے انسان کی طرح خوش ہو جائے یا گالیوں سے مغرور کی طرح غیظ و غضب میں آجائے۔ تو بہ تو بہ! وہ ایک ہستی عمیق ہے۔ انسان اور حیوان صرف اس ہی ایک دنیا کے نہیں، کروڑوں کروڑوں دنیاؤں میں پیدا کر دیے۔ جیسے چاہا ویسے بنادیے۔ جیسے بنا دیے ویسے وہ ہیں۔ موری کا کیڑا بنایا، کچڑ میں لت پت موری میں ہے۔ ڈالی پر بلبل کو بٹھایا، وہ وہیں چہکتی ہے۔ عالم بنائے، وہ عالم ہیں۔ زاہد بنائے، وہ زاہد ہیں۔ جاہل جاہل ہیں اور چور چور ہیں۔ کسی جنگل میں جاؤ، شیر ہیں، چیتے ہیں، ہرن ہیں، سور ہیں، مور ہیں، آلو ہیں۔ سب کچھ اسی کے پیدا کیے ہیں۔ جو جیسا بنایا ویسا ہے۔ انسانی عقل ایک پیانے کا سب کو نپا تالا ایک سادیا ہی نہیں۔ اگر ایسا ہوتا تو ایک حد تک جزا، سزا اور انصاف جائز ہوتا۔ یہاں انسانی دماغ کا یہ حال ہے کہ ایک ہی مسئلے پر دس کی رائے لو، دس جواب الگ الگ ہوں گے۔ پھر عقل خود تابع اور مطیع ہے ماحول کی۔ ماحول بنتا ہے زنجیر حوادث کی کڑیوں سے۔ میرے اگر ایسے آزاد خیال ہیں تو کیوں؟ اول، بچپن میں ماں کے مرجانے سے، دوم، قاعدہ عربی کے یاد نہ ہونے اور اس لیے قرآن اور مذہبی کتابوں کے نہ پڑھنے سے، سوم،

کتاب ”مارٹنڈم آف مین“ کے پڑھنے سے۔ وجہ اول اور دوم میں گناہ سے بری ہوں۔
 کان میں آواز آئی، ”السلام علیکم۔“ میں چونک پڑا۔ گھبرا کے کھڑا ہو گیا۔ ایک بزرگ مولانا
 سامنے کھڑے تھے۔

۵

ان کو میں دیکھ کر کھڑا ہو گیا۔ سلام کا جواب دے کر میں نے پوچھا، ”فرمائیے، بندے کے
 واسطے کیا حکم ہے؟“ معلوم ہوا کہ ملک اشعرا فیضی نے ان کو میرے پاس بھیجا ہے۔ مجھ سے ملنا چاہتے
 ہیں اور بلایا ہے۔ مجھے ان سے یہ بھی معلوم ہوا کہ میں مہمان کے بجائے ایک قیدی کی حیثیت سے ہوں،
 اور فیضی کی ہی قید میں سپرد کیا گیا ہوں۔ میں نے کہا، ”یہ بھی میری خوش قسمتی ہے کہ ایسے صاحب کمال
 انسان کے سپرد کیا گیا ہوں۔“ فوراً چلنے کو تیار ہو گیا۔ ان بزرگ نے یہ بھی کہا کہ اس ملاقات کا ذکر میں
 کسی سے نہ کروں، اور ساتھ لے کر چل دیے۔ اسی زینے کے اوپر جس سے میں اس گھر میں آیا تھا، ایک
 اور دروازہ تھا۔ ہم دونوں اس میں گئے۔ وہاں سے کوٹھے کے اوپر ہی دیواروں کے بیچ ایک پتکے سے
 راستے پر چلے۔ پھر دروازہ آیا۔ اس کے اندر جا کر ایک کمرہ تھا۔ جھاڑ فانوس، قالین، پردوں سے سجا ہوا
 تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ کچھ عرصے سے یہ بھی بند ہے۔ ہر چیز پر گرد تھی۔ صفائی نہیں ہوئی تھی۔ کمرے کے
 دوسری جانب کا دروازہ کھول کر یہ آدمی مجھے ایک چھوٹے سے صحن میں لایا۔ اس کے دوسری طرف آگے
 والان، پیچھے کمرہ تھا۔ دالان میں ناندوں میں لگے کچھ سبز شاداب پودے تھے۔ دو تین بانس کے پنجرے
 میں طرح طرح کی چھوٹی چھوٹی چیزیاں تھیں۔ ان کے پنجرے لکڑی کی اونچی چوکیوں پر رکھے تھے۔
 ایک جانب تختوں کا چوکا، اس پر قالین۔ دوسری طرف بہت سی الماریاں ایک قطار سے دیواروں کے
 کنارے کنارے لگی ہوئی تھیں۔ میرے ساتھ والے نے آہستہ سے مجھے بتایا کہ یہ کتب خانہ ہے۔
 کمرے میں فیضی ہیں۔ میں نے کمرے کے دروازے پر جوتے اتار دیے۔ اندر داخل ہوا۔ وہاں اور
 بھی بہت سی الماریاں تھیں۔ دو تین چھوٹی چھوٹی چوکیاں ادھر ادھر قالینوں پر رکھی تھیں۔ ایک الماری
 کے پٹ کھلے ہوئے تھے اور کئی کتابیں اس کے سامنے زمین پر پڑی تھیں۔ کمرے میں کسی طرح کی

سجاوٹ نہ تھی، البتہ چھت میں دو جھاڑ لٹکے تھے۔ کمرے کے دونوں سروں پر دو فانوس تھے اور متعدد شمع دان ادھر ادھر رکھے تھے۔

ایک طرف چھوٹے چھوٹے دو تختوں کا مختصر چوکا تھا۔ اس ہی پر ہلکے چپک کے داغ، سیاہ رنگ، چوکور مگر مختصر ڈاڑھی، شگفتہ صورت، تیس بتیس کی عمر کا ایک آدمی۔ سیاہ چوہ، گہرا نیلا ریشمی کرتا پہنے، منہ پر مسکراہٹ، ایک کتاب ہاتھ میں لیے پڑھ رہے تھے۔ تخت کے نیچے ایک کم عمر خوبصورت لڑکی کھڑی خاموشی سے پنکھا جھل رہی تھی۔ جیسے ہی میں اندر داخل ہوا، فیضی نے فوراً کتاب کے صفحات میں ہاتھی دانت کی نشانی رکھ کر اسے احتیاط سے بند کر کے رکھا اور آدھے کھڑے ہو کے میری مزاج پرسی کی اور مصافحہ کیا۔ پھر مجھ سے کہا، بیٹھ جاؤ۔

میں اسی تخت کے کونے پر پیر لٹکائے ٹیڑھا بیٹھ گیا۔ فیضی کچھ جزبہ سے معلوم ہوئے۔ شاید مجھے ان کے برابر تخت پر نہ بیٹھنا تھا، بلکہ نیچے قالین کے فرش پر بیٹھنا چاہیے تھا۔ انھوں نے صرف اتنا کہا، ”یہ کون سی نشست ہے؟“ میں نے فوراً کہا، ”زمانے کے ساتھ ہر چیز بدلتی ہے۔ میں آپ کے زمانے کے آداب سے ناواقف ہوں۔“ اور کھڑا ہو گیا۔

فیضی: (جلدی سے مسکرا کر) بیٹھو بیٹھو، یہیں بیٹھو۔ لیکن پیر اوپر اٹھا کے اطمینان سے بیٹھو۔ میں پھر بیٹھ گیا۔ اب کی پیر اوپر کر کے پھسکا مار کر بیٹھا۔

فیضی: (بات کاٹ کر) کیا تمہارے زمانے والے مجھ خاکسار کے نام سے واقف ہیں؟ میں: بچہ بچہ۔ اور پھر لطف یہ ہے کہ فارسی ہندوستان سے ختم ہو گئی ہے۔ نہ گھروں میں بولی جاتی ہے نہ دفاتر میں لکھی جاتی ہے، نہ کوئی پڑھ سکتا نہ بول سکتا ہے، لیکن آپ کا نام روشن ہے کہ اکبر اعظم کے دربار کا ملک الشعراء فیضی سب سے بڑا شاعر تھا۔

فیضی: تو میرے قصیدے اور نظمیں تلف ہو جائیں گی؟

میں: نہیں نہیں۔ میرے زمانے میں تو آپ کے کلام کی لاکھوں لاکھوں جلدیں دنیا بھر میں ہوں گی۔ ایک ہوگی، لاکھوں لاکھوں ایجادوں میں سے ایک ایجاد، چھاپہ خانہ۔ کلوں کے ذریعے ایک لکھت کی ہزاروں نقلیں دن بھر میں تیار ہو جایا کریں گی۔ جب کتابیں ہاتھ کی لکھی نہ ہوں گی بلکہ چھپی

ہوئی ہوں گی۔ البتہ فارسی زبان ہندوستان کی ایک علمی زبان کی طرح رہ جائے گی۔ بہت تھوڑے عربی اور فارسی کے شوقین ہوں گے۔ وہ ان زبانوں کو پڑھ کر حاصل کریں گے۔

فیضی: فارسی تو تم نے بھی پڑھی ہے۔

میں: پڑھی نہیں، سیکھ گیا ہوں۔

فیضی: (بات کاٹ کے) بہر حال، تم نے میرا کلام بھی سنا ہوگا۔ میرا کون سا قصیدہ سب سے زیادہ مشہور ہوگا؟

میں: افسوس، میرے زمانے تک دنیا کا اور ہی کچھ رنگ ہو گیا ہے۔ علوم کی بھی سیکڑوں شاخیں ہو گئی ہیں۔ جو جس زمرے میں ہے زیادہ تر واقفیت اس کی اسی سے ہے۔ میں علم ریاضی و علم جراثیم کا ماہر ہوں۔ ادب سے میری واقفیت کم ہے، اور جو ہے تو بیرونی واقفیت ہے۔ پھر بھی آپ کے ایک قصیدے کے چند شعر میں نے ایک رسالے میں دیکھے تھے، ان میں سے کچھ یاد ہیں۔

فیضی: (خوش ہو کر) سناؤ۔ سناؤ۔

میں:

نسیم صبح مشک افشاں ز گردِ راہ می آید
مگر از مرکب اقبال اکبر شاہ می آید
شبستانِ سعادت را ز نقل وے لبالب کن
کہ شہ در بوستان و شمع در خرگاہ می آید
مغنی جملہ ہائے ارغواں را قفل بر در نہ
کہ در گوشہ صدائے کوسِ اکبر شاہ می آید

اور شعر یاد نہیں رہے۔ بہت عرصہ ہوا دیکھے تھے۔

فیضی: (متعجب ہو کر) کلام دل پسند ضرور ہے مگر یہ شعر میرے نہیں ہیں۔

میں: (گھبرا کر) نہیں صاحب، ایسا نہیں ہو سکتا۔ میں اتنی بڑی غلطی نہیں کر سکتا۔ یہ شعر آپ

کے ہی ہیں۔

فیضی: (مسکراتے ہوئے) میں جو کہتا ہوں میں نے یہ شعر نہیں کہے۔

میں: (کچھ سوچ کر) دیکھیے دیکھیے، صبر کیجیے۔ ہاں یاد آ گیا۔ مقطع بھی یاد آ گیا۔

دم صبح سعادت می دہی غافل مشو فیضی

کہ فیض صبح گا ہی بر دل آگاہ می آید

لیجیے، اور یہ بھی یاد آ گیا کہ دکن میں کسی جگہ کی فتح پر بادشاہ اکبر جب گئے تو اس وقت آپ نے یہ غزل یا نظم کہی تھی۔ یاد کیجیے آپ ہی کی ہے۔

فیضی: عجیب طلسم ہے، لیکن اس میں کم از کم مجھے شک نہیں کہ تم جو کہتے ہو کہ ۱۳۶۳ھ کے دور کے آدمی ہو، یہ صحیح ہے۔ سنو، شہنشاہ کا خیال ضرور ہے لیکن ابھی دکن کی فتوحات شروع نہیں ہوئی ہیں۔ تم نے ان کی فتوحات کا مژدہ ابھی سے سنا دیا۔ اچھا، پھر یہ شعر مجھے لکھا دو۔ انشاء اللہ جب وقت آئے گا تو نظم مکمل کروں گا۔

یہ شعر میں نے لکھا دیے اور بولا، ”میری علمیت اتنی جزوی نہیں ہے۔ یہ شعر آپ کے ہی ہیں، آپ ہی پوری نظم کہیں گے، لیکن بڑے تعجب کی بات ہے کہ صدیوں کی گزری ہوئی بات اور اب پھر مستقبل میں نظر آرہی ہے۔

فیضی: برادر من، یہ تو کچھ بھی نہیں، کل تو تم نے غضب ہی کر دیا۔

میں: ہاں ہاں، آخر میں جب میں نے چاہا کہ لوگوں کو پہچانوں اور تعارف کی التجا کی تو یہ سب دم بخود کیوں ہو گئے؟

فیضی: خان خاناں بیرم خان کو مدت ہوئی کہ عتاب میں مبتلا ہو کر شہید ہوا اور اسی طرح سے خان زماں اور اس کا بھائی بہادر خاں بھی باغی ہو کر عتاب میں آئے، گرفتار ہوئے اور مارے گئے۔ اس واقعے کو بھی تین سال کا عرصہ ہو گیا ہے۔ اب ان کا نام سردار کوئی زبان پر نہیں لاسکتا ہے۔ اور اگر ایسا کوئی کرے تو سخت سزا کا مستحق ہے۔

میں: تو اب مجھے بھی سزا ضرور ملے گی۔

فیضی: ضرور ایسا ہی ہوتا، لیکن تم نے ساتھ ساتھ ایک مژدہ جاں فزا ایسا سنایا کہ جہاں پناہ کا

دل باغ باغ ہو گیا۔ اور اس کی وجہ سے بعد میں سب ناراضگی دور ہو گئی۔ تم کو کچھ کچھ حالات اس دور کے معلوم ضرور ہیں، لیکن تاریخی حساب سے سب خلط ملط ہیں۔ بہت سی باتیں ابھی وقوع میں بھی نہیں آئی ہیں اور تم سمجھتے ہو کہ ہو گئی ہیں۔ شہنشاہ کے کوئی اولاد نہیں ہے اور اس کی سخت تمنا ان کو ہے۔ ولی عہد سلطنت شاہ زادہ... شاہ زادہ... کیا نام تھا؟

میں: سلیم، جو کہ بعد میں بادشاہ جہانگیر ہو گا۔

فیضی: الحمد للہ! خدا تمہاری زبان مبارک کرے۔ ہاں تو شاہ زادہ سلیم کی آمد کا مژدہ بے ساختہ سن کر پہلے تو جہاں پناہ دنگ سے ہو گئے۔ پھر بہت خوش ہوئے۔ ادھر میں نے بھی تمہاری طرف داری کی، کیوں کہ تم نے ساتھ ہی ساتھ مجھے بھی ایک خوشخبری سنائی تھی۔

میں: ارے ارے، وہ کیا؟

فیضی: تم نے پوچھا تھا کہ علامہ ابوالفضل کون ہیں؟

میں: ہاں ہاں، تو اس میں کیا شک ہے۔ آپ کے بھائی کہاں ہیں؟

فیضی: الحمد للہ، وہ بخیریت گھر پر ہیں، مگر ابھی علامہ نہیں ہیں۔ بلکہ ابھی تک شہنشاہ کا سامنا بھی نہیں ہوا ہے۔ کل خلوت میں جہاں پناہ نے مجھ سے یہ بھی پوچھا تھا کہ ابوالفضل کون آدمی ہے؟ یہ دیوانہ کسے پوچھتا تھا؟ میں نے عرض کی کہ قبلہ جہاں، مجھے اور تو کچھ معلوم نہیں، ہاں، میرا ایک چھوٹا بھائی ضرور ہے جس کا نام یہ ہی ہے۔ پوچھا، وہ بھی تمہاری طرح عالم ہے؟ میں نے عرض کی کہ یہ تو حضور کی بندہ پروری ہے ورنہ خاکسار تو ابوالفضل کے سامنے جا بل ہے۔ اس پر بادشاہ کا ارشاد ہوا کہ اب کی جمعے میں اسے ہمارے پاس لے کر حاضر ہو۔ تو برادر مکرّم، آپ نے دیکھا کہ ابوالفضل تو پرسوں پہلی دفعہ شہنشاہ کے آگے جائیں گے، اور آپ کے وسیلے سے۔

میں: واہ! کیا کہنا! میرا اس میں کیا دخل اور احسان؟ میں نہ بھی آتا تو کیا ہوتا۔ برہا برس اکبر کے عہد میں وزیر اعظم کا کام کرنے کی کسی اور میں لیاقت کہاں تھی؟

یہ سنتے ہی فیضی میری طرف لپکے اور جوش محبت میں میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر، دونوں ہاتھوں کو چوم کر بولے، ”خدا آپ کی زبان مبارک کر دے۔ میں آپ کا حد درجہ ممنون

ہوں۔ کیا دراصل ایسا ہی ہوگا؟

میں: میرے ممنون ہونے کی ہرگز ہرگز کوئی وجہ نہیں ہے۔ (بات بدلنے کے واسطے) ہاں یہ تو بتائیے کہ وہ صاحب زادہ، بادشاہ زادہ، جسے میں نے دربار میں سلیم سمجھا تھا تو آخر وہ کون تھا؟ فیضی: کیا خدا کی شان ہے، آپ کی آمد کس طلسمات کی ہے! وہ لڑکا وہی بد نصیب بیرم خان کا لڑکا۔ تین برس کا تھا جب باپ سفر مکہ کے راستے میں شہید ہوا۔ خان خاناں بیرم خاں کے اہل و عیال پریشاں، سرگرداں، کچھ عرصہ ادھر ادھر پھرے۔ پھر انھوں نے دربار میں عرضیاں لکھیں، خطاؤں کی معافی چاہی۔ جاں نثار چار برس کے لڑکے کو لے کر دربار میں حاضر ہوئے۔ تیموری دریائے فیض و کرم جوش میں آیا۔ حضور نے بچے کو گود میں لیا۔ باپ کو یاد کر کے روئے۔ اب بیٹوں کی طرح اسے رکھتے ہیں۔ انتہا سے زیادہ شفقت ہے۔ ایک دن کے واسطے نظروں سے جدا نہیں کرتے۔ لڑکا ہونہار ہے۔ ابھی سے مزاج شناس زمانہ ہے۔ ہر اونچ نیچ کو سمجھتا ہے۔ ہر علم کے شوق سے دل معمور ہے۔ تم نے یہ خبر بھی خوب سنائی کہ خدا ایک دن اسے اپنے باپ کے رتبے پر پہنچائے گا۔

میں: اب مجھے اچھی طرح سے معلوم نہیں، برسوں ہوئے طالب علمی کے زمانے میں تواریخ پڑھی تھی۔ شاید یہی خان خاناں، اکبر، جہانگیر اور شاید شاہ جہاں کے وقت تک رہیں گے۔ فیضی: جہاں گیر، شاہ جہاں، یہ کون نسل تیموری کے بادشاہ؟ بہت خوشی کی بات ہے۔ خدایا ایسا ہی ہو۔ آمین، آمین۔ ہاں بھائی آپ نے ایک آدمی کو اور مرثدہ جاں فزا سنایا ہے۔

میں: ارے ارے، عجیب تماشا ہو گیا۔ اچھا وہ کون ہیں؟

فیضی: وہ راجہ بھگوان داس۔ ان کا لڑکا مان سنگھ بھی ابھی کم عمر ہے اور شہنشاہ کے آگے ابھی پیش نہیں ہوا ہے۔ تمھارے منہ سے جب ابوالفضل کا نام سنا اور مجھ سے خلوت میں باتیں ہوئیں تو مان سنگھ کے واسطے بھی دریافت کیا تھا۔ میں نے کہا، ہونہ ہو بھگوان داس کا فرزند ہوگا۔ مجھ سے پوچھا کہ میں اسے جانتا ہوں، تو میں نے اپنی لاعلمی ظاہر کی۔ حکم ہوا کہ اچھا راجہ سے دریافت کرنا اور اگر اس کا کوئی لڑکا اس نام کا ہو تو وہ بھی اسی جمعے کے دن لے کر آئے۔

یہی باتیں ہو رہی تھیں کہ ایک عورت سر پر گنگا جمنی سنی لیے آئی اور اتار کر ہم دونوں کے بیچ

میں رکھ دی۔ اس میں طرح طرح کے پیالے اور صراحی چاندی کی تھیں۔ عجیب عجیب ظروف تھے۔ میں ان کو بڑے غور سے دیکھنے لگا۔

فیضی: شوق کیجیے۔ بسم اللہ۔ شربت پیجیے۔

میں: افسوس کہ ان سب ظروف سے ناواقف ہوں۔ پیاسا ضرور ہوں مگر آپ ہی بندہ نوازی فرمائیں۔

فیضی نے کچھ اس میں سے کچھ اس میں سے ملا کر دو پیالے بنائے، نہایت خوشبودار اور خوش رنگ شربت تیار کیا۔ ایک مجھے دیا، دوسرا آپ لیا۔ میں نے جو اسے ہاتھ میں لیا، اتنا ٹھنڈا کہ چھو نہ جائے۔ میری حیرت کی انتہا نہ رہی کہ اس زمانے میں برف کیسے بناتے ہیں۔ آخر میں نے پوچھا، ”صاحب، یہ اس قدر سرد کیسے ہے؟“ فیضی نے بڑے اطمینان سے کہہ دیا، ”بخ بستہ ہے۔“ چوں کہ مجھے اور بہت سی باتیں کرنا تھیں، میں نے زیادہ پوچھنا مناسب نہ سمجھا۔ جب ہم دونوں شربت پی چکے تو پھر فیضی کچھ سنبھل کر بیٹھے اور مجھ سے یوں مخاطب ہوئے۔

فیضی: آپ نے کچھ سوچا؟ کچھ سہیل نکالی؟

میں: کس معاملے میں؟

فیضی: (تعجب سے) میں دیکھتا ہوں آپ کو بڑا اطمینان ہے۔ کل آپ کو حکم ملا تھا کہ آپ اپنے اس دعوے کا کہ ۱۳۶۳ھ کے زمانے سے آپ آئے ہیں، کوئی صحیح ثبوت تین دن کے اندر پیش کریں۔ (مسکرا کر) معلوم ہوتا ہے کہ آپ کے پاس کوئی پکا ثبوت ہے جو اس قدر اطمینان ہے۔ میں: مکرم من، میرے پاس کوئی بھی ثبوت نہیں ہے، نہ میں نے کسی ثبوت کے پیش کرنے کے بارے میں کچھ سوچا ہی ہے۔

فیضی: نہیں تو پھر یہ آپ کی غلطی ہے۔ اس واسطے کہ جہاں پناہ کا مزاج اس طرح کا ہے کہ جو حکم صادر ہو گیا وہ مشکل ہی سے پھر منسوخ ہوتا ہے۔ بعد میں چاہے اس بارے میں رعایتیں ہزاروں ہی کیوں نہ کر دی جائیں، لیکن تعمیل حکم کی خانہ پری لازمی ہے۔ آپ کچھ بھی ٹوٹا پھوٹا ثبوت سوچ کر سمجھ کر پیش کریں، اس کے بعد جہاں تک ہو سکے گا میں اور راجہ بھگوان داس معاملے کو سنبھال لیں گے۔

میں: اچھا مجھے ایک بات بتا دیجیے۔ یہ جو کچھ میں دیکھ رہا ہوں، چھوڑا ہوں (ادھر ادھر چیزیں چھو کر) اور سن رہا ہوں، کیا دراصل ان کی کوئی حقیقت بھی ہے؟ فخر ہند ملک اشعر فیضی ایسی باکمال ہستی کا مہمان ہوں، اس سے باتیں کر رہا ہوں، خوش ہو رہا ہوں۔ لیکن کیا یہ سب خواب نہیں ہے؟ کہیں کچھ کھٹ سے ہوگا، یہ محلات یہ ساز یہ سامان اور یہ سب جلیل القدر ہستیاں دھویں کی لہریں بن کر ہوا میں غائب ہو جائیں گی۔ پھر وہی ہم ہیں وہی ریلیں، موٹریں، وہی بھوکی نگلی، بھاگتی دوڑتی، مفلس پریشان دنیا ہوگی۔

فیضی: محبت من، اس میں کیا کلام ہے، آپ کا دماغ اس حادثہ عظیم سے پریشان ہونا ہی چاہیے۔ نہ معلوم آپ کس دنیا میں، کن کن مشاغل میں مصروف، نہ معلوم کن کن احباب سے دل بستہ اپنے خیالوں میں ہوں گے کہ دفعتاً مشیت ایزدی سے ایک اور ہی دنیا میں بھیج دیے گئے۔ اس وقت میرے سوائے کوئی دوسرا اس واقعے کی صداقت کو ماننے کے واسطے تیار نہیں ہے، جتنا کہ آپ خود بھی مشکوک ہیں۔ لیکن قادر مطلق کے آگے ہر بات ایک کھیل ہے۔ کم از کم میں آپ کو صادق جانتا ہوں اور آپ سے التجا کرتا ہوں کہ اب آپ خاطر جمع سے، مردانگی اور دانش مندی سے حالات کا مقابلہ کریں۔ ہر بات سوچ سمجھ کر کہیں اور ہر کام اطمینان سے کریں۔ سب سے پہلے آپ کو کوئی ثبوت شہنشاہ کے آگے پیش کرنا ہے، اس کے بارے میں کچھ سوچیے۔

میں: کیا ثبوت دے سکتا ہوں؟ میرے پاس کوئی ثبوت نہیں ہے۔

فیضی: خیال کیجیے، غور کیجیے۔ ہاں وہ جو کپڑے آپ پہنے تھے مجھے بتائیے کسے دیے ہیں۔ خیر، میں خود دریافت کر کے واپس لے لوں گا۔

میں: آپ کا مطلب خاکی جائیداد اور بنیان سے ہے؟ وہ اسی مکان میں ہوں گے۔ میں نے تو کسی کو دیے نہیں۔ میں کیوں دیتا؟

فیضی: جس ملازم نے کپڑے تبدیل کروائے ہوں گے تو آپ نے اسی کو دیے ہوں گے۔

میں: تعجب ہے! جی نہیں، ہمارے زمانے میں یہ قاعدہ نہیں کہ جب کپڑے بدلے تو پرانے نوکروں کو بانٹ دیے۔

فیضی: بے حد تعجب خیز! دیکھیے، ایک طرح وہ کپڑے ہی ایک ثبوت ہیں۔ آپ کے پاس اور کچھ نہیں ہے۔

میں: اب تو کچھ نہیں ہے۔ کاش میں سب کپڑے پہنے ہی پہنے پانی میں ڈوبتا تو پھر اس دنیا والوں کی عقلیں حیران کر دیتا۔ سنے، سنسان اجازت قلعے میں، گرداڑتی لوچلتی تھی۔ میں بار بار مارا پھر رہا تھا۔ گرمی سے پریشان ہو کر اس باؤلی میں گیا۔ وہاں ایک میں تھا، ایک جنگلی کبوتر اور دیوار پر ایک چھپکلی تھی۔ باقی ہو کا عالم تھا۔ گرمی سے پریشان ہاتھ منہ دھونے کو کوٹ، قمیص، رسٹ واچ، موزے، جوتے سب اتار دیے۔ پیر دھوئے۔ منہ اور سر دھو رہا تھا کہ پانی میں گر پڑا۔ کاش یہ سب سامان ہی ہوتا۔

فیضی: ان میں کیا کیا تھا؟

میں: رسٹ واچ اور تھرماس۔

فیضی: یہ کیا ہیں؟

میں: رسٹ واچ یہاں کلائی پر باندھنے کی ایک ڈبیا سی ہوتی ہے، آگے شیشہ ہوتا ہے، اندر بہت چھوٹے پرزے۔ دو چھوٹی چھوٹی سوئیاں ہوتی ہیں۔ ایک دائرے میں ہندسے ہوتے ہیں۔ اسے دیکھو صحیح وقت بتا دے گی۔ ایک پل کا فرق نہ ہوگا۔

فیضی: (کچھ سوچ کر) ہاں، ہو سکتا ہے، خیال اچھا ہے۔ کیا وجہ ہے کہ اتنی بڑی بڑی دھوپ گھڑیاں بنائی جائیں۔

میں: اجی دھوپ گھڑی نہیں۔ دھوپ کا کیا کام۔ رات میں دیکھو تو تمام ہندسے اور دونوں سوئیاں بقیعہ نور بنی خود چمکتی ہیں اور وقت معلوم ہو جاتا ہے۔

فیضی: خیر صاحب، ہوگا۔ دوسری کیا چیز تھی؟

میں: دوسرا تھرماس تھا۔ یہ ایک گول دہانے کا لمبا برتن ہوتا ہے۔ اس میں بخ رکھ دیں، کھولتا پانی بھر دیں، جودل چاہے رکھ دیں، بارہ بلکہ اٹھارہ گھنٹے تک ویسا ہی رہے گا۔

فیضی: گھنٹہ کیا؟

میں: لا حول! (جلدی سے اسے چھوڑ کر) گھنٹہ... دن کے بارہ اور رات کے بارہ گھنٹے۔

فیضی: ہوں، خیر ہوں گے۔ یہ برتن...

میں: معاف کیجیے، آپ کی بات کتنی ہے۔ آج کل دن اور رات میں کیا سولہ گھنٹے ہوتے ہیں؟

فیضی: نہیں۔ ہاں، آدھے ملا کر سولہ ہی دفعہ گھنٹہ بجاتا ہے، مگر ویسے آٹھ پہر کا دن اور آٹھ

پہر کی رات ہے۔ شاید آئندہ دن کو بارہ گھنٹوں میں تقسیم کر دیں گے۔ خیر، مجھے ان باتوں سے کچھ دلچسپی

نہیں۔ بہر حال تو ایک برتن بھی عجیب تھا۔ اور بھی کچھ تھا؟

میں: جی ہاں۔ کوٹ میں منی بیگ تھا۔ اس میں نوٹ، ریل کا ٹکٹ، عثمان لڑکے کا ایک چھوٹا سا

فوٹو، دوسری جیب میں سگریٹ کا ڈبا، اوپر کی جیب میں فاؤنٹین پین۔ ہاں ہاں، دیا سلائی کی ڈبیا، اور

ہیٹ، اور دیکھیے یاد کر لوں، ہاں میری جیب میں دو خط بھی تھے، ان پر کے ٹکٹ۔

فیضی: (قلم ہاتھ میں لے کر اور ایک کاغذ اٹھا کر) آپ مجھے ایسی چیزوں کی فہرست بنوادیں

جو آج کل نایاب ہیں۔ اور اگر مل جائیں تو قابل حیرت ہیں۔

میں: بہت اچھا، لکھیے۔ اول نقدی رکھنے کا کیس۔ چمڑا عجیب۔ ساختہ عجیب۔ کھولنے بند

کرنے کا معاملہ عجیب۔ اس کی دھات عجیب۔ ایک طرف سے پکڑ کر کھینچو، چنگیاں سی کھلتی چلی جاتی

ہیں۔ پھر الٹا چلاؤ، بند ہوتی چلی جاتی ہیں۔ دوم، اس میں نوٹ یعنی کاغذ کے سکے اور چاندی کے بھی

تھے۔

فیضی: کاغذ کے سکے کیا؟ یعنی ہنڈی؟

میں: ہنڈی تو کسی ایک شخص واحد کے نام ہوتی ہے، یہ کاغذی سکے ملک بھر میں ہیں۔ سب

ایک سے، کوئی نقل ہی نہیں کر سکتا۔ ہر جگہ چلتے ہیں۔

فیضی: خیر، ایسا ہی ہوگا۔ اور؟

میں: سوم، میرے لڑکے کی تصویر۔ دستی نہیں اصلی، عکسی۔ اصل سے ایک بال کا بھی فرق

نہیں۔

فیضی: ہمارے یہاں بھی ماہر مصور ہیں۔ خیر، اور؟

میں: سگریٹ اور ماچس۔ ماچس آگ سے بڑے ایک لکڑی کی ڈبیا ہے۔ اس میں تیلیاں ہیں۔

ویسے بالکل سرد، بالکل بے ضرر اور معصوم، لیکن اگر اس میں سے کسی کو اس بکس پر رگڑ دو تو مشتعل ہو جائے اور اسی سے آگ جلا لو۔

فیضی: ہاں، یہاں بھی دہقان لوگ دو لکڑیوں کو آپس میں رگڑ کر آگ جلاتے ہیں۔ میرا دل جل گیا کہ فیضی صاحب کو کسی چیز میں بھی کوئی تعجب کی بات نظر نہ آئی، مگر کیا کرتا دل پر جبر کیا۔ صرف اتنا ہی کہا، ”آپ ان چیزوں کو دیکھتے تو پھر معلوم ہوتا۔“

فیضی: اچھا صاحب، اب کچھ دیر بعد میں عالی جاہ کی خدمت اقدس میں حاضر ہوں گا۔ یہی کہوں گا کہ اجنبی کا کہنا ہے کہ اس کی حسب ذیل چیزیں تلاش کر دی جائیں تو پھر وہ ثبوت بہم پہنچا دے گا۔

یہ کہتے ہوئے فیضی کھڑے ہوئے۔ ہم ایک دوسرے سے مصافحہ کر کے جدا ہو گئے۔ میں پھر اسی گھر میں آ گیا۔

۶

فیضی کے پاس سے آ کر میں نے دیکھا تو کھانا تیار تھا۔ دسترخوان اسی شان سے چنا ہوا تھا۔ چباتیاں، روغنی روٹیاں، شیرمالیں، پرائٹھے، پوریاں، کچوریاں۔ طرح طرح کا گوشت اور کباب۔ ایک طرح کے کبابوں میں میوہ اور بالائی بھری ہوئی تھی۔ یہ بہت مزے کے تھے۔ ایک سالن میٹھا اور نمکین بھی تھا۔ مرے قریب چھ طرح کے تھے۔ تیل کا اچار کوئی نہ تھا۔ ترکاریاں بھی بہت ہی کم تھیں۔ صرف قیمہ بھرے تلے کر لیے اور اسی طرح کی ترکاریاں تھیں۔ آلو کہیں نظر نہ آیا۔

کھانے کے بعد الائچیاں، چکنی ڈلی اور کٹھا لگے پان بھی سامنے آئے۔ نہ اس میں چونا تھا اور نہ تمباکوان کے ساتھ۔ ایسا بکھٹا پان پھیکا کھا کر میں کچھ دیر قالین پر لیٹ رہا۔ پھر بغور مکان اور اس میں کے سامان کو دیکھتا رہا۔

بظاہر کوئی چیز عجیب یا نئی نہ لگی۔ پھر بھی مجموعی حالت، طور، سب کچھ عجیب تھا۔ اب میں نے غور کیا کہ کیا بات ہے، تو رفتہ رفتہ میری نگاہ ان باتوں کی طرف گئی۔ مکان میں روشن دان اور کھڑکیاں نہ

تھیں۔ ہر جگہ دیوار میں طاق ہی تھے۔ گھر میں میز اور کرسیاں نہ تھیں، جا بجا چھوٹی چھوٹی چوکیاں تھیں۔ گھر بھر میں لوہا کہیں نظر نہ آتا تھا۔ سارا مکان پتھر کا بنا ہوا تھا، اور اس لیے اسے بھٹی کی طرح تپنا چاہیے تھا، لیکن ایسا نہ تھا۔ میں نے محسوس کیا کہ آگرے میں اس زمانے میں اتنی گرمی نہ پڑتی تھی جتنی کہ ہمارے زمانے میں۔ گرمی سے بچنے کے واسطے جہاں تک میں نے اس دقت دیکھا تھا، ملازم اور پنکھا ہی نظر آتا تھا۔ دن میں پھر دو اور لڑکے مجھے پنکھا جھلنے کے واسطے آگئے۔ یہ دونوں باری باری مجھے پنکھا جھلتے رہے اور میں نے اسی بیکاری میں سوتے اونگھتے ہوئے دن کاٹ دیا۔ قریب چار بجے کے، میرے واسطے شربت کا خوان آیا۔ اب میں نے خود اس میں سے شربت پیا۔ آٹھ دس طرح کے شربت، دو ایک طرح کے فالودے تھے، مگر افسوس شیشے کے گلاس یا پیالے نہ ہونے سے اس کا لطف آدھا ہی رہا۔

چاندی کے پتلی لمبی گردن والے گلاب پاش تھے۔ ایک میں گلاب اور ایک میں بید مشک۔ یہ میں نے پہچانا۔ ایک نہ معلوم کیا تھا، اس کی بو مجھے ناگوار معلوم ہوئی۔ کھٹ مٹھی سنگھین بھی مجھے مطلقاً پسند نہ آئی۔ اس سامان میں افسوس چچے بھی عمدہ نہ تھے۔ چاندی کی ڈوئی سی تھیں۔ ان کو ملازم ”کا شو بے“ کہتے تھے۔ شربت پینے کے بعد بیکاری سے گھبرا کر وقت کاٹنے کو میں صحن میں ٹہل رہا تھا کہ وہ ہی حضرت جو کل شام کو کنجیوں کا گچھا لیے ہوئے آئے تھے، جھپٹا مارتے زینے میں سے نمودار ہوئے۔

آدھے صحن میں پہنچ کر عادت کے موافق جھٹ سے رکے، پھرتی سے آدھے گھوٹے، پھر میری طرف رخ کیا اور لپک کر آئے۔ مجھ سے سلام علیک کی، مزاج پرسی کی۔ پوچھا کہ کوئی تکلیف تو نہیں ہے۔ ذرا دیر خاموش سامنے کھڑے ہوئے اور پھر تیزی سے دالان میں گھس گئے۔ پھر میرے پاس آئے، دوبارہ مزاج پرسی کی۔ ”کسی سامان کی ضرورت تو نہیں ہے؟ کوئی تکلیف تو نہیں ہے؟“ میں نے کہا کہ نہیں۔ کچھ دیر خاموش کھڑے رہے۔ ڈاڑھی کھجائی۔ میری طرف دیکھا، مسکرائے۔ چار قدم زینے کے دروازے کی طرف لپکے، رک گئے، اور پھر لوٹ پڑے۔ یہ شخص تیزی، تذبذب، گھبراہٹ اور دھڑکتی کا ایک عجیب مجموعہ تھا۔ آج کی ان کی حرکتوں سے مجھے صاف معلوم ہو گیا کہ ان حضرت کے دل میں ضرور کچھ نہ کچھ ہے اور یہ مجھ سے باتیں کرنا چاہتے ہیں۔ مگر میں بھی دیکھنا چاہتا تھا کہ یہ شخص کس طرح اپنے مدعا تک پہنچتا ہے۔ میں نے بھی اپنا روکھا پن قائم رکھا اور ہاں نہیں ہی کرتا رہا۔ اور جب ان

کی کچھ سمجھ میں نہ آیا تو پوچھا، ”دل گھبراتا ہوگا۔ ستار لادوں؟ ستار بجائیں گے؟ میں بھی بجاتا ہوں۔ میرا ستار ہے۔ بہت اچھا ہے۔ ذرا چھوٹا ہے۔“

میں نے ان کی بات کاٹ کر کہا، ”مہربانی۔ مجھے ان چیزوں سے شوق نہیں۔“ آخر سر جھکائے، خاموش، حضرت چل دیے۔ لیکن جب یہ زینے کے دروازے میں پہنچے تو پھر میں نے ان کو بلالیا۔ باہر کے دالان میں بیٹھ گیا اور انھیں بھی بٹھالیا۔ کل شام تک انھیں اور شاید اور ملازموں کو بھی میرے اس طرح قلعے میں نمودار ہونے کا قصہ معلوم نہیں تھا۔ اب انھیں سب حال معلوم ہو گیا تھا کہ آنے والے چار سو برس بعد کا انسان ہوں۔ قدرتِ خدا سے ابھی اس طرح بھیج دیا گیا ہوں۔ اس لیے ان کو یقین تھا کہ اب سے لے کر چار سو برس تک جو کچھ ہونے والا ہے سب کچھ مجھے معلوم ہے۔ اور ہر آدمی کی اپنی آئندہ زندگی اور اس کے بچوں پوتوں اور پڑپوتوں کے مکمل مستقبل میں سے آگاہ ہوں۔ پہلے تو انھوں نے مجھ سے یہ پوچھا کہ میں اپنی اصلی زندگی کے ختم پر مرنے کے بعد کہاں کہاں گیا اور پھر کس طرح اس کنویں میں سے ہو کر نکلا۔ اس کے بعد انھوں نے اپنی آئندہ زندگی کے بارے میں مجھ سے پوچھا۔ حالانکہ میں اس ہنر سے قطعی دلچسپی نہیں رکھتا، لیکن پھر بھی کئی ایک پنجابی نجومیوں کوریلوں میں لوگوں کے ہاتھ دیکھتے اور حالات بتاتے سن چکا ہوں، اس لیے میں نے بھی الناسیدِ ہاوی طرز اختیار کیا۔ اور پھر ایسے باتونی اور جلد مزاج آدمی کا کہنا ہی کیا، ذرا سی دیر میں انھوں نے سب اگل دیا۔ مقیم بیگ نام تھا۔ فیضی کے ساڑھے تین سوادنی ملازموں میں سے ایک یہ بھی تھے۔ مصدی یا منشی گودام کے عہدے پر ساڑھے سات روپے مہینہ پر ملازم تھے۔ چھٹے مہینے تنخواہ ملتی تھی۔ گھر میں تین بیویاں اور گیارہ بچے نہ معلوم کن ترکیبوں سے پالتے تھے۔ فوجی مہموں میں بڑی کوششوں اور سفارشوں سے شرکت حاصل کرتے تھے اور سرہتیلی پر لے کر وہاں سے کچھ اور کمالاتے تھے۔ ان کو اس بات کی بڑی تمنا تھی کہ کسی نہ کسی طرح بادشاہ کی نگاہ میں آجاؤں تو پھر وہ کار نمایاں دکھاؤں اور وہ جانبازیاں کروں کہ پانچ سو کے منصب تک ہی پہنچوں۔

میں نے بھی انھیں بڑے اونچے اونچے ستارے دکھا دیے۔ میں نے کہا کہ ”ایک دن بادشاہ کی ناک کا بال بن کر رہو گے۔ مقیم بیگ کے نام کا ڈنکا بجے گا۔ بارہ پرگنوں کے حاکم ہو گے۔“ بہت خوش

ہوے۔ اب اپنی اولاد کے بارے میں پوچھنے چلے۔ میں نے انھیں وہیں سے جھڑک دیا اور کہہ دیا کہ میں نے تمہارے بارے میں کیا بتا دیا کہ لگے ہاتھ پاؤں پھیلانے۔ میں نے آج تک ایسا گدھا دیکھا ہی نہ تھا۔ اپنی زڑ اور بک میں سب کچھ کہہ گیا اور اس کو گمان بھی نہ ہوا کہ میں اس سے کیا مطلب حل کر رہا ہوں۔ دراصل دو پہر سے میں اس فکر میں تھا کہ کس طرح اس قلعے سے نکل کر بھاگ جاؤں۔ مقیم بیگ سے میں نے قلعے کا پورا نقشہ، وہاں کی پہرہ چوکی، پھانکوں میں سے گزرنے کے قاعدے اور قلعے کے باہر تک کے حالات پوچھ لیے تھے۔ لیکن پھر بھی میری معلومات کافی نہ تھیں۔ دو ایک باتیں عجیب معلوم ہوئی تھیں۔ ایک یہ کہ قلعے کے چاروں طرف کی خندق میں بہت گہرا پانی بھرا ہوا تھا۔ دوسرے یہ کہ اس خندق پر قلعے کے پھانک کے سامنے لکڑی کا ایک ایسا پل تھا کہ جو چرخیوں اور رسوں سے ضرورت کے وقت نیچا کر دیا جاتا تھا اور بعد میں پھر اوپر کھینچ لیا جاتا تھا۔ قلعے کے پھانک پر باہر جانے والوں کے واسطے کچھ زیادہ روک ٹوک نہ تھی، اور بہت ممکن تھا کہ کسی بڑے آدمی کے باہر جاتے وقت اس کے ساتھ کے آدمیوں میں شامل ہو کر نکل جاؤں، کیوں کہ یہ بڑا آدمی چاہے کہیں اور کسی وقت جائے، پچاس ساٹھ آدمی (ہر وقت) اس کے پیچھے پیچھے رہتے تھے۔ قلعے کے باہر دریا کا رخ چھوڑ کر چاروں طرف گھنا شہر آباد تھا جس میں ہزاروں پتلی پتلی بے ترتیب گلیوں اور سڑکوں کی بھول بھلیاں بنی ہوئی تھیں۔ سب سے بڑی مشکل میرے لیے میرے اپنے مکان کے نیچے چاروں طرف کا پہرہ تھا۔ ابھی میرے واسطے دو دن کی مہلت اور تھی۔ مجھے بھی کچھ جلدی نہ تھی۔ احتیاطاً کچھ معلومات حاصل کی تھیں اور یہ انتظار تھا کہ دیکھیے مقدر سے کیا کیا درپیش آتا ہے۔ اس روز اور کوئی خاص بات نہیں ہوئی۔

دوسرے روز پھر اسی وقت فیضی نے مجھے بلایا۔

پہلے انھوں نے مجھے یہ اطلاع دی کہ میرے سامان کی جستجو کی جا رہی ہے۔ حالانکہ اس کے وجود میں ہونے کی کوئی وجہ تسلیم نہیں کی جاتی، پھر بھی ان کی سفارش پر بادشاہ نے میرے کنویں پر رکھے ہوئے سامان کی تلاش کے واسطے بہت سخت حکم صادر کر دیے۔ پھر بھی فیضی نے مجھ سے کہا کہ میں سوچ ساچ کے کوئی بھی الٹا سیدھا ٹوٹا پھوٹا ثبوت پیش کروں۔ ہم دونوں کچھ دیر تک اسی فکر میں رہے اور فیضی طرح طرح کی تجویزیں پیش کرتے رہے۔ ان کی ایک تجویز یہ تھی کہ کیوں نہ میں یہ دعویٰ کروں

کہ آئندہ جو کچھ بھی ہونے والا ہے مجھے سب معلوم ہے، اور یہی میرا ثبوت ہے۔ میں نے اس کی مخالفت کی کہ دراصل مجھے آئندہ کا کچھ بھی نہیں معلوم۔ چند بہت موٹی موٹی باتیں معلوم ہیں تو ان کے لیے بھی یہ کہہ دیا جائے گا کہ دل سے گھڑ کر اڑا دیں۔ آخر ہم دونوں نے اس تجویز کو پسند کیا کہ میں کیوں نہ اپنی انجینئری (علم جراثیم) اور ریاضی دانی کا دعویٰ کر کے اسی کو اپنے حادثہ نزول کا ثبوت ٹھہراؤں۔ اس نتیجے پر پہنچ کر مجھے بھی اطمینان ہوا اور فیضی بھی بہت خوش ہوئے۔ مارے خوشی کے انھوں نے فوراً ایک شعر پڑھا جس کا مطلب یہ تھا کہ خدا جس کی چاہتا ہے غیب سے مدد کرتا ہے۔

شعر بہت اچھا تھا۔ یاد نہیں۔ میں نے پوچھا، ”یہ شعر آپ کا ہی ہے؟“ کہا، ”ہاں ابھی موزوں کیا ہے۔“ میں حیرت میں رہ گیا۔ ان کی جو کچھ بھی مجھ پر مہربانیاں تھیں میں ان کا بدلہ تو اتار ہی نہ سکتا تھا۔ مشکل تو یہ تھی کہ اس زمانے کی مروجہ لسانی زبان میں شکر یہ بھی ادا نہ کر سکتا تھا۔ اس لیے ایک شاعر کا دل خوش کرنے کا اس سے زیادہ کیا طریقہ ہو سکتا تھا، اور اب موقع بھی آ گیا تھا، میں نے فوراً گڑ گڑا کر التجا کی کہ کچھ کلام سنائیے، اور زیادہ بہتر ہوگا کہ کوئی غزل سنائیں۔ یہ سنتے ہی فیضی باغ باغ ہو گئے۔ فوراً دو زانو بیٹھ کر ایک غزل شروع کر دی۔ افسوس، ایک مصرع بھی یاد نہ رہا۔ کلام شیریں اور سادہ تھا۔ مبالغہ بہت کم، مضامین سلجھے ہوئے، بندشیں سیدھی سادی۔ انھوں نے ایک شعر پڑھا تو بے ساختہ میرے منہ سے نکل گیا کہ اسی مضمون کا ہمارے سامنے کا بھی ایک شعر سن لیجیے۔ بولے، ”ہاں ہاں، ضرور سناؤ۔“ میں نے کہا، ”مغلیہ سلطنت یا سلاطین تیموری کا آخری چراغ جب دلی میں ٹٹماتے ٹٹماتے بجھ جاتا ہے تو اس وقت یادگار محفل، پر سوختہ ایک پروانہ رہ جاتا ہے اور وہ شکستہ دل شاعر غالب ہے۔ کہتا ہے:

داغ فراق صحبت شب کی جلی ہوئی

ایک شمع رہ گئی ہے سو وہ بھی خاموش ہے

فیضی صاحب کچھ متعجب اور سرا سیمہ سے نظر آنے لگے۔ میں سمجھ گیا۔ میں نے کہا، ”یہ شعر فارسی

زبان کا نہیں۔ چار سو برس کے زمانے کی مدت میں یہاں ایک نئی زبان پیدا ہو جائے گی جسے اردو کہیں گے۔ دراصل یہ زبان فارسی ہی کی اولاد ہوگی۔ خیر، ایک اور شعر سنئے۔

زندگی کیا ہے عناصر میں ظہور ترتیب

موت کیا ہے انھی اجزا کا پریشان ہونا

زندگی کیا ہے: زندگی چیست۔ عناصر کے ظہور ترتیب کی اضافت ہے ظہور ترتیب عناصر۔ زندگی چیست ظہور ترتیب عناصر۔ موت کیا ہے موت چیست۔ پریشان شدن ہمیں اجزا است۔“

اس شعر کو سن کر فیضی بڑی دیر تک جھومتے رہے اور بولے کہ ”اگر تمہارے زمانے کے تمام شعرا کے ایسے ہی بلند خیال ہیں تو پھر آج کل کا کلام تو اس زمانے میں بالائے طاق رکھ دیا جائے گا۔“ میں نے کہا، ”نہیں، ہرگز ایسا نہیں۔ ہزاروں ہزاروں شاعر جب پیدا ہوں گے تو اس میں دو ایک چوٹی کے بھی نکل آئیں گے، اور ان کے بھی ہزاروں شعروں میں سے چند چنے جائیں گے تو وہ ایسے نہ ہوں گے تو کیسے ہوں گے۔“

”پھر یہ بھی بات ہے کہ بعض وقت معمولی سے معمولی شاعر اتفاق سے ایسا شعر کہہ جاتا ہے کہ جس کی فکر کا دوسرا شعر نہیں ملتا۔ میں آپ کو مثال کے طور پر ایک شعر ایک لڑکے کا سناتا ہوں اور دوسرا ایک قطعی پاگل کا۔ لڑکے کا شعر ہے:

کوئی گریاں قریب تربت ہے

زندگی، پھر تری ضرورت ہے

کسے گریاں قریب تربت است۔ زندگی بارگہ ضرورت ترا است۔

دوسرا شعر دیوانے کا سنئے:

اصلاح ہوئی صنعت صنایع ازل پر

مشاطہ نے خال رخ جانانہ بنایا

ترجمہ: اصلاح شد بر صنعت صنایع ازل۔ خال رخ جانانہ مشاطہ بزود۔“

فیضی کو یہ شعر بھی بہت پسند آیا۔ شعروں کا فارسی ترجمہ انھوں نے لکھ لیا۔ بڑی دیر تک شعر و شاعری پر میری ان کی باتیں ہوا کیں۔

گیارہ بارہ بجے کے قریب میں پھر چلا آیا۔ سارا دن پھر بیکاری میں کاٹا۔ تیسرے دن میں

انتظار ہی کرتا رہا لیکن فیضی نے نہیں بلایا۔ سارا دن گزر گیا، اور کوئی خاص بات نہیں ہوئی۔

شام کو چھ بجے ایک چوہدار نے آکر مجھے اطلاع دی کہ رات کو مجھے بادشاہ کے سامنے حاضر

ہونا ہوگا۔

(نتام)

سم

یا قیات

مضامین

امید

امید، امید۔ خدا کی مار اس امید پر۔ میرے ہتھے چڑھ جائے تو مٹی کا تیل چھڑک کر آگ لگا دوں۔ مصیبت، وبال جان۔ چین ہی نہیں لینے دیتی۔ کچھ ناامیدی ہوتی ہے، چین سے بیٹھتا ہوں کہ پھر آ کر چپکے سے سوئی سی بھک جاتی ہے۔ قرار ہی نہیں لینے دیتی۔ بس بس، اب مجھ پر اس کے داؤں نہیں چل سکتے۔ میں خوب جان گیا۔ متھرا تیلی کے بیل کو یہ جھانسنے دے۔ لڑکپن اور بچپن کو جانے دیجیے، جب سے دنیا میں قدم رکھا ہے، پینتالیس برس ہو گئے ہیں، یہ مجھ کو جھانسنے دے رہی ہے اور میں کمبخت، احمق، بے چاری، بھولی بھالی جھمی کی اماں کو ہوائی لقمے دیتا چلا آ رہا ہوں۔ امید مجھ سے کہتی ہے، اب دولت ملتی ہے، اور میں اس سے (جھمی کی ماں سے) کہتا ہوں، گھبراؤ نہیں، جڑاؤ کنگن اور جڑاؤ کڑے بنوادوں گا، ذرا صبر سے کام لو۔ صبر کرتے کرتے دونوں بڑھے ہو گئے۔ وہ صبر سے بیٹھی پن کٹی سے کھیل رہی ہیں اور میں صبر سے بیٹھا یہ مضمون لکھ رہا ہوں۔ بس آج آپ لوگوں کے سامنے عہد کرتا ہوں، گواہ رہیں کہ اب اس حرام زادی کو پاس نہ پھٹکنے دوں گا (جھمی کی ماں کو نہیں، امید کو)۔

نہ صاحب، ہم کو تو اب ناامیدی ہی اچھی ہے۔ صبر سے بیٹھیں، اطمینان سے باقی زندگی بسر کریں۔ بس ہو چکا یہ، بہت بے بھاؤ کی ناچے، اب آپ ہی لوگوں کو یہ ناچ مبارک۔ اللہ رکھے، آپ لوگ جوان ہیں، آپ کو سب کچھ زیب دیتا ہے۔ ہم دونوں بڑھے ہو گئے، تھک گئے۔ چار دن کی اور باقی ہے، سکون سے بسر کر لیں گے۔ کچھ نہ ہوگا اطمینان سے ٹھنڈے پانی کے گھونٹ پییں گے۔ لیکن

کیسے کچھ نہ ہوگا؟ آپ لوگ قدردان ہیں مجھ ایسے گھٹنا پرداز کو بھول تھوڑی جائیں گے (گھٹنا پرداز: یہ انشا پرداز کی ایک قسم خاص ہے۔ خیر اس سے آپ کو کیا، یہ ٹیکنیکل معاملات ہیں)۔ دو چار دس پانچ نذرانے کے منی آرڈر جو آجایا کریں گے اسی پر ہم دنوں بڑھیا بڑھے گزر کر لیں گے۔ چھوڑی انجینئری، ماری اس پر لات۔ اب تو مضمون نگاری ہی ہوا کرے گی۔ اور صاحب، اگر آپ میری مانیں تو آپ بھی کریں (گھٹنا پرداز: یہ مطلب نہیں ہے، نہ نہ!)۔ امید کو پاس نہ پھٹکنے دیں۔ سراسر مصیبت ہے، وبال جان ہے۔ امید لگی ہے اب کی۔ ویکلی کا معمر ٹھیک نکلا۔ اچھا اب کی، اچھا اب کی، اب کی... امید جب پیچھا پکڑتی ہے، جو تک ہو کر چمٹ جاتی ہے، گھر دوڑ کے شوقین کو بھیک منگوادیتی ہے۔ امید کی بنا پر آپ اپنے افسر کی خوشامد پر خوشامد کرتے ہیں اور ان کا منہ ہی ٹیڑھا ہوا چلا جاتا ہے۔ امید کی بنا پر آپ صاحب بہادر کی کوشی پر جاتے ہیں اور وہ موجود نہیں ہوتے۔ امید ہی کی بنا پر بچھونا کندھے پر، سوٹ کیس بغل میں دبا کر دوڑتے ہیں اور ہانپتے ہوئے خالی پلیٹ فارم پر پہنچتے ہیں، ورنہ آپ کی گھڑی نے صاف بتا دیا تھا کہ گاڑی چھوٹنے میں صرف ایک منٹ ہے۔ بس کچھ نہیں۔ معلوم ہوا کہ ہر کام ناامید ہو کر کرنا چاہیے۔ آپ میرے کہنے پر چل کر دیکھیے تو سہی، سب سے اچھے رہیں گے۔ انشاء اللہ آپ کو کامیابی ہی کامیابی ہوگی۔ نا کامیابی تو ہو ہی نہیں سکتی۔ بھائی جان، بات دراصل یہ ہے کہ امید ہم لوگوں کے واسطے بنائی ہی نہیں گئی ہے۔ امید بنی ہے شاعروں کے واسطے اور مچھلی کے شکاریوں کے واسطے۔ اپنی ہنسی ہاتھ میں ہے، ڈور پانی میں پڑی ہے، امید کی چسکی لگائے بیٹھے ہیں۔ شام کو انگل بھر کی ایک مچھلی لٹکائے گھر آگئے۔ رات بھر مچھلیاں ہی مچھلیاں خواب میں دیکھیں۔ صبح دم اور زیادہ جوش و خروش سے ہنسیاں کندھے پر رکھ کر چل دیے۔ آج ضرور ڈھائی سیر کا مہاشیر پھنسنے گا۔ یہ حالت تو ان کی ہے، لیکن شاعروں کی تو بس بیان سے باہر ہے۔ اب میں کیا بتاؤں، آپ خود ملاحظہ کر لیں۔ ایک صاحب منشی کی دور بین لگائے اکڑوں بیٹھے ہیں اور یہ شعر پڑھ رہے ہیں:

خاطر مایوس میں نقشِ امید وصلِ یار

نورِ صحرا میں ہے گویا ایک چراغِ دور کا

گھریات

تخمینہ لگایا کرتے ہیں، اور گجر دم اٹھ کر ایک قطار میں بیٹھ کر مظاہرات قدرت کا مشاہدہ کرتے ہیں۔ مزید حالات معلوم کرنا ہوں تو کسی قومی لیڈر سے دریافت کر لیا جائے۔ چھوٹا گھر بہت چھوٹا، بہت مختصر ہوتا ہے، یہاں تک کہ اس میں نہ روشن دان ہوتا ہے نہ دروازہ۔ اس گھر میں رہنے کو جو جاتا ہے کئی کئی ساریاں سر سے پیر تک لپیٹ کر اکڑ جاتا ہے اور پھر بات نہیں کرتا۔ اندرونی حالات اس گھر کے کوئی نہیں جانتا، اس لیے مجھے بھی نہیں معلوم۔ آپ کے محلے کے ملاجی جھوٹے ہیں، خیالی گدے لگاتے ہیں۔ مشاہدہ اور تجربہ ان کو بھی نہیں اس گھر کا۔ لہذا چھوڑیے اس کو بھی۔

۱۔ گھر

اس کے آگے بیان کرنے والے یوں بیان کرتے ہیں کہ دو قسمیں اور ہیں۔ انگنائی والا گھر اور بے انگنائی کا گھر۔ انگنائی والے گھر میں گھر انگنائی کو گھیرے ہوتا ہے اور بے انگنائی والے گھر میں انگنائی گھر کو گھیرے ہوتی ہے۔ یہ کسی موڑ پر ہوتا ہے اور وہ کسی گلی میں۔ اس میں چند کوٹھریاں اور بے حساب طاق ہوتے ہیں۔ اس میں طاق طاق اور کمرے بے حساب ہوتے ہیں۔ بے آنگن کے گھر میں پاخانہ کوئی نہیں، غسل خانے بے شمار۔ آنگن والے گھر میں غسل خانہ کوئی نہیں، پاخانہ ایک، لیکن بالکل ہی پاخانہ۔

اس میں رہنے والے کم اور ملازم زیادہ ہوتے ہیں۔ اُس میں رہنے والے زیادہ اور ملازم ندارد ہوتے ہیں۔ بے انگنائی کے گھر میں کھانے والے میاں اور بیوی دونوں ہوتے ہیں۔ میاں کی کمائی خالص حرام کی ہوتی ہے اور بیوی کی کمائی حرام اور حلال دونوں صورتوں میں ہوتی ہے۔ انگنائی والے گھر میں بڑھا کھٹو تو ہوتا ہی ہے، اگر بڑھیا سے کمانے کو کہو تو وہ بھی بگڑتی ہے۔ بہر حال گھر دونوں ہی چلتے ہیں، یا چلائے جاتے ہیں۔ اس لیے اکثر مسز فضل قدیر یا جھمی کی اماں سختی سے ہنکائی کرنے لگ جاتی ہیں۔ گھر چلے یا نہ چلے، اس سختی سے گھر والے ضرور چل پڑتے ہیں۔ وہاں صاحب بہادر غسل خانے میں گھس جاتے ہیں، بچے باغ کی سیر کو نکل جاتے ہیں اور خانسا ماں کو دست آنے لگتے ہیں۔ یاں جب جھمی کی اماں ڈنڈا پکڑتی ہے تو بندہ اچکن ٹوپی پہن کر، عینک آنکھوں پر اور پنسل کان پر لگا کر، بغل میں مسودے، ایک ہاتھ میں حقہ دوسرے ہاتھ میں ڈاڑھی، سر نیچا کیے گھر سے نکل جاتے ہیں۔ پھر میری بلا جانے اوروں پر کیا ہتی ہوگی۔ سنا ہے بڑے صاحب زادے نے بھی میرا ایسا رویہ اختیار کرنا شروع کر دیا ہے۔ وہ بھی گھر سے نکل جاتے ہیں۔ پچھواڑے املی کے درخت پر چڑھ کر پرندوں کے گھونسلوں کی تلاش میں مشغول ہو جاتے ہیں۔ بس چین ہی چین ہے۔

۲۔ بچے

بچے خدا کی دین ہیں۔ مفلسی اور بچوں کا چولی دامن کا ساتھ ہے۔ جو وقت دنیا کی فکروں میں لاحق ہو وہ ان کے گو موت میں بہلتا ہے۔ جتنا کھاتے ہیں اس سے زیادہ بگتے ہیں۔ جتنا بگتے ہیں اتنا ہی روتے ہیں۔ کیا کہنا! گھر کی رونق ان ہی سے ہے۔ جس کی آنکھیں دکھ رہی ہیں وہ بھی رورہا ہے، جس نے ہب دیا ہے وہ بھی رورہا ہے۔ جسے میں بہلا رہا ہوں وہ بھی رورہا ہے۔ باورچی خانہ میں سویرا ہے اس لیے باقی چاروں بھی بسور رہے ہیں۔

گوشہ دل، لخت جگر، راحتِ جاں، آنکھوں کے تارے۔ یہ میرے بچے ہیں، ان کا گو موت سر آنکھوں پر، لیکن جناب دوسرے کے بچوں کو کیا حق ہے۔ ناک بہتی، رال ٹپکتی، بد صورت، بد تمیز، پھر بھی صاحبان کی اتھانی پڑتی ہے۔ دنیا میں رہ کر دوستوں رشتہ داروں کو کیسے چھوڑ دیا جائے۔ آپ ہی آپ

آپڑے تو آپ کیا کریں گے؟ کسی رشتہ دار کے یہاں آپ گئے، اور سلسلہ کلام اس طرح سے بگڑتا ہے: ”اے ہاں بھائی، تم نے بتول کے بچے کو تو دیکھا ہی نہیں۔ بیٹی انا کو بلاؤ، یہاں لائے۔“ اب آپ اٹھ کر بھاگیں گے تھوڑی۔ لیجیے گئے پر بچہ آپ کے آگے پیش ہے۔ آپ کا نپتے ہوئے ہاتھوں سے گنبہ پکڑتے ہیں تو بتایا جاتا ہے، ”اے الناء، الناء، ادھر سے پکڑو۔“ جوں توں گنبہ آپ ہاتھ میں لیتے ہیں۔ دو چار اور گھروالے تماشا دیکھنے کو جمع ہو جاتے ہیں۔ دُلائی الٹی جاتی ہے۔ بچہ گوشت کا لوتھڑا آپ کو نظر آتا ہے۔ آپ سمجھتے ہیں بچہ ہے۔ اب آپ سوچتے ہیں کچھ کہنا چاہیے۔ کیا کہیں، سمجھ میں نہیں آتا۔ پھر زور لگاتے ہیں۔ نہر پر چل رہی ہے پن چکی سے لے کر مادھوری کی آخری فلم تک یاد کر ڈالتے ہیں، کچھ یاد نہیں آتا۔ آخر بچے کی نانی جان ہی آپ کی مدد کرتی ہیں۔ ”بھائی بتاؤ، کس پر پڑا ہے؟“ آپ گھبرا کر کہتے ہیں، ”گدے پر۔“ سب ہنس پڑتے ہیں آپ کی پریشانی اور بڑھ جاتی ہے۔ نانی جان فرماتی ہیں، ”اوئی ایسے بتاؤ۔ صورت کس سے ملتی ہے۔“ ”ارے یہ ہی تو میں بھی سوچ رہا تھا، بالکل باپ کا نقشہ ہے۔“ سب مل کر کہتے ہیں، ”واہ واہ! صاف تو ماں کا نقشہ ہے۔“ آپ کہتے ہیں، ”ہاں ہے تو۔“ اور ساتھ ہی جھک کر اپنے جوتوں کی طرف دیکھتے ہیں۔ وہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ پھر یہ گیلا گیلا کیا ہے؟ ارے پتلون کے اندر بھی۔ ارے ارے! اب آپ سمجھے۔ دُلائی سے ڈھکی ڈھکائی مڑے ہوئے گئے کی نالی آپ کے پیٹ کی طرف تھی۔ اس طرح پتلون کے نیفے میں دھار گئی۔ وہاں سے پانچے میں ہوتا ہوا جوتے میں بھر گیا۔ اب آپ ہنسنا چاہتے ہیں اور رونا آتا ہے۔ غرض یہ کہ دونوں کے سمونے سے جو حرکتیں پیدا ہو سکتی ہیں ان کو ادا کر کے رخصت ہوتے ہیں۔

۳۔ امائیں

اما ئیں، اچھا اما ئیں! گھر والیاں جنتی ہوتی ہیں، سب اما ئیں ہوتی ہیں۔ کوئی آپ کی اماں ہے، کوئی اماں کی اماں ہے، کوئی آپ کے بچوں کی اماں ہے۔ غرضیکہ عورتیں سب اما ئیں ہوتی ہیں، لہذا ما ئیں نہیں، عورتیں۔

۴۔ عورتیں

عورتیں۔ عورتیں۔ (مشکل سوال ہے، تجربہ صرف ایک ہی گھر کا ہے۔) میرے گھر میں سات عورتیں ہیں جن میں بڑھیا آگے آگے رہتی ہے اور باقی چھ اس کے پیچھے۔ نا صاحب، آپ میرے مضمون پڑھیں یا نہ پڑھیں، میں حاشا وکلا اس سلسلے میں کچھ نہیں لکھوں گا۔ آپ لوگوں کے گھر میں تھوڑی، مجھے اپنے گھر میں گذر کرنا ہے۔ اچھا یہ مضمون ختم۔ آپ لوگ گواہ رہیں، میں نے ایک لفظ ان لوگوں کے بارے میں اچھایا برا کچھ نہیں کہا ہے۔

۵۔ پڑوسی

پڑوسیوں ہی سے محلہ آباد ہے۔ یہ نہ ہو تو محلہ ہی نہ ہو، صرف آپ ہی آپ کا اکیلا مکان ہو۔ یہ آپ کی دل بستگی کے واسطے ہیں، آپ ان کی دل بستگی کے واسطے۔ آپ ان کے گھر میں جھانکتے ہیں، یہ آپ کے گھر میں جھانکتے ہیں۔ آپ ان کی برائیاں کرتے ہیں، یہ آپ کی عیب جوئی کرتے ہیں۔ یہ ہی زندگی کے لطف ہیں۔ آپس میں میل جول ہے۔ حصہ بقرہ بھی چلتا ہے۔ فقرے بھی کہے جاتے ہیں۔ آپ ان کو دیکھ کر جلتے ہیں، وہ آپ کو دیکھ کر جلتے ہیں۔ آپ میلاد میں کھٹیاں بانٹتے ہیں تو وہ جلیبیاں۔ اب آپ پھر میلاد کرتے ہیں اور بالوشاہیاں بانٹتے ہیں۔ پڑوسی صاحب پھر آپ کو نیچا دکھاتے ہیں، اب کی وہ پلاؤ قورمے کی دعوت کرتے ہیں۔ اب آپ کو طیش آتا ہے، دھڑا کے کی قوالی کرواتے ہیں۔ ان کو جوش آتا ہے، گراموفون خرید لاتے ہیں۔ آپ ریڈیو لے آتے ہیں، اور وہ موٹر خرید لاتے ہیں۔ بھوکے سے بھوکا بھڑا، دونوں کو غش آیا۔ ڈیڑھ سو کا موٹر، اتنی کار ریڈیو، پینتیس کا گراموفون۔ مہینے بھر کے بعد، سب کچھ کڑا ہی کی نذر ہو جاتا ہے۔

ادھر آپ کی بیگم صاحبہ نے اور ہی گل کھلایا۔ پہل ہلدی کی ایک گانٹھ سے ہوئی تھی جس کے جواب میں پڑوسن نے لہسن کے دو جوے منگائے۔ پھر نمک، آنے اور گھی سے بڑھتے بڑھتے بندے۔ ادھر آپ کی بیگم صاحبہ نے ان کی چوڑیاں بدلیں اور انھوں نے جڑاؤ ہار بدل لیا۔ غرض کہ دو مہینے کے اندر اندر سارا زور بدل گیا۔ اب وہ ادھر روتی ہیں کہ ان کا زیور قیمتی تھا اور ادھر آپ کی بیگم صاحبہ چپ

بیٹھی ہیں کہ ان کا زیور ہزاروں کا تھا۔

۶۔ ماما

کھانا پکاتی ہے، خود پکتے میں کھاتی ہے، آپ کو پکا کر کھلاتی ہے۔ اور بھئی کیا خوب پکاتی ہے۔
آٹے میں ناک ملاتی ہے، سالن میں جوئیں ٹپکاتی ہے اور گھر بھر کی آنکھوں میں راکھ جھونکتی ہے۔
ہلدی، مرچ، دھنیا، گھی، سب چرا کر لے جاتی ہے۔

۷۔ بھنگن

تیسرے دن آتی ہے، اکٹھا لے جاتی ہے۔ جو ذرا ٹو کو تو پھر چھٹے دن کی باری باندھ دیتی ہے۔
جو کچھ بھی کرتی ہے آپ کے سر پر احسان کا ٹوکرا لادتی ہے۔ ذرا دیکھیے تو سہی کیا کام کرتی ہے۔ اس ہی کا
جگر ہے ورنہ انسان کا کام نہیں ہے۔ ہنسنے کا مقام نہیں، عبرت حاصل کیجیے۔ ایک دفعہ ہمارے محلے کی
بڑھیا بھنگن آٹھویں دن بھرا ہوا ٹوکرا لیے جا رہی تھی۔ برسات کے دن تھے، بیچاری پھسل پڑی۔ جب
سے یہ ہو گیا ہے کہ جب وہ نکلتی ہے محلہ بھر کھڑا ہو کر خیر مناتا ہے اور اس کے ہر قدم پر خیر مناتا ہے۔

۸۔ دھوبن

صاف ہے، ستھری ہے، چکنی ہے، چڑی ہے۔ آٹھویں دن کا وعدہ کرتی ہے، مہینے بھر بعد
صورت دکھاتی ہے۔ گٹھر بھر کے لے جاتی ہے۔ کچھ کھوتی ہے، کچھ جلاتی ہے، باقی دھو کر لے آتی ہے۔
کپڑوں کو پہلے بھٹی چڑھاتی ہے، جب نہیں گلے تو دریا پر لے جا کر پتھر پر دے دے مارتی ہے۔ جب
نہیں پھٹتے تو خود پہنتی ہے، کرائے پر دیتی ہے۔ نئے کپڑے اسی کے دم سے بنتے ہیں۔ سفید پوش اسی
کے بھروسے پر اکڑتے ہیں۔ دھلائی کم مگر بخشش زیادہ مانگتی ہے۔

۹۔ مولوی صاحب

مولوی صاحب تو علم کا پونڈا بنے ہوئے ہیں۔ ان کی تو کوئی بات قیل و قال سے خالی نہیں، حتیٰ کہ بچوں کو پڑھاتے پڑھاتے جب سو بھی جاتے ہیں تب بھی حاؤ، زاؤ، طاؤ، عین، قاف کے خراٹے لگاتے ہیں۔ سوتے سے اگر چونک جاتے ہیں تو استغفر اللہ کہتے ہوئے اٹھتے ہیں۔ بلی کو خواب میں چھپھڑے نظر آتے ہیں۔ دیکھیے سوتے سے چونکے تب بھی اللہ کو یاد کرتے ہوئے۔ ان کو دیکھیے تو ڈر معلوم ہوتا ہے، اللہ میاں یاد آ جاتے ہیں۔ بھاری جسم، آسمانی لباس، عبا، صافہ اور عصا، سفید نورانی ڈاڑھی (ہول سے کیا ہوتا ہے، ہر جنگل میں جانور ہوتے ہیں) برکت نما گول توند۔ یہ معلوم ہوتا ہے کہ علم کی تجوری لیے پھرتے ہیں۔ (بھنگن جھوٹ کہتی ہے، ایسے ہی بکتی ہے۔ علم ہی علم بھرا ہے۔)

۱۰۔ سالار جنگ بہادر

ایک مکمل گھر کے واسطے آپ کا وجود لازمی ہے۔ وہ گھر جس میں سالانہ ہوا یا سہی ہے جیسے بے کھونٹے کی چکی۔ بلکہ آپ کی ہستی کھونٹے سے بھی زیادہ اہم ہوتی ہے۔ ان کا شان نزول خود اس بات کی دلیل ہے۔

یاد کریے وہ دن جب بوے گل ہر گوشے سے آتی تھی، جب بادِ سحر دامن سے اٹھلاتی تھی، جب دنیا میں شور مچا تھا، جب نغموں میں جوش بھرا تھا۔ ارے جب، جب بادِ شاہت لٹتی تھی، جب آپ بھی ہنستے تھے، دنیا بھی ہنستی تھی۔ اس وقت یہ حضرت نمونتا آپ کو پیش کیے گئے تھے۔ (ہاں آپ کو ہوش کہاں تھا، آپ نشے میں تھے۔) بعد میں بطور تحفہ آپ کو جہیز کے ساتھ ملے۔ جب نئے نئے آئے تھے تو میاؤں بھی کرنا نہ آتی تھی۔ اب کھاتے ہیں اور غراتے ہیں اور پھر بھی آپ نازاٹھاتے ہیں۔

آپ خوب جانتے ہیں اور اچھی طرح آپ کے دل میں یقین ہے کہ یہ حضرت روز کوئی نہ کوئی حرکت کرتے ہیں لیکن پھر بھی سب سے لڑتے ہیں۔ پڑوسی کہہ رہا ہے، مسجد کا ملا کہہ رہا ہے، آیا گیا کہہ رہا ہے، سارا محلہ کہہ رہا ہے، لیکن آپ اڑے ہوئے ہیں کہ وہ نہیں ہے، ہرگز نہیں ہے۔ وہ بیچارہ تو کبھی مسجد میں جاتا ہی نہیں۔ میں کیسے مانوں کہ اس نے مسجد کے بدھنے توڑے ہیں۔

آپ ایک ایک سے بحث کر رہے ہیں۔ دنیا آپ کو قائل کر رہی ہے اور آپ اکیلے سب کو جھٹلا رہے ہیں۔ کیا شان ہے سالے کی!

ساری خدائی ایک طرف، جو روکا بھائی ایک طرف

نمبر ۱۱

اب کون رہ گیا؟

میں اور آپ۔ واللہ ہاتھ ملائیے۔

من ترا حاجی بگویم، تو مرا حاجی بگو۔

ہندوستان کی تباہی کا راز

ہندوستان کیوں تباہ اور برباد ہے؟ اور کیوں اس پستی کی حالت میں پڑا ہوا ہے؟ اس پر ہر پہلو سے انتہائی غور کیا جا چکا ہے اور بہت کچھ لکھا گیا ہے۔ لیکن کم از کم میرے خیال میں تو ابھی تک کوئی بھی اصلیت کی تہہ کو نہیں پہنچا۔

کوئی کہتا ہے ہندوستانی کاہل اور ست ہوتے ہیں۔ کسی کا خیال ہے کہ ہندوستانیوں کی فطرت میں اولوالعزمی نہیں ہوتی۔ کوئی بتاتا ہے کہ آپس کی پھوٹ ان کو تباہ اور برباد کیے ہوئے ہے۔ اور عقلاے مغرب نے تو فتویٰ دے دیا ہے کہ ہندوستان کی آب و ہوا ہی ہندوستان کے زوال کا باعث ہے۔

آب و ہوا تو ایسی شے نہیں جو بوروں میں بھر بھر کر افریقہ کے صحرا میں پھینک دی جائے اور یورپ یا امریکہ کی آب و ہوا کے سربہ مہر کنسٹر لالا کر ہندوستان کی زرخیزی بلکہ زرد مٹی کی جائے۔ اس لیے ہم پر لازم ہے کہ ہم ہی کوئی ممکن علاج ڈھونڈیں۔

یہ بالکل صحیح ہے کہ ہم دیسیوں کی خصلت ہی قدرتنا خرابیوں کا مجموعہ ہوتی ہے۔ ہم میں ایثار کے بجائے خود غرضی، ہمت کی بجائے پست ہمتی، اولوالعزمی کے بجائے مردہ دلی کے بہت گہرے اثرات پائے جاتے ہیں۔ ہمارے ارادے غیر مستقل، ہمارے ارادے ناپائیدار اور ہمارے منصوبے بے بنیاد ہوتے ہیں۔ لیکن سوال یہ ہے کہ آخر کیوں؟ کس لیے؟ کیا بات ہے اور وہ کون سی چیز ہے جو ہم کو ایسا

بنادیتی ہے؟ ہر انسان جو پیدا ہوتا ہے خدا اس کو بے عیب بھیجتا ہے، اور بعد میں اس کے ماحول کے زیر اثر اس کی طبیعت کا ہیولی بنتا ہے۔ ماں باپ اور اس کی زندگی میں پیش آنے والے واقعات اس کے دماغ پر اثر ڈال کر اس کی فطرت کا ڈھانچا بناتے ہیں۔ اب دیکھنا یہ ہے کہ آخر کون سی شے ہے جو ہر ہندوستانی بچے کو گھٹی کے وقت سے لے کر جوانی بلکہ ادھیڑ پن بلکہ بڑھاپے اور مرتے دم تک، ارے نہیں، ارے نہیں، بلکہ مرنے کے بعد بھی اس کی پستی، بے بسی اور ذلت کا احساس پیدا کرتی رہتی ہے؟ ہم آپ کو بتا ہی دیں کہ یہ ہے کیا۔ یہ ظالم شے مکھی ہے۔ پیدا ہوتے ہی یہ ہمارے پیچھے پڑ جاتی ہے۔ بچپن، جوانی، بڑھاپا اور مرنے کے بعد تک عاجز کر کر کے ہم میں بے بسی کا احساس تازہ رکھتی ہے۔ یورپ، امریکہ اور دیگر ممالک میں جہاں مکھی کا وجود نہیں، وہاں ہٹلر، مسولینی اور اسٹالن پیدا ہوتے ہیں۔ اس بھنکار میں گاندھی کے سوا اور کیا پیدا ہو سکتے ہیں؟

قوم کی امید کا گہوارہ، آنے والی نسلوں کا علم بردار، باپ کا دلار، ماں کا لاڈلا مٹا ہوا کھاتے کھاتے سو گیا ہے۔ ماں گھر کے کاموں میں لگی ہوئی ہے۔ مکھیاں اس ہونے والے ہندوستانی ہٹلر کی تربیت میں مشغول ہیں۔ کانوں میں گھسی ہوئی ہیں، باجھوں پر چمٹی ہوئی ہیں، ناک کے نتھنوں میں دھکا پیلی مچی ہوئی ہے۔ آخر کہاں تک؟ پسینہ اور بھنکار۔ بچہ کچی نیند سے بیدار ہوتا ہے۔ ماں آٹا گوندھنے سے کچا پاتی، کوستی، لپکتی ہے۔ ”تجھ کو سواپہر کی موت بھی نہیں آتی۔ کھلا دیا، پلا دیا، پھر بھی مردہ روتا ہی ہوا اٹھا۔ لے! لے! لے!“ سنے ہوئے ہاتھوں سے دو ہٹلر لگا، تنٹاتی ہوئی اماں جان پھر آٹے کے کونڈے پر مشغول ہو گئیں۔ ہندوستانی ہٹلر نے اپنا لاؤڈ اسپیکر بھی آنکھیں بند کر کے پورا کھول دیا۔ پورے کھلے منہ پر اور مکھیاں دوڑ پڑیں۔

اب آپ مکھیوں کا ڈنگا بنے بروڈ کاسٹ کر رہے ہیں۔ کیا مسولینی کا بچپنا بھی اسی طرح گذرا ہوگا؟ نہیں، ہرگز نہیں۔ خدا رحم کرے ہم پر اور ہمارے ملک پر۔

اصلیت تو یہ ہے کہ ساری تباہی اور بربادی مکھیوں کی ہی مچائی ہوئی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ گرم ملکوں میں بڑے بڑے دماغ اس لیے پیدا نہیں ہوتے کہ گرمی سے دماغ چکرائے رہتے ہیں۔ غلط، بالکل غلط! اگر ہمارے دماغ گرمی سے چکرائے رہتے ہیں تو یورپ والوں کے دماغ سردی سے ٹھہرے

رہتے ہیں۔ نہیں، یہ کچھ نہیں۔ واقعہ تو یہ ہے کہ اس ملک میں ان مکھیوں کی وجہ سے کوئی بھی دماغی کام کرنا ممکن نہیں۔ وہاں ادنیٰ اور غریب طبقے میں بڑے بڑے فلاسفر اور مدبر اسی لیے پیدا ہوتے ہیں کہ اہم مسائل پر سوچنے اور غور کرنے کے وقت ان کے دماغوں کو یکسوئی حاصل ہوتی ہے۔ یہاں مکھیاں ایک منٹ بھی مہلت نہیں دیتیں، بس کبھی ناک میں کبھی کان میں یکساں گھسنے میں کوشاں، دماغ کو پراگندہ کیے رہتی ہیں۔ ہندوستان کا ہر شخص اپنی عمر کے ہر دن کم از کم دس دفعہ ضرور ان مکھیوں سے عاجز ہو کر شکست مان لیتا ہے، اور پھر بھی پناہ نہیں ملتی۔ ایسی حالت میں یقینی بات ہے کہ جسارت، اولوالعزمی اور استقلال کا شائبہ تک ہم بد نصیبوں میں سے غائب ہو جانا چاہیے۔ کامیابی کے واسطے استقلال بہت ضروری چیز ہے۔ یہاں مکھی کا استقلال دن میں دس دفعہ ہمارے استقلال کی دھجیاں اڑا دیتا ہے۔ آپ کسی کام کے کرنے کو بیٹھے اور اس نے اگر ناک پر بیٹھے کی ٹھان لی تو نچا مارا۔ کھکائے جاؤ، اترائی، کترائی اور پھر آ بیٹھی۔ عاجز ہو کر کام وام چھوڑ، جی چاہتا ہے کہ ناک کاٹ کر پھینک دو۔ اب بھی دیکھیے کہ ان چار سطروں کا لکھنا ایک مہم ہو گیا ہے۔ چاروں طرف کبڈی مچی ہوئی ہے۔ کوئی منہ پر، کوئی ناک پر، کوئی ہاتھ پر چلی آرہی ہے۔ ایک ہاتھ سے جھل رہا ہوں، دوسرے ہاتھ سے لکھ رہا ہوں۔ آدھا دماغ مکھیوں سے جنگ کرنے میں لگا ہوا ہے، آدھا اس مضمون میں۔ ایک مکھی کہنی کے ایسا پیچھے پڑی ہے کہ شاید ہڈی پر کا گوشت چاٹ کے ہی پیچھا چھوڑے گی۔ بیس دفعہ کہنی کو جھٹکا دے چکا ہوں۔ ایک دفعہ کھٹ سے دیوار میں لگ چکی ہے۔ مگر وہ ظالم میرا پیچھا نہیں چھوڑتی۔ دوات کے منہ پر بھی سیاہی چاٹنے کے واسطے جان دیے دیتی ہیں۔ کم جگہ، اس پر دھینکا مستی چل رہی ہے۔ یقیناً کئی ایک اندر ڈوب کر جان دے چکی ہیں کیوں کہ ابھی ڈوبادے کر قلم جو نکالا تو نب کی نوک میں ایک عدد مکھی ساتھ آئی۔ اب ایسی حالت میں کیا خاک دماغ کام کرے! نہ دماغ رجوع، نہ طبیعت موزوں، نہ کام میں دلچسپی۔ لکھنے کو بیٹھے تھے بڑے عزم کے ساتھ، مکھیوں نے اتنا ستایا کہ وبال جان ہو گیا۔ مجھ پر کیا موقوف ہے، یہاں ہر کام میں ہر ایک کی یہی حالت ہوتی ہے۔ پھر الزام یہ دیا جاتا ہے کہ دیسی اپنے کاموں میں پوری دلچسپی نہیں لیتا۔ ہم بیچارے کریں تو کیا کریں؟ ہر کام شروع تو بڑی دلچسپی سے کرتے ہیں مگر تھوڑی ہی دیر میں مکھیوں کو کوٹنے اور گالیاں دینے میں یہ دلچسپی تبدیل ہو کر رہ جاتی ہے۔ یہی کیا، ہماری جس اخلاقی

کمزوری پر غور کیا جائے اس کی بنا کھیاں ہی نظر آئیں گی۔ بد طبیعتی اور لالچ ہماری طبیعت میں مکھیوں ہی نے ڈال دی ہے۔ اعتبار سے بے خبر، ذلت سے بے بہرہ ہم کو مکھیوں نے ہی کر دیا ہے۔ غرضیکہ ہر طرح کی اخلاقی گندگی اور آلودگی انھی کی پھیلائی ہوئی ہے۔ اگر اس بات کو مان بھی لیا جائے کہ ہر چیز کسی نہ کسی مصرف و ضرورت کے واسطے پیدا کی گئی ہے تو پھر مکھی کی پیدائش میں مصلحت اس ہی قسم کی ہے جو شیطان کے وجود میں ہے۔ شیطان عذاب بعد الموت کا سامان مہیا کرتا ہے اور کھیاں زندگی بھر عذاب دینے میں لگی رہتی ہیں۔

باوجود ان تمام باتوں کے، ہم لوگوں کی اوندھی کھوپڑیوں میں یہ کبھی نہیں آتا کہ کھیاں ماری جائیں۔ اگر کوئی بگڑے دل جھنجھلا کر اپنے گلے پر آپ طمانچہ لگا اتفاقاً مکھی مار لیتا ہے تو اس کے احباب بجائے شاباش دینے کے تھو تھو کرنے لگتے ہیں۔

بھائیو، اگر ہندوستان کی فلاح اور اپنی بہبود چاہتے ہو تو کھیاں مارو! ہندو تو خیر یقیناً مجبور ہیں مگر مسلمانوں کو آخر کیا ہو گیا ہے جو کھیاں نہیں مارتے اور جب کہ ان کا بہت بڑا حصہ بیکار ہی رہتا ہے؟ بیکار ہو تو کھیاں ہی مارو اور اپنے ملک کو فائدہ پہنچاؤ۔ یہ ماننا کہ اس بیکار سے کہاں کام چلے گا۔ اس عالم گیر شیطانی فوج کو تباہ کر دینے کے واسطے ہم کو نہایت تنظیم کے ساتھ ایک عرصہ دراز تک جنگ کرنا ہوگی جب جا کر منحوس مکھی کی نسل فنا ہوگی۔

بد قسمت ہندوستان میں کتنی کھیاں ہیں اس کا موٹا موٹا حساب اس طرح لگایا جاسکتا ہے۔ سارے ملک کا رقبہ ۱۸۸۶۸۰ مربع میل ہے یعنی اس میں ۵۸۵۹۰۰۰۰۰۰۰۰ مربع گز ہیں اور اگر ہر گز میں صرف تین کھیاں مان لی جائیں تو ۳۳۲۵۲۰۵۸۳۶۸۰۰۰ کھیاں کل ملک میں ہوں گی۔ یہ شمار لکھنے میں تو بڑا آگیا مگر یہ مقدار شمار بہت ہی بڑی ہے، اس قدر زیادہ کہ انسانی دماغ کی گرفت سے باہر۔ لیکن پھر بھی ہمیں چاہیے کہ اس کا کچھ اندازہ ضرور لگالیں۔ اسے اس طرح سمجھیے کہ چار کھیاں اگر آگے پیچھے ایک لائن میں کھڑی ہوں تو اس قطار کی لمبائی ایک انچ ہوتی ہے۔ اب اگر ہندوستان کی سب کھیاں ایک قطار میں کھڑی ہوں تو تیرہ کروڑ میل سے زیادہ لمبی قطار ہوگی۔ مگر ناظرین اب بھی اندازہ کچھ نہیں لگا سکتے کیوں کہ تیرہ کروڑ کا عدد خود اس قدر بڑا ہے کہ اس کا اندازہ بھی نہیں لگ سکتا۔ پانچ

ماہ دن رات اگر کوئی آدمی گنتی گنے تو تیرہ کروڑ کی گنتی ختم ہوگی۔ اعداد کا لکھ دینا آسان ہے مگر اس کا اندازہ لگانا مشکل ہے۔ بہر حال ان باتوں سے کیا حاصل، ہم آپ کو کام کی باتوں کی طرف رجوع کرتے ہیں۔

ہم کو اپنے ملک میں سے ۳۳۲۵۲۰۵۸۳۶۸۰۰۰ مکھیوں کی آبادی بتاہ کرنی ہے اور ہماری انسانی آبادی ۴۰۰۰۰۰۰۰۰ ہے اس لیے ہر ہندوستانی کے حصہ میں ۸۵۶۳۰ مکھیاں آتی ہیں۔

اب اگر ہندوستان کے بوڑھے، بچے، مرد، عورت، سارے مل کر بیک وقت ہمت باندھ کر، کمر کس، جھاڑو ہاتھ میں لے، مکھیوں پر دھاوا بول دیں اور یہ بلائیں آٹھ گھنٹہ روزانہ ہر نفر کے ہاتھ سے فی منٹ ایک عدد کے حساب سے جہنم واصل ہونے لگیں تو کیا مشکل ہے، چھ مہینے میں ہندوستان جنت نشان ہو جائے۔

مندرجہ بالا اسکیم پر یہ اعتراض عائد ہو سکتا ہے کہ اس چھ مہینے کے مکمل جہاد کی وجہ سے ملک کی اگر دونوں نہیں تو ایک فصل تو بالکل ہی ختم ہو جائے گی۔ غلے کا ایک دانہ نہ پیدا ہوگا۔ اس کا سیدھا حل یہ ہے کہ چھ مہینے غلہ نہ کھایا جائے بلکہ گوشت، میوے، پھل اور بلائی، بسکٹ وغیرہ پر گذر کی جائے۔ دراصل یہ اسکیم بذات خود تو بالکل پکی ہے، مگر قباحت اس میں وہی ہے کہ ہم ست و کاہل ہندوستانی لوگ اپنی خوشی سے آپ منہ پر کی مکھی تک تو جھلتے نہیں، پھر آٹھ گھنٹے روزانہ جھاڑو کے ہاتھ کیسے چلائیں گے؟ ہرگز نہیں۔ مجبور ہو جائیں اور پھنس جائیں تو جا کر افریقہ کے صحرا فتح کر آئیں، ویسے کتا منہ چانا کرے اور خود پڑے ٹکر ٹکر دوسرے کا آسرا دیکھا کریں۔ ہم کو مجبوراً یہ کہنا پڑتا ہے کہ اس ملک میں کوئی اسکیم اس وقت تک کامیاب نہیں ہو سکتی جب تک کہ گورنمنٹ کے ڈنڈے کا زور شامل حال نہ ہو۔

اس لیے زیادہ مناسب ہوگا کہ قوم کے بھاری بھر کم افراد میں سے منتخب کردہ ایک وفد حکومت کے پاس جائے اور پورا زور دے کہ گورنمنٹ کو آمادہ کرے کہ وہ اس جہاد کو اپنے ہاتھ میں لے کر نہایت شد و مد سے جاری کر دے۔ کیوں کہ جب بھی ساری آبادی کا بیک وقت میدان کارزار میں لے آنا ممکن نہ ہوگا، اس لیے اس مہم کے واسطے ایک پورا نظام عمل تیار کرنا ہوگا۔ ذیل کی چند تجاویز جو میری نظر میں ہیں پیش کیے دیتا ہوں اور مضمون ختم کرتا ہوں۔

اول: پورے زور سے مکھیاں مارنے کا پروپیگنڈا فوراً شروع کر دینا چاہیے۔ اس میں ریڈیو اسٹیشنوں اور اخباروں کو پورا حصہ لینا چاہیے۔ شہروں میں بڑے بڑے پوسٹر جا بجا چسپاں ہونے چاہئیں۔ ٹاؤن ہالوں میں جلسے اور تقریریں ہوں۔ غرضیکہ ہر ممکن طریقے پر مکھیاں مارنے کی ترغیب دلائی جائے اور تیز تر مکھی ماروں کی حوصلہ افزائی کی جائے۔ ریڈیو پکارے: ”مکھی مارو!“ ریل کے ڈبوں میں، شہر کی دیواروں پر لکھا ہو: ”مکھی مارو!“ اخباروں میں بڑی بڑی سرخیاں ہوں: ”مکھی مارو!“ نوٹوں کے حاشیوں میں، خطوں کی مہروں میں، سگریٹ کے کوپنوں میں لکھا ہو: ”مکھی مارو!“ مطلب یہ کہ جس طرح ہو سکے یہ ہی پروپیگنڈا کیا جائے۔

دوم: تمام اسکولوں اور کالجوں میں ایک گھنٹہ مکھیاں مارنے کے واسطے وقف کر دیا جائے۔ استاد خود بھی مکھیاں ماریں اور اپنے شاگردوں کو بھی اس ہنر کی تعلیم دیں۔

سوم: سرکاری دفاتر اور کچہریوں میں بھی ایک گھنٹہ یہی کام ہو۔ تمام عملہ، جج، پیشکار، وکیل، مختار، مدعی، مدعا علیہ مع گواہان، ہر دو جانب، مکھیاں ماریں۔

چہارم: ہر ٹکٹ اور ہراسٹیمپ کے ساتھ حسب مقدار مکھیاں بھی چسپاں ہوں۔ ایک آنے کے ساتھ ایک مکھی اور ایک روپے کے ساتھ سولہ مکھیاں۔

پنجم: راجاؤں، نوابوں اور بڑے بڑے حکام کو چاہیے کہ بغیر مکھیوں کا نذرانہ لیے کسی سے نہ ملیں۔ حکام کا حسب مراتب نذرانہ ہو۔ کسی کا طشت بھر مکھیاں نذرانہ ہے تو کسی کا دو، اور اگر کوئی بہت بڑا حاکم ہے تو کم از کم سولہ طشتیاں مکھیاں اس کا نذرانہ ہو۔

ششم: اخبار اور رسالوں کے ایڈیٹروں کو بھی لازم ہے کہ کوئی مضمون نگار کتنا ہی کیوں نہ گڑگڑائے، اس کا مضمون ہرگز ہرگز نہ چھاپیں جب تک کہ مضمون کے ساتھ مکھیاں بھی نہ بھیجی گئی ہوں۔ لہذا ایڈیٹر صاحب ”ساتی“ سے عرض ہے کہ ایک درجن مکھیاں خورد و کلاں ارسال خدمت ہیں۔ ان کو قبول فرما کر مضمون ہذا کو شرف باریابی بخشیں۔

۴

شخصیت اور فن

خودنوشت

۱۸۹۵ء میں لکھنؤ میں پیدا ہوا۔ سات برس کی عمر میں والدہ کا انتقال ہو گیا۔ بچپن عجیب طوفانی حالت میں گذرا۔ کبھی بہن کے پاس رہا، کبھی پھوپھی کے پاس، کبھی کسی اور عزیز کے پاس۔ والد کے دوسری شادی کرنے پر ذرا قرینے کی زندگی شروع ہوئی۔ اس عرصے میں تعلیم کا سلسلہ قطعی بگڑ چکا تھا، جو کبھی سدھرنہ سکا۔ اسکول میں کبھی اچھا طالب علم نہ سمجھا گیا۔

۱۹۱۵ء میں جب ہم سب والد کے ساتھ اثا دے میں تھے اور میں نویں درجے میں پڑھتا تھا، گھر سے بغیر اطلاع بھاگ کر بمبئی چلا گیا۔ چھ مہینے تک ڈھلائی کے ایک کارخانے میں مزدوری کی۔ دن بھر محنت کرتا اور رات کو پڑھتا۔ پھر انجینئری کے ایک انسٹی ٹیوٹ میں داخلے کے امتحان میں بیٹھا۔ کامیاب ہوا۔ گھر پر اطلاع کی۔ وہاں سے خرچ آنے لگا اور باقاعدہ پڑھنے لگا۔ ۱۹۲۰ء میں انجینئری کا امتحان پاس کیا۔ جب سے اب تک ملازمت کا سلسلہ وقفے وقفے دے دے کر جاری ہے۔ اٹھارویں ملازمت ہے۔ سترہ نوکریوں کو استعفیٰ دے چکا ہوں۔ کسی جگہ ایسا نہیں ہوا کہ لوگ میرے کام سے خوش نہ ہوئے ہوں اور مجھے خوشی سے علیحدہ ہونے دیا ہو، لیکن میری افتادِ طبع ہی کچھ ایسی ہے کہ مستقل ملازمت نہیں کر سکتا۔ اس وقت بھی یکے بعد دیگرے تین نوٹس گورنمنٹ کو دے چکا ہوں کہ میں اب یہاں کام نہیں کرنا چاہتا، انتظام کر لیا جائے۔ مگر کوئی آدمی نہیں ملتا، اس لیے افسران چھوڑنے پر راضی نہیں۔

ملازمت کے سلسلے میں گیارہ بارہ برس ترائی کے جنگلوں میں رہنا پڑا۔ بحر ہند میں کبھی جہاز کی انجینئری کے سلسلے میں چکر لگائے ہیں اور اسی سلسلے میں حج کر چکا ہوں۔ لیکن مجھے دیکھ کر کوئی حشر تک حاجی نہیں کہہ سکتا۔ نکر اور آدھی آستین کی سفید قمیص شاید دس گیارہ برس کی عمر سے آج تک پہنتا ہوں۔

اردو بالکل نہیں لکھ سکتا۔ املا قطعی موزوں نہیں۔ میری لکھت میں خود نہیں پڑھ سکتا نہ کوئی اور، سوائے میری لڑکی کے۔ جس وقت طبیعت موزوں ہوتی ہے اور تصور کے نقشے قلم کے ذریعے سے کاغذ پر اترنے کے لیے بے قرار ہوتے ہیں تو معمولی معمولی لفظوں کے ہجوں میں دو دو اور تین تین منٹ صرف ہو جاتے ہیں۔ اردو زبان کی گنتی کی چار پانچ کتابیں پڑھی ہوں گی۔ فارسی کبھی نہیں پڑھی، مگر بول سکتا ہوں اور چھوٹا موٹا مضمون تک لکھ لیتا ہوں۔ لکھی ہوئی فارسی کی ایک سطر نہیں پڑھ سکتا۔ انگریزی کتابیں بہت پڑھی ہیں، غالباً دو ہزار سے اوپر ناولیں اور قصے پڑھ چکا ہوں۔ حافظہ بہت خراب ہے۔ نہ صرف لوگوں کے نام ہی بھول جاتا ہوں بلکہ سب سے زیادہ دقت صورتیں پہچاننے میں ہوتی ہے۔ برسوں کے ساتھ رہے آدمی چھ مہینے کے واسطے الگ ہو جائیں اور پھر ان میں سے کوئی سامنے آ جائے تو پنجابی رنالوں کی سی حرکتیں کرنے لگتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ لوگوں سے ملنے جلنے سے کتراتا ہوں۔ جانوروں سے انتہائی نفرت ہے۔ کبھی کوئی جانور خوشی سے گھر میں پالنے نہ دیا۔

آپ جاننا چاہتے ہوں گے کہ میں نے اردو میں کیوں اور کب سے لکھنا شروع کیا۔ میری لڑکی اور چھوٹی بہن کو اردو ادبیات سے بہت ذوق ہے۔ چند سال ادھر کی بات ہے، ان لوگوں نے کسی رسالے کی ایک کہانی کی بڑی تعریف کی اور بڑے شوق سے مجھے سنانا شروع کی۔ میں درمیان میں اٹھ کر چلا گیا، جس پر دونوں بہت خفا ہوئیں۔ میں نے کہا کہ بھئی چہ خے اور کاٹن مل یا نیل گاڑی اور ریلوے ٹرین میں جو فرق ہے، وہی اردو اور انگریزی ادب میں ہے۔ میں کیا سنوں، مجھے تو کچھ انگریزی ہی میں مزہ آتا ہے۔ انھوں نے اسے میری غلامانہ ذہنیت سے تعبیر کیا اور مادری زبان سے اس بے رخی پر بڑی شرم دلائی۔ یہ بھی کہا کہ اگر اردو لٹریچر آپ کو اتنا ہی کم مایہ نظر آتا ہے تو کچھ آپ ہی لکھ کر اس لٹریچر میں اضافہ کیجیے۔ چنانچہ میں نے ان دونوں کے اصرار سے لکھنا شروع کیا اور جلد ہی

میرے افسانے اور مضامین پسند کیے جانے لگے۔ میں یہ تو نہیں کہہ سکتا کہ میری چیزیں فن کے اعتبار سے مکمل ہوتی ہیں، لیکن چوں کہ فنون لطیفہ پر غائر نظر رکھتا ہوں، اس لیے آپ ان میں فن کی جھلکیاں ضرور دیکھ سکتے ہیں۔ زبان نہ جانتے ہوئے بھی لکھ لیتا ہوں۔ شاید یہ لکھنوی ہونے کا فیض ہے۔

انگریزی ناولوں اور افسانوں میں اگر ۷۵ فیصد عشق و محبت کا ذکر ہوتا ہے تو کم از کم ۲۵ فیصد اور مسائل پر بھی لکھا جاتا ہے۔ لیکن اردو میں دو سو فیصدی عشق و محبت ہوتا ہے، گو اس طرف کچھ مستثنیات نظر آنے لگے ہیں۔ اس لیے میں نے طے کیا ہے کہ کبھی عشق و محبت پر کچھ نہ لکھوں گا۔ میں افسانہ لکھنے سے قبل اس کے پلاٹ اور تمام جزئیات کا اپنے تصور میں مکمل جائزہ لے لیتا ہوں۔ ”کلوا“، میرا پہلا افسانہ، اسی نام کے ایک کتے کی کہانی ہے۔ اسے لکھنے سے قبل میں لکھنؤ کی ان تمام سڑکوں اور گلیوں میں گھوما تھا جہاں جہاں کلوا گیا۔ عیش باغ کرا سنگ پر جس جگہ کلوا استاد بوچا کی لاش سوگھتا ہے، وہ جگہ اب تک میری نظروں کے سامنے ہے۔

مصنفین میں نالسنائی مجھے سب سے زیادہ پسند ہے۔ زندگی سے الگ آرٹ کا کوئی تصور کم از کم میرے ذہن میں نہیں۔

(ماخوذ از ”میرا بہترین افسانہ“، مرتبہ بشیر ہندی، لاہور، سنہ ندارد)

خزاں کے رنگ

جب روشن اور منور چراغ گل ہو جاتے ہیں تو اندھیارے اپنے دیے بجلاتے ہیں۔ وقت کے طویل فاصلوں پر جھللاتے دیپ کتنے گمراہ کن ہوتے ہیں۔ وہ انسانوں کو اس کی راہیں بھلا دیتے ہیں۔ پھر وہ کہیں کا کہیں جا نکلتا ہے۔ اور جب ہم اپنے درپے اور کواڑ بند کر لیتے ہیں تو تنہائی کتنی عجیب عجیب سرگوشیاں کرتی ہے۔ کبھی کہتی ہے کہ بیٹھ کر خوب سارا روؤ اور کبھی ساری دنیا سے بے تعلق ہونے کی صلاح دیتی ہے۔

اور بعضی بعضی تنہائیاں کتنی آباد اور معمور ہوتی ہیں۔ گذرے ہوئے کاروانوں اور وقت کی اجاڑی بستیوں سے معمور تنہائیاں بہت آباد اور بے رونق ہوتی ہیں۔

اس وقت اس سرد اور کالی رات میں میں نے ساری کھڑکیاں اور دروازے بند کر کے ان پر پردے سرکا دیے ہیں اور مونے مونے پردوں نے شیشوں میں سے جھانکتی ہوئی دنیا کو مجھ سے جدا کر دیا ہے، اور اب میرے پاس تنہائی کے سوا کوئی نہیں ہے۔ اور ایسے میں کتنی ہی بار یہ ہوا کہ وقت کی گذرگاہوں پر بکھر جانے والے سارے طویل فاصلے بند دروازوں میں سے در آئے ہیں۔ ایک طویل اور ہموار راستہ بن کر اور کبھی بہکی بہکی پگڈنڈیوں کی صورت میں۔ اور میں نے بغیر کسی زاد راہ کے ان پر بارہا سفر کیا ہے۔ اور اب اس کالی اور سرد رات میں میں یہاں نہیں ہوں۔ میرے دائیں بائیں اور آگے پیچھے کچھ نہیں ہے۔ گرجا کی برجیوں، مسجد کے میناروں اور دہائی کھڑکی

میں سے نظر آتی ہوئی گنگارام ہسپتال کی سرخ عمارت کی اوپری منزل، یہ سب مجھ سے بہت دور رہ گئے ہیں، ماسوا ان سیاہ لبادوں میں لپٹے مبہوت درختوں کے۔ اور ان کا کیا ہے، یہ ہمیشہ اور ہر جگہ یوں ہی موجود رہیں گے۔ اب اندھیرے نے اپنے دیے جلائے ہیں اور ان کی روشنی میں وہ سب دیکھ سکتی ہوں کہ جس کے متعلق میرا گمان ہے کہ کب کا گذر چکا ہے اور وقت کے پانیوں میں تحلیل ہو چکا ہے۔

”ارے بھئی، ایک شرارت ہو تو کہی جائے۔ ایک مرتبہ کیا حرکت کی کہ منی کے تیل کے خالی کنستر میں ڈھیر سارے پٹاخے ڈال کر ٹین بھینس کی دم سے باندھ دیا اور اس میں دو تین انگارے ڈال دیے۔ پھر جو دھماکے ہوئے تو بھینس نے زنجیر تڑالی اور سارے احاطے میں بدحواس ہو کر دوڑنا شروع کر دیا۔ ادھر اصطبل سے گھوڑی نے رسی تڑالی اور اس کے ساتھ ساتھ دوڑنا شروع کر دیا۔ اور ان کے پیچھے کتا بھونک بھونک کر دم دیے دیتا تھا۔ یا اللہ! کس مشکل سے سائیس ان کو قابو میں لایا اور وہ کنستر کھول کر پھینکا ہے۔ اتنی دھماچو کڑی ہوئی کہ ابا، جنھیں کام کرتے وقت سوائے اپنے نقشوں، پیانسٹوں اور بندوں کی اونچائی اور چوڑائیوں کے کسی بات کا ہوش نہ رہتا تھا، باہر نکل آئے۔ مگر کبھی ایک حرف نہ کہتے تھے ان کی شرارتوں پر۔“

دھیمی دھیمی اور مسکراتی ہوئی یہ آواز اب میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ دیکھیے، میں نے کہا تھا نا کہ اب میں وہاں نہیں ہوں جہاں مجھے ہونا چاہیے، بلکہ وہاں ہوں جہاں میں اب کبھی نہ ہوں گی۔ ایسی ہی سرد اور کالی راتوں میں اماں کے ارد گرد دبک دبک کر لیٹے لیٹے ہم نے کتنی ہی کہانیاں سنیں، خرگوشوں، پریوں، بادشاہوں کی کہانیوں سے لے کر بابر، شواجی اور فلورنس ٹائیٹل کی اور غازی انور پاشا سے لے کر مس ہیلن کیلریک کی کہانیاں۔ مگر جو مزہ ان کی ان باتوں میں آتا تھا ان کہانیوں میں کبھی نہ آیا۔ اور اس کی وجہ بھی یہی تھی کہ اس آن اور اس لمحے وہ ہمارے پاس اور ہمارے درمیان نہ ہوتی تھیں بلکہ اپنے ابا کے ساتھ دور افتادہ نہری علاقوں اور گھنے جنگلوں کے ریست ہاؤسوں اور سروے کوٹھیوں میں جا پہنچا کرتی تھیں جن کے گرد تمام تمام رات بڑے بڑے الاؤ جلائے جاتے تھے، ان شیروں کو پرے رکھنے کے لیے جو اندھیری راتوں میں نہر پر پانی پینے آتے تھے۔

اور سرد راتوں میں ایسے قصے جو بدن میں جھرجھری پیدا کر دیں، کتنے دلچسپ ہوا کرتے ہیں۔

اور پھر ایسے ماحول اور فضا میں ان کے بھائی جان کی شرارتوں کے لامتناہی قصے۔ وہ سچ مچ ہم سے بہت دور ہو جایا کرتی تھیں، اور اب میں سوچتی ہوں کہ اگر اس وقت ہم کو یہ احساس ہو جاتا کہ اس آن وہ ہمارے پاس نہیں ہیں بلکہ بڑے لمبے اور بعید فاصلوں پر سفر کر رہی ہیں تو کتنی تنہائی اور بے کسی کا احساس ہوتا۔ چنانچہ وہ آواز دور کہیں سے آتی رہتی اور ہم سنتے ہوتے۔

اور پھر جب انھوں نے ایک مرتبہ سرنگیں اڑانے اور بلاسٹنگ کے لیے آئے ہوئے ڈائنامائٹ کا ایک فلیتہ نہ جانے کس طرح حاصل کر لیا تھا، تب تو سچ مچ آفت ہی آگئی تھی۔ پتھر کی ایک خالی بوتل میں بارود بھر کر ڈائنامائٹ کا فلیتہ اس میں لگا کر دور کہیں دبا آئے اور دور تک ایک رسی لا کر اس میں آگ لگا دی، اور پھر جو دھماکا ہوا تو سارا جنگل اور دور دور کا علاقہ دہل گیا۔ ابا سوتے سے اٹھ بیٹھے۔ ”غضب ہو گیا۔ یہ ڈائنامائٹ کس کے ہاتھ لگ گیا؟ ہونہ ہو یہ رفیق کی کارستانی ہے۔“ اور پھر بھی انھوں نے اپنے لاڈلے بیٹے کو کہا تو صرف اتنا کہا:

”تم دفتر کی اور سرکاری چیزوں کو کبھی ہاتھ نہ لگاؤ گے۔ کیا تم چاہتے ہو کہ تمہارے باپ کا نام اُن لوگوں میں لیا جائے جو سرکاری چیزوں کے استعمال کو جائز سمجھتے ہیں؟“

البتہ دفتری کی اور اوور سیڑیوں کی شامت آئی تھی اور ان کو تنبیہ کر دی گئی تھی کہ منے میاں اس حصے کے قریب بھی قدم نہ رکھنے پائیں جس حصے میں دفتر تھے۔

ایک دفعہ یہی دھن لگ گئی کہ گھر میں جتنے جانور ہیں سب کا ٹمپر پچر لیا جائے۔ اب تم جانو کہ بھینس سے لے کر مرغی اور چکوری تک کا ٹمپر پچر لے ڈالا۔ چکوری حرارت سب سے زیادہ نکلی۔ تھرما میٹر ٹوٹ گیا اور درجہ حرارت آخر تک پہنچ چکا تھا۔

ایک دفعہ ہم سب عید کرنے نانا کے گھر لکھنؤ گئے۔ چاند رات کو یہ خیال آیا، کل سب لوگ تو کپڑے بدلیں گے اور مرغیاں یوں ہی سفید سفید پر لیے گھومیں گی۔ چپکے چپکے نانا کے سارے رنگ گھول ڈالے اور اندھیرے میں نہ جانے کب تک کیا کرتے رہے۔

صبح کونٹا نے سب کو آوازیں دے دے کر بلایا، ”ارے لڑکیو! آکر تو دیکھو، یہ کیا جانور صبح صبح چلے آ رہے ہیں۔“

گلابی، سفید، ہری اور نیلی پیلی مرغیاں عید کے رنگین لباس میں دڑبے سے نکلی چلی آرہی تھیں۔

اور دل کے اتنے بڑے کہ جتنی عیدی اور جیب خرچ ملتا سب دوسرے دن ختم۔ ادھر سے ایک نوکر نے سلام کیا، ”منے میاں، سلام!“ ادھر انھوں نے روپیہ تھما دیا۔

ادھر سے دوسرے نے کہا، ”رفیق بھیا، سلام!“ اور انھوں نے ایک روپیہ حوالے کیا۔ اور اس دن کی تو نوکر تمنا کیا کرتے تھے کہ چھوٹے صاحب کسی کو ڈانٹ دیں یا جھڑک دیں۔ ذرا دیر میں معافی مع انعام اس تک پہنچ جاتی تھی۔

”مرزا جی، ہمیں معاف کر دیجیے۔“

”اللہ خسا ماں، اب تو تم خفا نہیں؟“ وہ جیسے اس کے آگے خالی کر دیتے۔

اپنے پیسے بانٹ بونٹ ہمارے پیسے جھڑوا لیتے، کبھی خوشامدوں سے اور کبھی چٹیا گھسیٹ کر اور ڈرا دھمکا کر۔

”بھئی واہ! آپ کیوں دے دیا کرتی تھیں اپنے پیسے ان کو؟“ ہمارا دل کڑھ جاتا۔ یہ بھی کوئی بات ہوئی کہ ہماری اماں سے سارے پیسے ٹھگ لیا کرتے تھے۔

پھر وہ ایک گہری سانس لے کر کہتیں، ”تم کو نہیں معلوم بیٹے، جن بچوں کی مائیں نہیں ہوتیں وہ ایک دوسرے کا دکھ نہیں دیکھ سکتے، خصوصاً بہنیں تو بھائیوں کی مائیں بن جایا کرتی ہیں، چاہے چھوٹی ہوں یا بڑی۔ بس چھوٹی باجی اور میں دونوں اپنا سارا جیب خرچ باری باری ان کو دے دیا کرتے۔“

اماں کی ان ساری جیتی جاگتی کہانیوں کا مرکز ان کے بھائی جان تھے۔ وہ دو بھائیوں اور تین بہنوں کی سب سے چھوٹی بہن تھیں لیکن ان کی یادوں کے سارے چراغ ان کے بھائی جان کی ذات کے گرد فروزاں تھے۔ اور ان کہانیوں نے ان کے بھائی جان کو ہمارے ذہنوں میں ایک عجیب و غریب مقام دے دیا، جیسے وہ رابن ہڈ ہوں، جیسے وہ حاتم طائی ہوں، یا پھر ماسٹر صاحب کی سنائی کہانی کے تاج الملوک ہوں۔

کچھ ایسے ہی سے دنوں کی دو پہر تھی۔ امرود کے درختوں پر امرود پک رہے تھے اور ہزارہ

نارنگی کی باڑھ میں نارنجی نارنجی انگارے سے دھک رہے تھے۔ دمبر کی مری مری دھوپ میں ماسٹر صاحب کے کمرے کے آگے والی کھریل میں ہم سب ٹین کی کرسیوں اور چار پائی پر بیٹھے اپنی اپنی مشقت میں مبتلا تھے۔ میں ماسٹر صاحب کی دی ہوئی غلطی کو پچاس بار لکھنے کے بجائے ان کے نام محمد سلیم انصاری کے انتہائی پیچیدہ لیکن بے حد خوبصورت دستخطوں کے پیچ و خم میں گم تھی۔ کتنی حسرت تھی مجھے کہ ان دستخطوں کی نقل کرنا آجائے تاکہ اپنے غلط سوالوں پر یہ دستخط ثبت کر کے ان کو دھندھلا سکوں کہ کام تو میں دکھا چکی۔ یہ لیجیے، اپنے دستخط دیکھ لیجیے۔

یکا یک ماسٹر صاحب نے چونک کر کہا:

”ارے یہ کون؟“

ہیں! ہم سب نے سراٹھا کر اس بے حد گورے لمبے بالوں والے شخص کو دیکھا جس کی آنکھیں بڑی اور شاید شربتی تھیں۔

”کون صاحب ہیں یہ؟“ ماسٹر صاحب نے کہا، اور خود ہی بولے، ”کوئی فورینر ہے شاید۔“
 ”ماس صاحب، کیا کوئی انگریز ہے؟“ ہم میں سے اکثر نے سوال کیا۔
 یکا یک وہ نیا آدمی مڑا اور ہمارے گھر میں گھس گیا۔

یہ تو بھئی عجیب بات ہوئی! ہم ماسٹر صاحب کی اجازت لیے بغیر، کتابیں چھوڑ چھاڑ، خود بھی اندر گھس گئے، یوں کہ ان دنوں ہماری اماں بیمار تھیں اور پتا نہیں یہ کون ہے جو اندر چلا گیا۔
 ہم اندر گئے تو وہ شخص ہماری اماں کو گلے سے لگائے ہوئے تھا اور اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔

”ارے، یہ اتنا لمبا اور اجنبی انسان بھلا کیوں رو رہا ہے؟“

”یہ تمہارے ماموں جان ہیں،“ اماں نے ہمیں بتایا۔

ہاں، انھیں ایسا ہی ہونا چاہیے، اس لیے کہ ہم ان کے متعلق بہت کچھ سن چکے تھے، ہر روز ہی سنتے رہتے تھے، لیکن اتنے دلچسپ پیرائے میں کہ کبھی اکتاہٹ محسوس نہ ہوتی بلکہ دلچسپی بڑھتی جا رہی تھی۔

تو یہ تھی پہلی مرتبہ جب میں نے اپنے ہوش میں ان کو دیکھا۔ وہ بھی اپنے ابا، خان بہادر سید جعفر حسین، اور بڑے بھائی کی طرح انجینئر تھے اور جگہ جگہ پھرتے رہتے تھے۔ اور اپنے باپ اور بھائی سے فقط ایک بات میں مختلف تھے کہ وہ گھڑی گھڑی نوکریاں چھوڑتے اور نوکری ان کو گھڑی گھڑی مل جاتی تھی۔ اور جہاں تک میری یاد کا تعلق ہے، ان کے باپ یا کسی بہن کو ان کی اس حرکت پر اعتراض بھی نہ تھا۔ میں نے بارہا غور کیا، جب کبھی ان کے ابا ماموں جان کا نام لیا کرتے تو فخر سے ان کی آنکھیں چمکنے لگتی تھیں۔

ایک مرتبہ جب انھوں نے کسی غیر ملکی انجینئر کو کئی طمانچے مارنے کے بعد نوکری چھوڑی تھی تو میری اماں نے اپنے بھائی کو حق بجانب ٹھہرایا تھا اور انھوں نے کہا تھا، ”اور کیا! ایسی بات پر غصہ تو آنا ہی تھا۔ میرا بھائی حق پرست ہے۔ اسے جھوٹ سے نفرت ہے۔ اور وہ حق پر ہو تو دنیا کی کوئی طاقت اس کو اپنے سامنے نہیں جھکا سکتی ہے۔“ اور پھر شروع ہو گئے ان کے قصے۔

ایک مرتبہ کچھڑی کھا رہے تھے۔ منجھلی اماں (سوتیلی والدہ) سے کہا، گھی کم ہے۔ تھوڑا گھی اور دلواد دیجیے۔

انھوں نے کہا، ”بس یہی کھالو، گھی نہیں ہے۔ کون سے تمھارے باوا نے کپے رکھ دیے ہیں لا کر۔“

بس چپکے سے اٹھے، گودام میں گئے۔ چھینکے پر گھی کی منگی رکھی تھی۔ ایک چھڑی مار کر اس کے پینڈے میں چھید کر لیا اور جب گھی بہہ نکلا تو پلیٹ اس کے نیچے لگا دی اور آرام سے باہر آ گئے۔

گھر میں ایک طوفان مچ گیا۔ جب منجھلی اماں نے ڈانٹا کہ سارا گھی بہا دیا تو نہایت سکون سے جواب دیا:

”گھی کہاں سے آ گیا؟ آپ تو کہہ رہی تھیں گھی نہیں ہے۔“

اور اسی طرح ایک مرتبہ ٹوٹی جوتی پہنے پھر رہے تھے۔ جب منجھلی اماں سے کہتے وہ کہہ دیتیں، ”میرے پاس نہیں ہیں پیسے۔“ چنانچہ ایک رات گھر بھر کی جوتیاں جمع کر کے نہر میں ڈال آئے۔

چنانچہ دوسرے دن گھر بھر کی جوتیوں کے ساتھ ان کی بھی نئی جوتی آ گئی۔ جب ابا سے شکایت

کی گئی تو انھوں نے کہا، ”ارے صاحب، تم کو جو کچھ بھی کرنا ہوا کرے رفیق سے صاف ہاں نہیں میں کہہ دیا کرو۔ غلط بیانی مت کیا کرو۔“

مگر منجھلی اماں تو پھر منجھلی اماں ٹھیریں۔ کچھ نہ کچھ حرکت کرتی رہتی تھیں۔ ایک بات میاں بھائی (بڑے بھائی) نے ہم کو گلے لگا لگا کر سمجھا دی تھی۔ ”دیکھو تم لوگوں کو جو تکلیف یا کمی ہو مجھ سے کہنا۔ ابا سے کبھی منجھلی اماں کی شکایت نہ کرنا۔ میں جانتا ہوں کہ وہ تم سے ہم سے کتنی محبت کرتے ہیں، پھر عمر بھر منجھلی اماں کی شکل نہ دیکھیں گے اور یوں ہمارے خاندان کی کتنی بے عزتی ہوگی۔“ چنانچہ جب وہ آتے تھے اپنی ملازمت پر سے، تو ہم سب اپنی ضرورت ان ہی سے بیان کرتے تھے۔

پھر یہ کہتے کہتے میری اماں کی آنکھیں پر نم ہو جاتیں۔ ”ارے، میاں بھائی تو ہماری ماں ہیں۔ اب جا کر ذرا لا پرواہ ہو گئے ہیں، ورنہ جب تک ہم اپنے اپنے گھر کے نہ ہوئے ہمارے لیے سپر بن رہے۔ چنانچہ میاں بھائی کی یہی نصیحت تھی جو بھائی جان نے دل سے لگا کر رکھی۔ اور ایک مرتبہ جو منجھلی اماں کی زیادتیوں سے نہیں بلکہ فقط ایک طعنے سے اکتائے تو لا پتا ہو گئے۔ مگر گستاخی کی اور نہ کبھی ابا سے شکایت کی۔“

تو چنانچہ ان کے بھائی بمبئی بھاگ لیے تھے۔ اور یہ ایک اور روایت تھی ان کے خاندان کی کہ جہاں کسی نے نکلے پن یا بوجھ بننے کا طعنہ دیا اور صا جزا دے نو دو گیارہ۔ اور اس پر ہماری اماں کو فخر تھا۔ میر محسن علی شاہ کی اولاد بڑی غیرت دار تھی، چنانچہ ان کے باپ اور دونوں بھائیوں کے علاوہ خاندان کے متعدد افراد گھر سے بھاگ جاتے تھے اور انجینئر بن کر گھر میں قدم رکھتے تھے۔ چنانچہ بھائی جان بھی بمبئی بھاگے۔ جب تک ابا کو ان کا پتا نشان ملے ملے ہر دکھ جھیل لیا، اور ان دکھوں کی تفصیل سناتے سناتے میری اماں ہر بار رو پڑتی تھیں۔ اور مجھے آج تک اس بات کی حیرت ہے کہ بمبئی میں رہ کر جو دکھ ان کے بھائی نے جھیلے اس کی جزئیاتی تفصیل ان کو کس طرح اور کیوں یاد رہی۔ اور جب ابا کو ان کا پتا لگا اور باقاعدہ فیس اور خرچ بھیجنا شروع کر دیا جب بھی تو ان کی مشقت اور محنت کم نہ ہوئی، اس لیے کہ ان کا وہ جیب خرچ ان کے لیے تو کافی ہو سکتا تھا مگر ان کے دوست خان صاحب اور ان کے دو چھوٹے بھائیوں کی پوری تو نہ ڈال سکتا تھا جو پشاور سے اس لیے بھاگ آئے تھے کہ سوتیلی ماں کے

مظالم ان کی برداشت سے باہر ہو گئے تھے۔ چنانچہ چار آدمیوں کا خرچ یوں پورا ہوتا کہ شام کو وہ اور خان صاحب ایک سائیکل مرمت کرنے والے کی دکان پر کام کرتے اور ایک اور دکان کے حساب کتاب کی پڑتال کیا کرتے، اور یوں ان سب کی تعلیم پوری ہوئی۔ اور اگر کبھی کوئی اس بات کا ذکر کر دے تو بہت رنجیدہ ہوتے ہیں کہ یہ بھی کوئی ذکر کرنے کی بات ہے۔ بھلا میں نے کیا کر دیا؟ وہ تو میرا فرض تھا۔

اور اس قسم کے بہت سے فرائض وہ اپنے ذمے لے لیا کرتے تھے۔ انگریز صاحب علاقہ کی بیوی بہت بد دماغ تھی۔ جب اس کے سر میں درد ہوتا حکم دے دیتی کہ کوئی جوتا پہن کے ادھر سے نہ گذرے، کنویں سے پانی نہ بھرے۔ بچارے غریب قلی، ٹرائی مین اور مزدور پانی سے پریشان رہتے۔ ان ہی دنوں یہ نئے نئے انجینئر ہو کر وہاں گئے تھے۔ انھوں نے جو اس کا یہ نادر شاہی حکم سنا تو کھڑاویں پہن اس کے برآمدے میں پہنچ گئے اور ٹہلنا شروع کیا۔ وہ چیختی ہوئی نکلی، ”جعفری ہتم کو کیا ہوا ہے؟ خدا کے واسطے! میں مر جاؤں گی۔“

اور رفیق حسین جعفری نے بڑے سکون سے جواب دیا، ”تم ہی نے تو جوتا پہن کر آنے کی ممانعت کی ہے۔ اب کیا میں ننگے پیر آتا۔ کھڑا دیں پہن کر آ گیا۔“ وہ ہنسی اور اندر چلی گئی۔ اس دن سے پھر کسی کو پانی کی تکلیف نہ ہوئی۔ اس کے سر میں درد ہوتا اور قلی اور مزدور مزے سے پانی بھر بھر کے لے جاتے۔

جن دنوں قمر باجی ہمارے یہاں آئی ہوئی ہوتیں تو پھر ہم لوگ اماں کے پاس نہیں لیٹ سکتے تھے۔ وہ ہمیں ایک ایک گھر کی دیتی تھیں، ”چلو ہٹو، اپنے پلنگ پر لیٹو۔ میں لیٹوں گی اپنی پھوپھی جان کے پاس۔“ پھر ان کے بھائی کی سب سے لاڈلی اولاد ان کے پاس گھس کر اور چمٹ کر لیٹ جاتیں۔ قمر باجی کی سب سے پہلی فرمائش یہی ہوتی۔ ”اللہ پھوپھی جان، اپنے بچپن کی باتیں سنائیے!“ پھر وہ جھانسی، کالپی، نورپال اور نہ جانے کہاں کہاں کے نہری علاقوں کی دلچسپ باتیں اور وارداتیں سناتے سناتے، آجائیں ”بھائی جان“ کی باتوں پر۔ دسمبر کی ایک کالی، اور ٹھنڈی رات میں ایسے ہی قصے سناتے سناتے، ان کی باتیں کرتے کرتے انھوں نے ماموں جان کی پہلی شادی کا قصہ سنایا تھا،

اور اس کی ابتدا اس فقرے سے ہوئی تھی:

میرے بھائیوں نے کبھی ابا کے سراٹھا کر اور نہ کبھی سامنے بیٹھ کر بات کی۔ ان کا ہر حکم پتھر کی لکیر ہوتا تھا۔ اب یہی دیکھو کہ بمبئی میں بھائی جان تھے اور میری شادی ہونے والی تھی۔ بڑی کوٹھی دن رات بن رہی تھی۔ میاں بھائی اور بھابی جان آچکے تھے اور ابا منگلے بھائی (اپنے بھتیجے) کے پاس بنارس گئے ہوئے تھے، کہ ایک صبح ہمیں تار ملا کہ دلہن کو لے کر پہنچ رہے ہیں۔ اب سارا گھر اس معمر کو سلجھانے میں مصروف تھا۔ کیسی دلہن؟ کس کی دلہن؟ آخر میاں بھائی نے بڑے اطمینان سے کہا، ”کچھ نہیں، معلوم ہوتا ہے بنارس میں سائرہ عابدہ کو دیکھ کر ان کی شادیوں کا خیال آ گیا ہوگا۔ معلوم ہوتا ہے رفیق کا نکاح کر دیا ہے۔“ (اور یہی ہوا تھا کہ دوسرے مرحوم بھتیجے کی لڑکی کو دیکھ بھتیجے سے سوال کیا، ”ارے میاں صادق حسین، تم نے سائرہ کی شادی نہیں کی؟“ انھوں نے جواب دیا، ”چچا، کوئی مناسب رشتہ ملے تو کروں۔“ یہ سن کر چپ چاپ باہر چلے گئے۔ بیٹے کو بمبئی تار دیا: فوراً پہنچو۔ وہ وہاں سے حیران پریشان پہنچے کہ نہ جانے ابا بنارس جا کر بیمار تو نہیں ہو گئے۔ وہاں قاضی تیار بیٹھا تھا۔ چنانچہ نکاح ہو گیا۔) چنانچہ اسی قیاس پر میاں بھائی نے فوراً رشتہ داروں کی فہرست تیار کر دیا کہ مارا مار بلاوے تقسیم کر دے۔ ولیمے کے لیے فوراً جا کر ناکھولے آئے، اور اللہ بندے کو بلا کر ولیمے کا کھانا تیار کرنے کا آرڈر دے دیا۔ دولہا دلہن کے لیے سہرے اور ہار پھول لے کر اسٹیشن پہنچ لیے۔ گھر کے باقی لوگ ابھی تک شش و پنج میں مبتلا تھے کہ دیکھا ابا بیٹے بہو کے ساتھ چلے آ رہے ہیں۔ غرض ولیمہ اسی کروفر سے ہوا جیسا باقاعدہ شادی ہونے پر ہوتا۔

اب یہ تو سنی سنائی باتیں تھیں۔ میں نے تو ماموں جان کو کم ہی کم دیکھا تھا۔ وہ آتے تو سب بچوں کو دیوانہ بنا دیتے۔ لوگ تو یہی کہتے تھے، مگر وہ تو فقط اتنا کرتے تھے کہ سگریٹ کی پیوں کے کپ بناتے تھے اور ہم سے کہتے، ”جاؤ گیلی مٹی لے کر آؤ۔“ پھر ان کی پیوں کی پینڈیوں پر لگا کر نہ جانے کیوں کرا چھالتے کہ سیدھی چھت میں جا چپکتی۔ ہم ان کی دیکھا دیکھی اچھالتے تو مٹی چھت میں جا لگتی، کپ نیچے گر جاتا۔

پھر اماں فریاد کرتیں، ”بھائی دیکھو تو، ساری چھت کا تاس ہوا جا رہا ہے۔“ اور جب ہم یہاں آ

رہے تھے تو ہمارے گھر کی چھت سے متعدد کپ چکے ہوئے لٹک رہے تھے اور ماموں جان کے انتقال کو دو برس ہو چکے تھے۔ اماں سفیدی کرنے والوں کو منع کر دیتی تھیں کہ چھت کو نہ چھیڑیں۔

وہ چھت سے چکے ان کپوں کو دیکھتیں اور پھر ان کے افسانوں کا مجموعہ ”آئینہ حیرت“ پڑھنے لگتیں۔ پڑھتے پڑھتے کتنی ہی بار اپنے آنسو سفید دوپٹے کے آنچل میں جذب کر لیا کرتیں۔

میں دل میں کڑھ سا جاتی۔ وہی ماموں جان جو بچپن میں اپنے پیسے بانٹ کر ان کے پیسے لے لیا کرتے تھے، اب ان کے افسانے ان کو اتار لارہے ہیں۔

وہ افسانے بھی تو ہمارے لیے ایک مصیبت تھے۔ جس دن وہ اپنے ہاتھ میں نا پختہ سی لکھائی میں لکھے کاغذ اٹھائے داخل ہوتے، ہم سمجھ جاتے کہ آج چپ شاہ کا روزہ رکھنا ہے۔

دونوں بہن بھائی افسانہ سننے اور سنانے کے عمل کو عبادت کا سا درجہ دیتے۔ اماں فوراً پان سروتے اور سلائی بنائی سے فارغ ہو کر اشاروں میں ہم کو ادھر ادھر ہو جانے کا حکم دیتیں اور دوپٹہ ٹھیک سے اوڑھ کر بیٹھ جاتیں۔ پھر وہ ایک ایک لفظ سناتیں۔ کہیں کہیں رک کر تبادلہ خیال ہوتا، کوئی لفظ کاٹا جاتا اور کوئی لکھا جاتا۔ اس دن گھر میں کو ابھی نہ بول پاتا، فوراً اڑ جاتا۔

اور مجھے یاد ہے کہ جس دن وہ اپنا افسانہ ”آئینہ حیرت“ لکھ کر لائے تھے، اس دن ممانی جان بھی ان کے ساتھ تھیں۔ چائے کا دور چلنے کے بعد مخصوص خاموشی طاری کر وائی گئی تھی۔ اُس دن ان پر عجب عالم طاری تھا۔

اور میرے کانوں میں آج بھی وہ بھرائی ہوئی گونجیلی اور گہیر آواز گونج رہی ہے۔

”سن شیدا! سن فردوس بانو! سن اے عبد الحکیم سن! ٹک ٹک ٹک!“

یہاں پر آ کر ان کی آواز ٹوٹ گئی تھی۔ وہ رو رہے تھے، اماں کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں اور ممانی جان پر ایک سناٹے کا عالم طاری تھا۔

وہ جب کبھی کہیں باہر سے آتے تو گھر میں گھستے ہی ہی (میری بڑی بہن) کو آواز دیتے، ”امینہ!“ ان کو تصویریں بناتے، پینٹنگ کرتے دیکھ کر خود بھی منہمک ہو جاتے۔ پھر وہ ان کو طرح

طرح کے شعر سناتیں اور وہ فرمائش کرتے، ”امینہ، اس شعر کو مصور کرو تو جانیں۔“ پھر وہ اس شعر کو تصویر

کے قالب میں ڈھالنے میں جٹ جاتیں۔ ایک مرتبہ انھوں نے بی کو شیشے پر اپنے ہاتھ سے کی ہوئی پینٹنگ بھی دی تھی۔ اور میرے ذہن میں آج بھی شیشے اور رنگوں میں مقید وہ گلاب کا گچھا اور اس پر بیٹھی ہوئی تتلی محفوظ ہے اس لیے کہ وہ بہت زندہ گلاب تھے اور تتلی کے پر ملتے محسوس ہوتے تھے۔ اس دن مجھے ان کے متعلق اماں کے کہے ہوئے سارے فخریہ جملوں اور فقروں کا یقین ہو گیا تھا۔ میں نے ان کو خاندان کی دو ہی لڑکیوں سے اس قدر ٹوٹ کر محبت کرتے دیکھا تھا، ایک اپنی بہن سے اور دوسری ان کی اپنی بیٹی سے۔ دونوں بیٹوں سے زیادہ وہ انھیں پیاری تھیں۔ ان کی افسانہ نگاری میں قمر باجی ایک سکریٹری کی حیثیت سے شریک تھیں۔ وہ بڑی خوشخط اور سچل ہستی تھیں۔ وہ ان دونوں سے برابر والوں کی طرح ہنسی مذاق کرتے تھے۔ ان تینوں میں اور ہماری اماں میں ایک زبردست جوک ”سے“ کے نام سے چلتا تھا۔ یعنی کسی حد سے زیادہ غلط اور لایعنی بات کو حقیقت کے اس پیرائے میں بیان کرو کہ یقین کرتے ہی بنے۔ پھر دیکھا یہ جاتا تھا کہ اس ہفتے میں کس نے کامیاب ترین سٹے دیے۔ جب ایک سٹہ پکڑ لیا جاتا تھا تو سٹہ دینے والے پر دو واجب ہو جاتے تھے۔

بی کی شادی کے بعد وہ ہمارے گھر آئے۔ آنگن میں کھڑے ہو کر ادھر ادھر دیکھا۔ اماں کی طرف شکایتا دیکھ کر بولے تھے، ”ایک کام کی لڑکی تھی، وہ بھی نکال دی۔“ پھر غصے سے پیر پٹنے اور باہر گئے۔ پھر وہ مہینوں ہمارے گھر نہ آئے۔ مگر پھر ان کا ایک افسانہ ان کو لے آیا۔ اس لیے کہ افسانہ لکھ کر وہ اپنی بہن کو سنانا ضروری خیال کرتے تھے۔

ایک مرتبہ اپنا افسانہ سنا کر بولے تھے، ”بہن، میں چاہتا ہوں کہ مسعود صاحب کو اپنا افسانہ سناؤں۔ مگر میرا ان کا تعارف نہیں۔“

”تعارف یہ کروادے گی،“ اماں نے میری طرف اشارہ کیا۔

”یہ کیا کروائے گی!“ انھوں نے مجھے سر سے پیر تک دیکھا اور ویسے ہی بیٹھے رہے۔

”کروادے گی۔ اس کی اور ان کی بہت ہفتی ہے۔“

”ارے بھئی، کیا باتیں کرتے ہیں وہ تم سے؟“ انھوں نے پوچھا۔

میں چپ بیٹھی رہی۔ مجھے آج بھی خیال نہیں کہ ہم کیا باتیں کرتے تھے۔ اور ماموں جان کو

جواب دینا میں نے یوں ضروری نہیں سمجھا تھا کہ وہ مجھے گدھی کہا کرتے تھے اور اماں سے کہتے تھے کہ یہ تمھاری لڑکی نہایت چلبلی اور سڑن ہے۔

اس مختصر سے راستے میں انھوں نے کئی بار پوچھا تھا:

”بھئی مسعود صاحب سے تمھاری کیا باتیں ہوتی ہیں؟“

اب میں کیا جواب دیتی۔ میں تو یہ سوچتی چلی جا رہی تھی کہ آخر میں ان سے لے جا کر انھیں کیوں ملواؤں۔ مجھے یہ تک نہ معلوم تھا کہ افسانہ ہوتی کیا چیز ہے۔ اور اچھا، اگر لے جاؤں تو جا کر کیا کہوں گی، ”خالو جان، میرے ماموں جان ہیں۔“

یا یوں کہوں، ”یہ سید رفیق حسین جعفری ہیں، اور یہ سید مسعود حسن رضوی۔“ مگر بڑوں کے نام ان ہی کے منہ پر لینا تو عجیب سی حرکت ہے۔

اب یہ یاد نہیں کہ میں نے ان دونوں کو کیوں کر ملوایا تھا۔ بہر حال اتنا یاد ہے کہ میں ان کو مسعود صاحب اور سید علی عباس حسینی کے پاس بٹھا کر سرپٹ بھاگ آئی تھی۔

ماموں جان بڑے نازک مزاج، نفاست پسند اور غصیلے بھی تھے اور سچ مچ رحم دل بھی تھے۔ مجھے ان کے غصے اور رحم دلی کے دو واقعے یاد ہیں۔

ایک دفعہ کوئی دس بجے رات کو روہانے چلے آ رہے ہیں، اور ساتھ ایک مرل سا آدمی ٹوکرا سر پر لیے۔ آتے ہی اماں کی خوشامد کرنے لگے، ”اے بہن، انکار نہ کرنا۔ دس بجے رات کو سردی میں یہ ترکاری بیچتا پھر رہا ہے۔ اے بہن، بچوں کو کیا منہ دکھائے گا۔ تم اس کی ترکاری خرید لو۔ گھر لے جاؤں گا تو بیگم ناراض ہوں گی۔“ (وہ ان دنوں حسب عادت ملازمت چھوڑے ہوئے تھے۔) چنانچہ یہ ہوا کہ اس کے ٹوکرے کی وہ ساری سوکھی سڑی سبزی اماں نے خریدی۔

اور غصے کا عجیب و غریب رنگ وہ تھا جب ڈاکٹر جیالال ہمارے لیے میرٹھ سے تلوں کی سفید سفید مٹھائیاں اور ایسی ہی ایک اور عجیب سی چیز لائے تھے۔ اب جناب وہ کچے تلوں کی مٹھائیاں بیٹھے کھا رہے ہیں اور بُرے بُرے منہ بنا رہے ہیں۔ اماں نے کہا، ”اے بھائی نہ کھاؤ۔“

”کیسے نہ کھاؤں؟“ جھلا کر بولے ”وہ لایا جو ہے۔“

”تو بھائی، فرض ہے کوئی یہ کھانا؟“

اور بھی زیادہ غصے سے بولے، ”جب وہ اتنا بد مذاق ہے اور اس چاؤ سے بھیجی ہیں تو میں بھی انتقاماً کھا رہا ہوں۔“

کھکشاں کے ان دودھیاراستوں پر چل کر میں نے ابھی ابھی یادوں کے انبار اور خزینے پائے ہیں۔ لیکن اب میرا خیال ہے کہ میں ان کو مزید نہ چھیڑوں۔ یہ انسان کو چونڈھیا دیتے ہیں اور اس پر یورش کر دیتے ہیں۔ کاش کوئی یادوں کے دینوں پر پرانے وقتوں کی طرح آٹے کے سانپ بٹھا دیا کرے جو دوروں دور سے چل کر آنے والوں کو انھیں چھیڑنے ہی نہ دے، ورنہ یوں بھی تو ہو سکتا ہے کہ فاصلے اپنی سیڑھیاں کھینچ لیں اور وقت اپنی پگڈنڈیوں کو سمیٹ لے، اور یوں بھی ہو سکتا ہے کہ انسان لوٹ کر وہاں نہ پہنچے جہاں وہ ہے۔

اب مجھے جلدی ہے اور غلٹ سی محسوس ہو رہی ہے۔ تنہائی میرا ساتھ چھوڑ رہی ہے اور مجھے اپنا سفر جلد جلد طے کرنا ہے، جستیں اور چھلانگیں لگا کر۔ ورنہ وقت ساتھ چھوڑتا جائے گا اور باتیں بڑھتی جائیں گی۔

دو ماہ ہو گئے اور ہم گھر میں ایک بوڑھی خاتون کے ساتھ (جن کو اماں چچی کہا کرتی تھیں) اکیلے رہتے رہے تھے۔ آٹھویں دسویں دن اماں آ جاتیں، نہادھو کر، تھوڑی دیر ٹھہر کر واپس چلی جاتیں۔ ایک دن ہم نے ان کو روکا تو ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ ”مجھے نہ روکو! مجھے وہ صورت پھر نظر نہ آئے گی۔ آ جاؤں گی کچھ دن بعد۔“ وہ پھر چلی گئیں۔

ماموں جان کو کینسر ہو گیا تھا۔ ان کی بیوی، بیٹی اور بہن نے ان کے نازک اور عجیب و غریب مزاج کے مطابق ان کی تیمارداری کی تھی۔

مثلاً یہی کہ بیماری کا ذکر نہ ہو۔ کوئی خیریت ان کے منہ پر نہ پوچھے۔ گھر اسی طرح صاف ستھرا رہے، اس کے روزمرہ میں فرق نہ آئے۔ ”اور کچھ نہیں تو تم سب میرے سامنے تاش کھیلتے رہو، ادھر ادھر کی باتیں کرو۔ کچھ نہیں تو تیرے میرے قصے ہی کرو۔“ کبھی کبھی ہم بھی وہاں جاتے اور ان کے پاس بیٹھ کر باتیں کیا کرتے۔ انھوں نے شیو کرنا چھوڑ دیا تھا۔ چھوٹی چھوٹی سی سنہری ڈاڑھی میں وہ اور

بھی خوبصورت نظر آنے لگے تھے۔ ان کی پیشانی اتنی روشن ہو گئی تھی اور ایسی جھمکتی تھی کہ دیکھ کر اچھا لگتا تھا۔

اب وہ بچوں سے یہ فرمائش نہیں کرتے تھے کہ بھئی ہماری ٹانگوں میں نہ آنا، نہیں تو پھر ہم گلا گھونٹ دیں گے۔ (جب وہ لمبے لمبے قدم ڈال کر چلتے تو بچے ان کی ٹانگوں میں آ جاتے تھے اور وہ سخت جھنجھلاتے تھے۔) پر اب تو وہ چپ چاپ لیٹے سڑک سے آنے والی آوازوں کو سنا کرتے۔ سرفراز پریس کی مشین کے ساتھ ساتھ ان کا دماغ کام کرتا اور سوتا جاگتا۔ ذرا مشین میں خرابی آئی اور وہ چونکے۔

”مشین بگڑ گئی۔“ پھر کہتے، ”اس پریس کی آواز غنیمت ہے، ورنہ مشین کے بغیر اتنے دن کیسے گذارتا۔“

ڈاکٹر اور اوپر والے ان سے ان کی بیماری چھپاتے رہے اور اپنے خیال میں بڑے کامیاب رہے۔ لیکن مرنے سے ایک ہفتہ پہلے، جب ان کی آواز صرف سرگوشیوں میں نکل سکتی تھی، انھوں نے بڑے آہستہ آہستہ بتایا۔

”مجھے بڑے شدید قسم کا کینسر ہے۔ تقریباً ایک سال پہلے مجھے کان پور میں ڈاکٹر محمد نے بتا دیا تھا۔ یہ لاعلاج مرض تھا، پھر تم سب کو اتنے پہلے سے کیوں پریشان کرتا۔ آخر مدت بھی ہوتی ہے پریشانی کی۔“ رازداری کا اہتمام کرنے والوں کی یہ کتنی زبردست شکست تھی۔

انھیں اپنے افسانوں کے مجموعے کا شدید انتظار تھا جو چھپ رہا تھا۔ جس دن ان کو موت آئی اس دن پریس کی مشین خرابی کی وجہ سے بند تھی۔ جس کمرے میں بیٹھ کر وہ گھنٹوں نہیں دنوں کے حساب سے شطرنج اور برج اور کیرم کھیلا کرتے تھے، وہ لوگوں سے بھر گیا اور وہ اس قسم کی غلغل سے بہت گھبرایا کرتے تھے۔

اماں گھر واپس آ گئیں، اور دس پندرہ دن کے بعد ”آئینہ حیرت“ کی ایک جلد ممائی جان نے ان کے پاس بھیجی جو چھپ کر آ گئی تھی۔ ظاہر ہے کیا ہوا ہوگا۔ ہاتھ میں لیے لیے کتاب کی ساری جلد ان کے آنسوؤں سے بھیگ گئی تھی۔ اس تمام رات وہ اٹھ اٹھ کر پانی پیتی اور بار بار اپنے آنسو خشک

کرتی رہی تھیں۔ اب ہم انھیں منع تو نہیں کر سکتے تھے۔ یہ کتاب جسے دیکھ کر وہ اتنا رو رہی تھیں اسی شخص کی لکھی ہوئی تو تھی جس کی ذات سے متعلق ایک طویل داستان ان کی کتاب دل کے چپے چپے پر لکھی تھی اور جس کو وہ ایسے پیارے انداز میں کہ سننے والا بھی نہ تھکے، سناتے کبھی نہ تھکتی تھیں۔ وہ کہانی اب ختم ہو چکی تھی۔ مگر نہیں، ایسا تو نہیں ہوا تھا۔ خود اپنے مرنے سے کچھ دن پہلے تک وہ اسی لطف سے بیان کرتی تھیں۔ ان کا نواسا عمر جب شرارتیں کرتا اور طرح طرح کی جھپٹیں، مثلاً یہ کہ اصحاب کہف کا قصہ سن کر سخت بے چین ہوا کہ ”بھئی وہ تو بڑے کام کی چیز ہیں، ارے بھئی، ان کو تو جگانا چاہیے، وہ تو ہسٹری ہیں،“ تو ہنس کر کہتیں:

”شریر، کہاں تک نہ آتا نانا کا اثر! آخر ان کی اسی بھانجی کا بیٹا ہے جس سے ان کو اتنی محبت تھی۔ جب ہی تو ایسی دلیلیں کرتا ہے۔“

”کون سے نانا؟“

”ارے بھئی، ہمارے بھائی جان تھے۔ عثمان ماموں کو دیکھا ہے؟ ان کے ابا تھے۔“

پھر یوں ہوتا کہ ان کے اہلو پہلو دونوں نواسا نواسی ہوتے اور وقت کے طویل فاصلوں پر چلتی ہوئی وہ وہیں پہنچ جاتیں کہ جس کو آغازِ داستان کہتے ہیں۔ کیسے بن بے کے جنگلوں میں وہ شیروں سے آنکھ مچولی کھیلتے پھرتے تھے، یہاں تک کہ ایک مرتبہ شیر اتنے قریب آ گیا کہ اس کی گرم گرم سانس منہ پر لگی اور چونک کر دیکھا تو شیر تھا۔

ہاں، میں تو ”آئینہ حیرت“ کی بات کر رہی تھی۔ گھر کے جھنڈوں سے فرصت پاتیں تو بار بار کے سنے افسانوں کو پھر پڑھتیں۔ پھر مسعود صاحب بار بار ”آئینہ حیرت“ منگوا بھیجتے۔ ایک دن بھیا! نے اماں سے کہا، ”خالہ جان، ابا کہتے ہیں، بہن سے کہنا یہ کتاب ہم واپس نہیں دیں گے۔“ پھر وہ کہنے لگا، ”وہ کہتے ہیں یہ تو صحیفہ آسمانی ہے۔“

کچھ دن گزرے اور ہم پاکستان آ گئے۔

”پاکستان کو ان تھک کام کرنے والوں کی ضرورت ہے۔ اس کے وسائل تصرف میں لانے

والے ہاتھوں کے منتظر ہیں۔“ یہ صلاے عام سن کر میری ماں پھوٹ کر روئی تھیں۔ وہ ہاتھ تو کھوئے گئے۔ جنا توں کی طرح ان تھک کام کرنے والے کو کس قدر جلد موت آگئی۔ افراتفری اور کام کا غلبہ میرے بھائیوں کی، خصوصاً بھائی جان کی زندگی تھی۔ تین تین دن بغیر کھائے پیے اور سوئے کام کرنے والا وہ شخص نالاں رہتا تھا، ”اے بہن، کام نہیں ہے یہاں۔ اے بہن، غلامی میں کوئی اسکوپ نہیں ہوتا۔ میں تو یہاں جکڑا ہوا ہوں۔ مجھے تو محسوس ہوتا ہے میں جکڑا ہوا ہوں۔ رواں رواں بندھ رہا ہے۔ اے بہن، مجھے تو ایک انقلاب کا انتظار ہے۔“ پھر وہ جھنجھلاتے۔ ”مگر ہمارے یہ لیڈرزنکس زنکس کام کرنا چاہتے ہیں۔ باتیں کر رہے ہیں، مذاکرات ہو رہے ہیں۔ جی چاہتا ہے کسی ایسی سرزمین کو بھاگ جاؤں جو آزاد ہو اور میری۔ جہاں... یہاں سے وہاں تک...“ پھر وہ پیر پختے ہوئے باہر نکل جاتے۔ شکر کی کمی ہوئی تو پھر ایک بار تڑپ کر کہا:

”ان سے کہو رفیق حسین کو ڈھونڈ لائیں جسے ناممکنات کو ممکن بنادینے کا سودا تھا۔ جس نے راجپوتانہ کی ریتیلی زمین پر شوگر فیکٹری کھڑی کروادی تھی۔ خدا جانتا ہے، لاابالی انداز میں زنکس زنکس کام کرنے والوں کو وہ شخص جھنجھوڑیاں دیتا تھا۔ افسر ماتحت کچھ نہیں دیکھتا تھا۔ بس کام! کام! اور چائے! چائے! بس اس کی دوہی مانگیں تھیں۔ مشرف جب پکڑوا کر گھر بلواتیں تو ان ہی کپڑوں اور جوتوں سمیت پلنگ پر گر کر سو جاتا۔ مشین کی گت اور تال پر اس کا دماغ سوتا اور جاگتا تھا۔ ذرا مشین بگڑی اور وہ چونک کر اٹھ بیٹھے۔ غضب ہو گیا۔ فلاں پرزہ خراب ہو گیا ہے۔ کسی کو یہ دیکھنا ہو کہ ایک معمار پتھر میں شاعری کیوں کر کرتا ہے اور کام کو فن کیوں کر بنادیتا ہے تو کوئی جا کر ساردا کینال دیکھے جو میرے بھائیوں کے کام کا ثبوت ہے۔ لیکن کام تو کسی کے بغیر رکے نہیں رہے۔“

چند سال ہوئے ممائی جان لاہور آئیں تو انھوں نے کہا، ”اے بیٹا، ہمیں شالا مار تو دکھا دو۔“ شالا مار کو انھوں نے جس انداز سے دیکھا میں حیران رہ گئی۔ ایک ایک پتھر، ایک ایک جوڑ کو دیکھا، جالیوں کی تراش خراش، بارہ دری اور نہر کے ہر ہر زاویے کی فنکارانہ درستگی کو سمجھا، پہچانا، اور اس میں کھوکھو گئیں۔ کبھی وہ چلتے چلتے رک جاتیں، کھڑے ہو کر سوچتیں اور پھر بڑی گمبھیر آواز میں کہتیں:

”اللہ اللہ! وقت بھی کیا شے ہے! ارے آج یہاں یوں دڑا نہ وار گھوم رہے ہیں۔ اے بیٹا،

اس وقت تو ہماری کھیاں بھی نہ پہنچ پاتیں۔ ”یہاں پھر وہ مودب اور متاثریوں آگے بڑھتیں جیسے عالم پناہ یہیں کہیں سامنے موجود ہوں، اور ان کے قدموں تلے ایک نئی راہ گذر آ جاتی۔ وہ اس پر چل کر مغلیہ جہنموں، شاہزادیوں اور شاہزادوں کے جہوم میں گم ہو جاتیں۔ اپنے سے چند قدم کے فاصلے پر ان کو کھڑا دیکھ کر اور ان کی آواز کو سن کر بھی مجھے یہی محسوس ہو رہا تھا جیسے میں ان روشوں پر یہاں تنہا کھڑی ہوں، اور وہ مجھ سے بہت دور وقت کی راہ گذار پر گرم سفر ہیں۔

”بھئی، آپ کو تو شالا مار دکھا کر دل خوش ہو گیا۔ بس ایسے ہی انسان کو ایسی جگہوں پر آنا چاہیے،“ میں نے کہا۔ ”یہ کیا کہ تو میں چلا آرہا ہے، پکنکیں منانے، آموں کی بالٹیاں اٹھائے، ٹرانزسٹر لکائے۔“ تو پھر روش کے سبزے پر ان کے قدم ٹٹکے۔ ”ارے ہم کیا بیٹا! یہ سب اُس شخص کا صدقہ ہے۔ بیٹا، تمہارے ماموں نے ہمیں باقاعدہ تربیت دی تھی۔ تاج محل، لال قلعہ، چوڑ گڑھ کے قلعے، اجمیر اور راجپوتانہ کے کھنڈر اور مندر، جو بھی دکھایا اس کی اینٹ اینٹ سے واقف کروادیا اور اسی زمانے کو لا کر سامنے کھڑا کر دیا۔ برجی برجی میں لے گیا۔ ہر جگہ کے وہ وہ منظر بیان کیے کہ بیٹا، ہم تو بیان بھی نہیں کر سکتے۔ میں تمہیں بتاؤں، وہ شخص تو ہمیں جھنجھوڑ جھنجھوڑ ڈالتا تھا: اے بیگم، غور سے دیکھو! ہر چیز تمہارے سر پر گذر رہی ہے۔ ارے اپنے اندر لے جاؤ ان کو، اے بیگم ان میں ڈوب کر دیکھو۔ اے بیٹا ہم شل ہو جاتے تھے ان کے ساتھ ایسے مقامات دیکھ کر۔“ پھر انھوں نے میری بانہ پکڑ لی۔

”سنا بیٹا تم نے، تمہارا ماموں عجیب و غریب تھا۔ وہ مشینوں سے کھیلتا تھا۔ تاریخ و ادب پڑھتا، فلسفہ گھونٹتا تھا۔ بچوں کی طرح ذرا سی بات پر خوش ہوتا اور رو دیتا۔ اس کا دل موم کا بنا ہوا تھا۔ ارے، ہم کہتے ہیں تم کبھی لکھونا اس پر۔“

پھر آہستہ آہستہ ہمارے قدم اس باؤلی کی طرف مڑے جو شالا مار کے ایک حصے میں رنجیت سنگھ نے بنوائی تھی۔ اس کو دیکھ کر وہ سخت برہم ہوئیں اور انھوں نے اپنے مخصوص لکھنوی لہجے میں اعتراض کیا۔

”اے بیٹا، پانی کا یہ سارا انتظام ناقص تھا جو وہ بڑھایہ باؤلی بنا کر بیٹھا تھا؟“

پھر اچانک ہی وہ فکر مند ہو گئیں۔ ”تمہارے ماموں جب لاہور آئے تھے تو انھوں نے ضرور

شالا مار دیکھا ہوگا۔ اور یہ باؤلی دیکھ کر ان پر کیا گزری ہوگی۔ موڈ آف ہو گیا ہوگا۔“
میں نے نظر اٹھا کر ایک بار پھر شالا مار کی طرف دیکھا تھا۔ واقعی شالا مار کیا ہے پانی کا دلکش اور
حسین ترین انتظام یا بیچ و خم۔

اور اب کہکشاں نے اپنی دودھیا پگڈنڈیاں میرے تھکے ہوئے قدموں تلے سے سرکالی ہیں۔
اجالے مجھے آواز دے رہے ہیں۔ اندھیرے فاصلوں پر جھلملاتے دیپ روشنیوں میں گم ہو رہے ہیں۔
میری کھڑکی پر پھیلی ہوئی انگور کی نیل میں خزاں کے رنگ جھلملا رہے ہیں، اتنے بے شمار رنگ کہ جو بیان
میں نہ آئیں۔

وقت کی گزراں سے بے نیاز گر جا کے گھٹنے بج اٹھے ہیں، اور مجھے محسوس ہو رہا ہے جیسے وہ پکار
رہے ہوں: ”سن شالا! سن فردوس بانو! اے عبدالحکیم۔ سن! انک ٹک ٹک!“
اور اب میں اپنے مقام پر موجود ہوں۔ میرے اندر پت جھڑ شروع ہو گئی ہے۔ اور خزاں کے
الیلے رنگ دھیرے دھیرے فضا میں برس رہے ہیں۔

گلِ صحرا

سید رفیق حسین مرحوم کا نام قارئین کی اس نسل کے لیے جواب ادھیڑ ہو چکی ہے جانا پہچانا ہے، لیکن وہ جوان سال ادیب اور پڑھنے والے، جنہوں نے اس سرزمین میں ہوش سنبھالا ہے، ان کے نام سے نا آشنا ہیں۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ رفیق حسین مرحوم کی نگارشات کو شایانِ شان اشاعت کے سامان کبھی فراہم نہ ہو سکے۔

آزادی وطن سے صرف چند سال قبل کی بات ہے کہ ستے ہوئے چہرے، الجھے بالوں، گہری گہری تھکی ہوئی نگاہوں والا کھویا کھویا ایک افسردہ خاطر جوان بوڑھا راجپوتانہ کی بھوبھل میں لوٹے لوٹے ادب کے سبزہ زار میں آن گھسا۔ گرائنڈیل ادیبوں نے اس نووارد کی طرف سے تمکنت سے آنکھیں پھیر لیں۔ خود نووارد کو بھی مدت تک یہی گمان رہا کہ یہ سبزہ زار نہیں سراب ہے۔ وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہے۔ اور خواب زیادہ تر واہمہ ہی ہوتے ہیں، ان کا اعتبار کیا... لیکن پھر ریت کے وسیع سمندر میں دھیرے دھیرے تموج پیدا ہوا۔ جب بات دائرۂ خاص سے ہٹ کر عوام کے ہونٹوں پر آ جائے تو سمجھیے کوٹھنوں چڑھ جاتی ہے اور اس کے آگے پھر کوئی ٹھہرتا نہیں۔

راجپوتانہ کے ریگزار سے بھوسلے کاغذوں کا وہ میلا سا پلندہ جو حسنِ تقدیر سے ردی کی ٹوکری کی نذر ہوتے ہوتے جب رسالہ ”ساقی“ کے افق پر ”کفارہ“ کے عنوان سے طلوع ہوا تو گدڑی کے لعل کی طرح چمک اٹھا۔ ہر طرف سے مکڑ مکڑ کی صدائیں بلند ہونی شروع ہو گئیں اور ہر عمر اور ہر

خیال کے پڑھنے والوں کا تقاضا تھا کہ ان صاحب سے کہیے کہ اور لکھیں۔ واہ کیا بات ہے! ادب کے گرائنڈیل چودھریوں نے اپنی عینکوں کے شیشے صاف کیے اور واقعی نووارد کو غور سے دیکھا۔ اور نووارد نے شوگر مل کی کھٹ کھٹ دھڑ دھڑ کے شور میں پلاس اور چیچ کش کے ساتھ ساتھ قلم بھی پکڑنا شروع کر دیا۔ جو کچھ لکھا وہ ہاتھوں ہاتھ گیا اور ان کی جانب سے مزید کاغذ گونجتا رہا۔ سید رفیق حسین سوز و ساز کا ایک جیتا جاگتا مرقع تھے۔ وہ دقت سے بہت پہلے پیدا ہوئے اور کرمک شب تاب کی طرح جو دستِ تخلیق کی آتشیں او میں سلگ کر خاکستر ہو گئے۔ فنکار ہونے کا یہی کفارہ تھا۔

سید رفیق حسین نے لکھنؤ کے محلے شاہ گنج میں آج سے نصف صدی قبل آنکھیں کھولیں۔ ان کے والد، خان بہادر سید جعفر حسین موسوی، محلہ انہار کے چیف انجینئر تھے۔ یہ صوبہ متحدہ کے پہلے مسلمان تھے جس نے رُڑکی سے انجینئرنگ کی اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ رفیق حسین کے دادا، سید محسن علی محسن، ایک پرگو شاعر، اہل دل صوفی، اور قلندر منش انسان تھے۔ مشہور تذکرہ ”سراپا خن“ ان کی تصنیف ہے۔ سید صاحب کے پردادا سید حسین شاہ حقیقت بھی ایک مقتدر عالم اور ماہر علوم السنہ تھے۔ سادات کا یہ گھرانہ عہد فرخ سیر میں بلخ سے ہندوستان آیا تھا، اور ان کے مورث اعلیٰ سید امیر کلال تھے جن کا شمار صوفیائے کبار میں ہوتا ہے۔ سید رفیق حسین مرحوم کو ان باتوں کو قطعی علم نہیں تھا، اور یہ ان کے حق میں بہت اچھا ہوا کہ وہ ایک خود رو صحرائی پھول کی طرح رہے جس پر تکلف تصنع کا کوئی ملمع تھا نہ خاندانی تقاضا کا کوئی خول۔

سید رفیق حسین مرحوم کا جو نقش میرے ذہن پر مرتسم ہے وہ انتہائی دھندلا ہو چکا ہے۔ میں اس وقت بہت چھوٹا تھا۔ لکھنؤ کے محلے بلوچ پورے میں ایک تہہ خانے والا مکان تھا۔ یہ میری بڑی خالہ سیدہ آفاق بیگم کا گھر تھا اور اس سے ملے ملے بہت سے عزیزوں کے گھر وندے تھے جو مختصر کھڑکیوں اور دروازوں سے ایک دوسرے سے سنتھی تھے۔ یہیں میں نے پہلی بار سید رفیق حسین مرحوم کو دیکھا۔ مجھے بتایا گیا کہ دیکھو یہ تمہارے ماموں جان ہیں... مگر وہ جو میرا ماموں جان تھا، کچھ عجیب سا آدمی نکلا۔ اسے مجھ پر توجہ دینے کا ہوس نہ تھا۔ چھڑ جیسا لمبا قد، ستا ہوا گورا بھبھوک چہرہ اور پیسے کے

جھونجھ کی طرح الجھے ہوئے لمبے لمبے بھورے بال، بڑھے ہوئے ناخن اور میلی بنیان۔ مضطرب اور بے چین آنکھیں ادھر ادھر گھماتے ہوئے وہ بیڑی کے لمبے لمبے کش لے کر انجن کی طرح دھواں اڑا رہے تھے۔ بیڑی کے تیز دھویں نے چراندی فضا میں پیدا کر دی تھی۔

سید رفیق حسین کی دوسری جھلک کچھ عرصے بعد پھر اسی گھر میں دیکھی۔ بڑی بوڑھیوں کو کہتے سنا، ”لو وہ باؤ لے آگئے ہیں۔ سارا دن ہو گیا ہے اور کمرے میں بند، تصویریں بن رہی ہیں۔“

شام ڈھلنے پر کسی لڑکی نے بند کمرے کے دروازے دھڑ دھڑانا شروع کیے، مگر دروازے نہیں کھلے۔ اگلے دن دوپہر کے قریب جب کمرے کے دروازے کھلے تو الجھے ہوئے بھورے بالوں والا ایک انسان کمرے سے نکلا اور برآمدے میں گر پڑا۔ سارے گھر میں ہلچل مچ گئی۔ کسی نے ٹانگیں دبانا شروع کیں، کسی نے سر جھنجھوڑا۔ تھوڑی دیر میں ہوش آیا تو انھوں نے کراہنا شروع کر دیا۔ اور کچھ بوڑھی عورتوں نے ان پر سخت ملامت شروع کر دی۔ ”خاک پڑے اس تصویر پر!“

ہم بچے جب دوڑ کر کمرے کے اندر گھسے تو سامنے ایک بہت بڑے تختے پر ایک تصویر نظر آئی۔ یہ ایک گھنے جنگل کی تصویر تھی جس میں بارہ سنگھے گھاس چر رہے تھے۔ سامنے مٹی کی پیالیوں میں کپڑے رنگنے کے رنگ اور بیسویں چیتھڑے پڑے ہوئے تھے۔ اب پتا چلا کہ آپ سارا دن ساری رات تصویر بنانے میں منہمک رہے تھے اور اس مشقت نے اب پلنگ نشین کر دیا تھا۔

تیسری بار انھیں اپنے گھر واقع دین دیال روڈ پر دیکھا۔ گھر میں داخل ہوتے ہی آپ نے میری چھوٹی بہن سے جو پہاڑے یاد کر رہی تھی، پوچھا، ”کیا کر رہی ہو؟“ اس نے کہا، ”پہاڑا یاد کر رہی ہوں۔“ آپ نے کہا، ”تمہیں معلوم ہے پہاڑا کسے کہتے ہیں؟“ اس نے حیران ہو کر کہا، ”پہاڑا تو میں یاد کر رہی ہوں۔“ آپ نے جھٹ پاس پڑی ہوئی لکڑی اٹھالی اور کمر ٹیڑھی کر لکڑی کے سہارے چلنا شروع کر دیا اور پھر لکڑی ہوا میں لہرا کر بولے، ”یہ ہے پہاڑا۔ اس کی مدد سے کھٹ کھٹ پہاڑ پر چڑھا جاتا ہے۔“

پھر چوتھی بار انھیں علی گڑھ میں اپنی ایک خالہ کے یہاں دیکھا۔ یہاں ایک بندر پلا ہوا تھا۔ آپ اس کے سامنے بیٹھے اسے منہ چڑا رہے تھے، اور بچے ان کے گرد گھیرا ڈال کر ہنس رہے تھے۔

علی گڑھ والی ملاقات کے بعد انھیں دیکھنے اور ان سے باتیں کرنے کے مواقع ذرا جلد جلد آنے لگے۔ یہ ہی وہ زمانہ تھا جب انھوں نے جانوروں کی کہانیاں لکھنے کا شغل اپنالیا تھا اور رسالہ ”ساقی“ میں ان کے افسانے باقاعدگی سے شائع ہونے شروع ہو گئے تھے۔ وقت کے اس موڑ پر میں آٹھویں جماعت کا طالب علم تھا اور ان کے متعلق والدہ سے بہت کچھ کریدنے لگا تھا۔

میرے کانوں میں ان کی شخصیت کے متعلق طرح طرح کی آوازیں آتی رہتی تھیں۔ ہر شخص اس بات پر متفق تھا کہ یہ نہایت نیک آدمی ہے، پر بس ایک مرض بہت برا ہے، اور وہ ہے استعفیٰ۔ ہر چوتھے مہینے اگر استعفیٰ نہ دے تو بہت بڑا آدمی ہو سکتا ہے۔

بڑی بوڑھیوں کو کہتے سنا کہ ”رفیق کی ناک پر غصہ دھرا رہتا ہے۔ ذرا سی بات پر انگریزاں کو تھپڑ مار دیا۔ اب بھلا ان کو تکوں سے نوکری رہ سکتی ہے بھلا!“

رفتہ رفتہ عمر کی منزلوں کے ساتھ میں ان سے زیادہ قریبی رابطہ قائم کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ ان کے افسانوں کو کئی بار پڑھا۔ کچھ ان سے سمجھنے کی کوشش کی اور کچھ خود سمجھا۔

پہلی بات تو یہ سمجھ میں آئی کہ یہ شخص نوکریاں چھوڑنے کا شوقین نہیں ہے اور نہ اہل خاندان سے لاپرواہ ہے۔ بلکہ یہ شخص جنون کی حد تک ایمانداری کے مرض میں مبتلا ہے اور اس کی دیانت ہی اس کی ناکامی کی وجہ ہے۔ دوسری بات یہ معلوم ہوئی کہ یہ شخص بنیادی طور پر متصوفانہ خیالات کا حامل ہے، کائنات پر غور کرنے کا عادی ہے، طبیعت میں بے چینی اور تجسس ہے، جودت تخلیق کا شعلہ سا اندر لپکتا رہتا ہے جو کل سے بیٹھنے نہیں دیتا۔

مجھے یہ دیکھ کر بڑی حیرت ہوئی کہ وہ شخص جو بندروں کو منہ چڑانے اور بچوں کو چرا کر امرود توڑنے کے گرتانے کا ماہر تھا، سچا دیندار اور خدا پرست بھی تھا۔ میں نے ایک بار انھیں اپنے حج کا احوال بتاتے ہوئے رقت سے روتے بھی دیکھا ہے۔ سید صاحب نے ابتدائے جوانی میں ایک جہاز پر ملازمت کر لی تھی۔ یہ جہاز جب جدہ پر لنگر انداز ہوا تو پتا چلا کہ حج کا زمانہ ہے، چنانچہ آپ جہاز سے کود حایوں کی صف میں داخل ہو گئے۔ مدینہ کی زیارت کا احوال بڑے رقت انگیز الفاظ میں سنایا کرتے تھے۔

سید صاحب زندگی بھر حالتِ سفر میں رہے۔ کبھی روح کی نا آسودہ ثناؤں کی اذیت میں گرفتار، کبھی عرفان والہام کی برق کا شکار۔ شعلہ تخلیق ان کی رگ و پے میں سرایت کر گیا تھا۔ روح اظہار کے لیے تڑپتی تھی۔ تصویر کشی کی کیفیتیں اس کی واضح مثال ہیں۔ اللہ بخشے، انسان گزیدہ تھے، یہی وجہ ہے کہ ان کے افسانوں کے جانور انسانوں سے زیادہ انسان ہیں۔ وہ کہا کرتے تھے، انسان بڑا خوفناک جانور ہے۔ یہ لیگ آف نیشنز، یہ امن و آشتی کے آدرش، سب ڈھکوسلے ہیں۔ وہ جانوروں کی معصومیت سے بہت زیادہ متاثر تھے اور انھیں مشیت کے ان گھر کھلونے تصور کرتے تھے جو انجانے انداز میں حیات کا کفارہ بڑی مسکینی سے ادا کرتے ہیں۔ اور پھر ایک دن خبر آئی کہ ماموں جان مر گئے ہیں، اور مجھے آج تک یقین نہیں آیا کہ ”کفارہ“ ”کلوا“ ”بیرڈ“ ”گوری ہو گوری“ جیسے افسانے لکھنے والا کیسے مر سکتا ہے؟

سید صاحب

چھ فٹ سے بھی کچھ نکلتا ہوا قد۔ گورا رنگ جو دھوپ میں بہت زیادہ گھومنے کی وجہ سے تپے ہوئے
 تانبے جیسا ہو گیا تھا۔ اونچی پیشانی۔ بڑی بڑی آنکھیں۔ کھڑی ناک۔ جھمبے بال جس کی وجہ گھن نہ
 تھا بلکہ قینچی سے بے اعتنائی۔ بلا کے دبے، بس یوں سمجھیے کہ ہڈیوں پر کھال منڈھی ہوئی تھی۔ مگر
 چوں کہ ہڈی چوڑی تھی اس لیے دبلا پانمایاں نہ تھا، اور اچھے خاصے رعب دار انسان معلوم ہوتے تھے۔
 تنہائی پسند تو نہیں کہا جاسکتا تھا مگر محفل و مجمع سے گھبراتے تھے۔ طبیعت میں جلد بازی اس قدر تھی کہ دل
 میں کسی خیال کے آتے ہی اس پر فوری عمل ضروری تھا۔ اسی طریق کار پر نہ صرف خود عامل تھے بلکہ
 دوسروں سے بھی یہی توقع رکھتے تھے۔ نتیجے میں جب اس کے خلاف ہوتا تو ناراض ہو جاتے۔
 جلد بازی کی یہی عادت زندگی میں ان کی ناکامی کی وجہ تھی۔ ویسے بڑے خوش مزاج اور مرنجاں مرنج
 انسان تھے، مگر غصہ جب آتا تو خدا کی پناہ! چھوٹے اور برابر والے ہی نہیں، بڑے بھی تھرا جاتے تھے۔
 مگر چوں کہ دل کے برے نہ تھے اس لیے جتنی جلدی غصہ آتا تھا اتنی ہی جلدی رخصت بھی ہو جاتا۔
 بالکل سوڈے کی بوتل کے جھاگ کی طرح، کہ جب ابلنے پر آئے تو کارک کو اڑا دے اور جب جھاگ
 بیٹھ جائیں تو بے ضرر پانی۔ غرض یہ تھے سید رفیق حسین مرحوم، جو دوستوں اور ملنے والوں میں صرف
 سید صاحب کے نام سے مشہور تھے۔

بچہ ہی تھے کہ ماں کی شفقت و محبت سے محروم ہو گئے۔ ان کی والدہ کے انتقال کے چند سال بعد باپ نے دوسری شادی کر لی۔ ان حالات نے سید صاحب کے مزاج و کردار پر جو اثر چھوڑا وہ بہت گہرا تھا اور اس کی جھلکیاں ان کی تحریر میں جگہ جگہ ملتی ہیں۔ ان کے افسانوں کے بیشتر کردار جیتے جاگتے انسان ہیں، یعنی وہ لوگ جن سے ان کا ذاتی تعلق تھا، اور جن میں انھوں نے اپنی ذات کو بھی شامل کرنے سے گریز نہیں کیا ہے۔ کہیں کہیں اس کا اظہار غیر شعوری طور پر بھی ہو گیا ہے۔ مثلاً ان کے مشہور افسانے ”کلو“ میں ننھے منن کا جو کیریکٹر پیش کیا گیا ہے اس میں ان کی اپنی ذات شامل ہے۔

بچپن ہی میں وہ ماں کی شفقت و محبت سے محروم ہو گئے تھے لیکن ان کا دل تمام عمر اس کا متلاشی رہا اور منن کے کردار میں ماں کی جس مامتا اور بے جا چاہت کو انھوں نے اجاگر کیا ہے وہ ان کے ذہن میں ان کی ماں کی محبت کے مٹتے ہوئے نقوش تھے۔ ان کی والدہ میری نانی تھیں اور ان کا انتقال میری پیدائش سے قبل ہو چکا تھا۔ اپنی والدہ مرحومہ سے میں نے جو ان کی صفات سنی تھیں ان سے معلوم ہوتا ہے کہ بہت محبت کرنے والی اور رقیق القلب خاتون تھیں۔ ان کی چھوٹی بہنوں کو البتہ میں نے دیکھا تھا۔ سب میں اولاد کے لیے بے پناہ جذبہ محبت تھا جسے صحیح الفاظ میں بے جالا ڈ کہا جاسکتا ہے۔ یقیناً وہی جذبہ سید صاحب کی والدہ کی فطرت میں بھی کارفرما ہوگا۔ چنانچہ منن کی ماں کی غیر معمولی محبت و بے جالا ڈ کا ذکر کرتے ہوئے سید صاحب کے ذہن میں لاشعوری طور پر اپنی ماں کا تصور سما گیا جو انھوں نے جوں کا توں رقم کر دیا۔ اسی مفروضے کی تصدیق ایک اور واقعے سے بھی ہوتی ہے جو میں نے گھر کی بڑی بوڑھیوں سے ایک سے زائد بار سنا ہے۔ ہوا یوں کہ سید صاحب کی عمر شاید چار سال کی تھی، دوسرے بہن بھائی چوں کہ ان سے بڑے بلکہ کافی بڑے تھے اس لیے یہ اکیلے کھیلتے اور نت نئی شرارتیں کرتے پھرتے تھے۔ شرارتوں سے عاجز آ کر ان کی والدہ نے شاید سوچا ہوگا کہ ان کو پڑھنے بٹھا دیا جائے تو کچھ دیر تو گھر میں امن رہے گا۔ ابھی پڑھنے کی عمر تو تھی نہیں جو مولوی یا ماسٹر باقاعدہ مقرر کیے جاتے۔ پھر عورت کی فطری کفایت شعاری۔ دروازے پر سید صاحب کے والد کے اردلیوں میں سے ایک بڑے میاں تمام دن پہرے پر مامور تھے۔ پہرہ چوکی کا تو نام ہی تھا، بس یوں سمجھیے کہ بیٹھے رہتے تھے۔ بڑے میاں دین دار آدمی تھے اور قرآن شریف پڑھتے ہوئے، اس لیے بیشتر وقت

ڈیوڑھی پر بیٹھے تلاوت کلام پاک کرتے رہتے۔ سید صاحب کی والدہ نے ان یہ کو ہدایت کی کہ گھنٹہ دو گھنٹہ سید صاحب کو پڑھا دیا کریں۔ چنانچہ اس زمانے کے دستور کے مطابق بڑے میاں نے ان کو قاعدہ بغدادی شروع کرادیا۔ الف سے دال تک تو یہ بڑے میاں کے ساتھ ٹھیک ٹھیک پڑھتے رہے مگر جب بڑے میاں نے کہا، ”کہو ذال“، تو سید صاحب نے کہا، ”دال کے ساتھ چاول ہوتے ہیں، ذال نہیں۔“ بڑے میاں غریب کی حیثیت اتالیق یا استاد کی تو تھی نہیں جو ڈانٹتے یا تنبیہ کرتے، اس لیے بہت سمجھایا، مگر یہ حضرت اس پر مصر رہے کہ دال کے ساتھ چاول ہوتے ہیں۔ تھک کر بڑے میاں نے ان کی والدہ سے شکایت کی۔ مقصد چوں کہ تعلیم نہیں صرف شرارت سے باز رکھنا تھا، اس لیے ان کی والدہ نے فرمایا کہ ”بڑے میاں، رہنے ہی دو۔ ابھی بچہ ہے، جب بڑا ہوگا تو خود ٹھیک پڑھنے لگے گا۔“ سید صاحب کو بھی عمر کے لحاظ سے اس بحث میں دلچسپی پیدا ہوگئی، اس لیے روزانہ ناشتے سے فارغ ہو کر قاعدہ لے بڑے میاں کے پاس پہنچ جاتے۔ پڑھائی کم اور دال چاول کی بحث زیادہ ہوتی۔ چند ہی روز بعد ایک دن ان کے والد دفتر سے قبل از وقت گھر آئے تو صاحبزادے کو بنا سہتی استاد سے دال چاول کی بحث میں مصروف پایا۔ بڑے میاں سے دریافت کرنے پر حال معلوم ہوا تو اندر جا کر بیوی کو تاکید کی کہ آئندہ لڑکے کو بڑے میاں سے تعلیم نہ دلائیں، بلکہ پڑھانا ہی ہے تو مولوی کا معقول انتظام کریں۔ اس واقعے سے سید صاحب کے ذہن کی جدت اور ان کی والدہ کی غیر معمولی محبت آشکارا ہیں۔

منن کے کردار میں ایک اور پہلو بھی قابلِ غور ہے اور وہ اس کا اسکول سے بھاگنا ہے۔ یہاں بھی، جہاں تک میں سمجھ سکا ہوں، سید صاحب لاشعوری طور پر آپ بیتی بیان کر گئے ہیں۔ یقین سے تو میں نہیں کہہ سکتا کہ وہ اسکول سے بھاگا کرتے تھے مگر گمان غالب یہی ہے، کیوں کہ ہمہ آسائشوں، مواقع اور باپ کی انتہائی کوشش کے باوجود سید صاحب نے کوئی اعلیٰ تعلیم نہیں حاصل کی۔ ان کے والد نے مقامی مدارس کے علاوہ ان کو ہندوستان کی مشہور قومی درسگاہوں، یعنی اسلامیہ ہائی اسکول اٹاوہ اور سابق ایم اے او کالج حال مسلم یونیورسٹی علی گڑھ، میں بھی تعلیم کے مواقع فراہم کیے مگر انھوں نے ان مواقع سے کوئی فائدہ نہ اٹھایا۔ ان کے والد ماجد ہر دو ادارات تعلیمی کی مجالس منتظمہ کے رکن تھے،

اس لیے ان کو وہاں تعلیم میں کس قدر آسانیاں حاصل تھیں ظاہر ہے۔ علی گڑھ کے دوران قیام میں ریاضی کے مشہور عالم پروفیسر چکرورتی نہ صرف ان کے استاد بلکہ اتالیق خصوصی تھے۔ لیکن ان تمام سہولتوں کے باوجود انھوں نے میٹرک سے آگے تعلیم نہ حاصل کی بلکہ میٹرک بھی کئی سال کی جدوجہد میں پاس کیا تھا۔

ان معلومات کے پس منظر میں گمان یہی ہوتا ہے کہ سید صاحب کو اسکول اور تعلیم سے دلچسپی براے نام ہی تھی، اور ہو سکتا ہے کہ وہ اکثر اسکول سے غائب بھی رہے ہوں۔ میٹرک کے بعد تو انھوں نے اسکول سے قطعی چھٹکارا حاصل کر لیا اور کئی سال یوں ہی ادھر ادھر گزار دیے، جس کی وجہ سے ان کے والد ان سے سخت ناراض ہو گئے، بلکہ ان کی لا اُبالی طبیعت اور ان کی زندگی کے ہر شعبے میں لا پرواہی برتنے کی وجہ سے وہ ان سے ہمیشہ خفا رہے۔ غالباً اسی دور بے فکری میں سید صاحب کو شکار سے دلچسپی پیدا ہو گئی جس کے چند اور محرکات بھی تھے، جن کا ذکر آگے آئے گا۔ وہ ان ایام میں بیشتر وقت اپنی بڑی بہنوں کے ساتھ رہے تھے۔ جو ایک دن گھر سے غائب ہوئے تو عرصے تک لاپتا رہے۔ بہت دن بعد پتا چلا کہ بمبئی میں ہیں۔ بمبئی پہنچ کر سید صاحب نے کچھ تجارت کی کوشش کی، مگر نہ سرمایہ پاس، نہ اس لبق و دق شہر میں کوئی یار و مددگار۔ پھر پتا چلا کہ وکٹوریہ جوہلی میکینکل کالج میں داخلہ لے لیا ہے۔ اس وقت وہاں تین سال کا کورس تھا جو انھوں نے جوں توں کر کے پورا کیا اور مکینکل انجینئر کا ڈپلوما حاصل کر لیا، اور بسند یافتہ انجینئر بن گئے۔ بمبئی میں انھوں نے جن لکھ پتی تاجروں کو دیکھا تھا اور دیکھنے سے زیادہ جن کے افسانے سنے تھے، اس نے ان کے دل پر تجارت کی ایک لگن ضرور پیدا کر دی تھی جس پر وہ وقتاً فوقتاً عامل ہو جایا کرتے تھے اور جب پس انداختہ ٹھکانے لگ جاتا تو پھر ملازمت کی تلاش میں نکل کھڑے ہوتے۔ میری یاد میں ایسے دورے کئی بار پڑے۔ سید صاحب کو مکینکس سے ضرور فطری لگاؤ ہوگا کیوں کہ انھوں نے انجینئرنگ کا صرف ڈپلوما نہیں حاصل کیا تھا بلکہ اپنے کام میں مہارت رکھتے تھے اور اسی کی بنا پر وہ انسٹی ٹیوٹ آف انجینئرز کے ایسی ہی ایسٹیمٹنگ ممبر بن گئے تھے۔ لوگ کہتے ہیں کہ رزق کولات مارو تو رزق اڑ جاتا ہے، مگر سید صاحب کے ساتھ کہل یہ تھا کہ لگی روزی پر دھڑ سے لات مارتے اور دوسری ملازمت جیسے ان کے

انتظار میں کھڑی ہوتی تھی۔ میں نے آج تک کسی کو اتنی بار نوکری چھوڑتے اور نئی ملازمت کرتے نہیں دیکھا ہے۔

۱۹۲۷ء یا ۱۹۲۸ء میں سرکاری ملازمت سے دستبردار ہو کر اسی تجارت کی لگن میں انھوں نے کھنڈساری شکر کا ایک کارخانہ قائم کیا تھا جس میں نہ صرف تمام اندوختہ لگا دیا بلکہ بیوی اور بیٹی کے پاس تار چھلا تک نہ چھوڑا تھا۔ جب وہ بھی نا کافی ہوا تو جس قدر قرض مل سکتا تھا لیا۔ پھر بھی سرمائے کی کمی رہی تو ایک بیٹے کے ہاتھ کارخانہ مکفول کر دیا۔ لیکن اس رقم سے بھی جب کام نہ چل سکا تو مزاج میں جوڑ پڑ کی عادت تھی تو ایک روز جو نکل کر گئے تو پھر کارخانہ نیلام ہو گیا مگر یہ پلٹ کر نہ گئے۔ میرے ایک بزرگ اسی ضلع کے صدر مقام پر جہاں کارخانہ قائم کیا تھا، ایک معزز عہدے پر فائز تھے۔ ان کو سید صاحب سے کافی ہمدردی تھی۔ کارخانے کی مالیت و اثاثہ چوں کہ قرض کی رقم سے زیادہ تھا اس لیے بزرگ موصوف نے بہت اصرار کیا کہ اگر سید صاحب وہاں آ جائیں تو اسی بیٹے سے کارخانے کا سودا ایسی شرائط پر کرادیا جائے کہ جس سے بیٹے کا قرض ادا ہو کر سید صاحب کو بھی دو چار ہزار روپے بچ جائیں اور متفرق قرضوں کا بار ہلکا ہو جائے، مگر انھوں نے پھر کبھی اس طرف کا رخ ہی نہیں کیا۔ سید صاحب کی لکھ پتی بننے کی دھن یقیناً مضحکہ خیز تھی، کیوں کہ لکھ پتی تو پیسے کو دانت سے پکڑتے ہیں، اور ان حضرت کی ہتھیلی میں تو گویا چھید تھا۔ نوکری کے خون پسینے کی کمائی اس طرح اڑاتے اور ضائع کرتے تھے کہ کوئی مفت اور حرام کی دولت بھی یوں نہ لٹائے گا۔ وہ تو کہیے کہ یہ جس قدر مصرف اور بے فکرے تھے بیوی اسی قدر منتظم و کفایت شعار۔ اچھے وقت میں جو وہ چھپا ڈھکا کر رکھ لیتی تھیں بیکاری کے زمانے میں اسی سے روٹی چلتی تھی، ورنہ سید صاحب تو فاقہ کشی کے پورے پورے انتظامات کر لیتے تھے۔ لوگ کہتے ہیں کہ روپیہ ہاتھ کا میل ہے، لیکن ان کے لیے مال و زر کی حیثیت اتنی بھی نہ تھی۔

سید صاحب کی ملازمت کا ابتدائی زمانہ تھا مگر تنخواہ معقول تھی۔ کنبہ بھی اس وقت مختصر تھا۔ سستا سما اور شہر سے دور دیہات میں قیام، اس لیے دونوں ہاتھوں سے خرچ کرنے کے بعد بھی چند سال میں کچھ رقم بچ ہی رہی۔ آج کل کے حساب سے تو دو چار ہزار کی کوئی حقیقت ہی نہیں مگر ۱۹۲۳ء میں اسے بڑی رقم کہا جاسکتا تھا۔ وہ ہمہ وقت متفکر تھے کہ کس طرح ان پیسوں کو ٹھکانے لگایا جائے، مگر نوکری کی

مصروفیت کی وجہ سے کوئی صورت سمجھ میں نہیں آتی تھی۔ آخر سوچتے سوچتے ایک دوست کا خیال آ گیا اور فوراً ان کو خط لکھا کہ ”میرے پاس اپنی ضروریات کے علاوہ کچھ روپیہ بچا پڑا ہے۔ اگر تم کو ضرورت ہو تو مطلع کرو۔“ دوست نہ تو ضرورت مند تھے نہ محتاج بلکہ مالی اعتبار سے خود ان سے بہتر حیثیت رکھتے تھے، لیکن روپیہ آتا کسے برا لگتا ہے، اس لیے انھوں نے فوراً جواب دیا کہ اس باب میں وہ پہلے ہی خط لکھنے والے تھے۔ چنانچہ سید صاحب نے وہ رقم ان کو روانہ کر دی۔ کئی سال بعد جب انھوں نے شکر کا کارخانہ قائم کیا اور اس میں سرمائے کی کمی ہوئی تو ان دوست سے اپنی رقم کا مطالبہ نہیں کچھ روپیہ بطور قرض طلب کیا تو انھوں نے مجبوری کا اظہار کیا۔ لیکن سید صاحب نے ان سے تعلقات بدستور قائم رکھے۔ وہ دوست بھی خود غرضی میں اپنی مثال آپ تھے۔ ان کے انتقال پر تعزیت کی بھی زحمت نہ گوارا کی۔ کہتے ہیں کہ دیانت و ایمان داری کا ثبوت اس وقت صحیح ملتا ہے جب مال حرام سامنے ہو اور انسان اسے ایمان کی قوت سے ٹھکرا دے۔ ورنہ بقول حضرت اکبر الہ آبادی:

منبر پر آسان ہے بیان عذاب و ثواب کا

سید صاحب گو کسی طرح بھی مذہبی آدمی نہ کہے جاسکتے تھے مگر جب کبھی ایسی آزمائش سے گزرے تو مردانہ وار گذر گئے۔ شکر کے کارخانے کی تجہیز و تکفین کے بعد وہ عمر میں پہلی بار عرصہ دراز تک بے کار رہے۔ کوڑی پاس نہیں، اوپر سے کثیر قرض کا بار۔ کافی عرصے کے بعد خدا خدا کر کے بہار کی ایک شوگر فیکٹری میں قلیل مشاہرے پر ورکشاپ سپرنٹنڈنٹ کی جگہ ملی۔ وہ فیکٹری اس وقت ہندوستان کی سب سے بڑی شوگر فیکٹری تھی اور ابھی مکمل بھی نہیں ہوئی تھی۔ فیکٹری والوں نے وہ سارا علاقہ خرید لیا تھا اور فیکٹری کی ضروریات کے لیے ایک بہت بڑا گنے کا فارم بھی قائم کیا تھا۔ فارم اور قرب و جوار کے علاقے سے فیکٹری تک گنا لانے کے لیے چند میل لمبی ریلوے لائن فیکٹری نے اپنی بچھائی تھی۔ اس ریلوے لائن کے لیے دو انجنوں کی ضرورت تھی۔ نئے انجن خاصے قیمتی ہوتے تھے اور یورپ سے منگانے کے لیے وقت درکار تھا، اس لیے طے کیا گیا کہ کسی ریلوے کمپنی سے دو پرانے مگر کارآمد انجن خرید لیے جائیں۔ ہندوستان کی سابق بی بی اینڈ سی آئی ریلوے کی چھوٹی لائن سیکڑوں میل لمبی تھی، اس لیے اس کے پاس انجن بھی بہ کثرت تھے۔ چنانچہ کمپنی سے اس بارے میں خط و کتابت ہوئی اور

ریلوے کمپنی نے انجن مہیا کرنے کی حامی بھری۔ چوں کہ ورکشاپ اور ریلوے لائن سب سید صاحب کے تحت میں آتے تھے، اس لیے فیکٹری والوں نے ان کو ہدایت کی کہ ریلوے کمپنی کے صدر مقام جا کر انجنوں کا معائنہ کر لیں۔ چنانچہ سید صاحب اجمیر گئے اور ریلوے کمپنی کے مہمان ہوئے۔ ماشاء اللہ صورت شکل سے تو انگریز معلوم ہوتے تھے اور انگریزی بولتے بھی فروٹ تھے گو نامی شاہی۔ ریلوے کمپنی کے افسران بالا تو اس زمانے میں تھے ہی سب انگریز، خوب آؤ بھگت کی۔ مگر جب انجن دیکھے تو ناقص و ناکارہ۔ انھوں نے جب ان نقائص کی طرف اشارہ کیا تو ریلوے کے انگریز انجینئر نے کہا، ”فکر نہ کرو، تمہارا کمیشن پکا ہے۔“ سید صاحب کو اس پر بہت غصہ آیا مگر کچھ بولے نہیں بلکہ سیدھے بہار واپس آ گئے۔ ریلوے والوں نے ان کی خاموشی کو نیم رضا سمجھا اور ان کی واپسی کے شاید ایک ہی ہفتے بعد ریلوے کا کوئی بڑا انجینئر دونوں انجنوں کی خوب لیپا پوتی کر کے بغیر اطلاع انجن لے کر پہنچ گیا۔ فیکٹری میں سید صاحب پہلے ہی مالکان کو انجنوں کی حالت و کیفیت سے آگاہ کر چکے تھے، اس لیے ان لوگوں نے ریلوے کمپنی کو جواب دینے کی بھی ضرورت نہیں سمجھی تھی۔ ریلوے انجینئر پہنچا تو اس کو بھی انھوں نے صاف جواب دے دیا۔ وہ بہت جربز ہوا اور فیکٹری کے چیف انجینئر کو، جو ان دنوں ایک جرمن تھا، ہموار کیا۔ ویسے تو انگریز اور جرمن میں باپ مارے کا دائمی میر ہے لیکن کالے کے مقابلے میں سفید فام پھر بھی اپنا بھائی ہے۔ جرمن چیف انجینئر نے مالکان کو اس بات پر راضی کیا کہ خریداری کا معاملہ بعد کو دیکھا جائے گا، فی الحال انجنوں کا معائنہ و امتحان کر لیا جائے، اور یہ بات مالکان نے منظور کر لی۔ ریلوے اسٹیشن سے فیکٹری تک سائیڈنگ کے لیے لائن موجود ہی تھی، ریلوے انجینئر دونوں انجن چھک چھک کر کے لے آیا۔ مالکان نے انجن دیکھے تو نئے رنگ و روغن اور صفائی کی وجہ سے بڑے چم چم کر رہے ہیں۔ حیران ہوئے کہ کیسے سید صاحب نے انجنوں کو ناقص بتایا تھا۔ بہر صورت، انجنوں کی طاقت اور کارکردگی کے امتحان کے لیے خالی ویکوں میں اینٹ پتھر بھر کر مال گاڑی تیار کی گئی اور ایک انجن گاڑی میں جوڑ دیا گیا۔ ریلوے انجینئر نے خوشی خوشی گاڑی چالو کی۔ گاڑی مشکل سے ایک فرلانگ گئی ہوگی کہ انجن صاحب یکبارگی پھس پھسا کر کھڑے ہو گئے۔ ریلوے انجینئر کبھی یہ کل گھماتا ہے کبھی وہ، مگر انجن اپنی جگہ سے ٹس سے مس ہونے کا نام نہیں لیتا۔ معا

اس کو خیال آیا کہ شاید لائن میں کچھ نقص ہو یا نچلے حصے میں کوئی پرزہ صحیح کام نہ کر رہا ہو۔ گھبرا کے بغیر بریک کھینچے نیچے اتر آیا، اور جھک کر نچلے حصے کا معائنہ کرنے لگا۔ مالکان میں سے بھی ایک صاحب نیچے کھڑے ہو کر دیکھنے لگے۔ بوائے سے انجن میں اسٹیم پوری قوت سے آرہی تھی اور بریک کھلے ہوئے تھے۔ ابھی معائنہ جاری تھا کہ انجن نے ایک بارشٹوں کی۔ سید صاحب چلائے کہ بچو، انجن چل رہا ہے، اور مالک فیکٹری کو پکڑ کر انجن سے دور کھینچ لیا۔ مالک صاحب منحنی سے آدمی، سید صاحب کی کھینچ سے زمین پر آ پڑے۔ اسی دوران میں انجن، جیسے اپنے انجینئر کی خفت مٹانا چاہتا ہو، واقعی چل پڑا اور کئی گز چلا گیا، تب کسی فائر مین نے بریک کھینچ کر آگے جانے سے روکا۔ اب کیا تھا، مالکان کے دل میں سید صاحب کی قابلیت کی دھاک بیٹھ گئی۔ ریلوے انجینئر نے بہت سرکھپایا اور سمجھانے کی کوشش کی کہ ایسی وقتی خرابی تو کسی نئے انجن میں بھی پیدا ہو سکتی ہے، مگر مالکان کچھ سننے کے لیے تیار نہ تھے اور اپنے فیصلے پر اڑے رہے۔ میرے ایک رشتہ دار، جن کو سید صاحب نے میری سفارش پر وہاں لوگو فورمین لگا دیا تھا، اس واقعے کے معنی شاہد ہیں بلکہ انھوں نے ہی مجھے یہ واقعہ سنایا تھا۔ ان کا یہ بھی کہنا تھا کہ انجن بے شک پرانے تھے مگر ناکارہ نہ تھے اور وہ خرابی بھی اتفاقی تھی۔ صرف کمیشن کی پیش کش نے سید صاحب کو برا فروختہ کر دیا تھا۔ خود ہی سوچئے کہ سید صاحب نے اس پیش کش کو اس وقت ٹھکرایا جب ان کی مالی حالت بے حد خراب تھی اور وہ بال بال قرض میں گرفتار تھے۔ دو انجنوں کے سودے پر کوئی سو پچاس روپے کمیشن تو نہ بنتا، کم سے کم بھی دس ہزار کی رقم ملنی تھی جو اس وقت ان کے حالات کے تحت دس نہیں تو ایک لاکھ کے برابر ضرور ہوتی۔ مگر وہ ایسے ہی روپیہ کمانا چاہتے تو خدا معلوم کتنی بار لکھتی بن گئے ہوتے۔ اس واقعے کے بعد مالکان نہ صرف ان کی قابلیت کے معترف ہو گئے بلکہ ان کی بہت عزت کرنے لگے۔ لیکن چند ہی روز بعد ایک دن اتفاق سے سید صاحب کی ناک پر کبھی بیٹھ گئی۔ پھر کیا تھا، نوکری پر لات ماری اور یہ جا اور وہ جا۔

اسی طرح سابق ریاست اُدے پور کے مقام کریرا پر مارواڑیوں نے ایک شوگر فیکٹری لگائی تھی۔ یہ فیکٹری پہلے ہندوستان کے صوبہ متحدہ کے ضلع بجنور میں کہیں لگی ہوئی تھی۔ مارواڑی سیٹھ نے خریدنے کے بعد اسے کریرا منتقل کیا تھا۔ فیکٹری کا سودا بھی شاید سید صاحب کے مشورے سے ہوا تھا،

اور انھوں نے پرانے ٹھکانے سے ہٹا کر نئی جگہ نصب کی تھی۔ اس فیکٹری میں وہ چیف انجینئر کی حیثیت سے کام کر رہے تھے۔ نئی جگہ فیکٹری چالو کرنے میں کئی پرانی مشینیں بدلنا اور کئی میں نئے پرزے ڈالنا تھے۔ مارواڑی سیٹھ کا ایک دفتر کلکتہ میں بھی تھا اس لیے اس نے یہ خواہش کی کہ نئی مشینوں اور پرزوں کی ایک فہرست بنادیں تو اس کا کلکتہ کا دفتر سارا سامان خرید کے روانہ کر دے گا۔ انھوں نے حسب ہدایت فہرست تیار کر دی مگر یہ شرط لگائی کہ خریدنے سے قبل کلکتہ کا دفتر ان کو قیمت اور مقام ساخت سے مطلع کر کے منظوری لے لے۔ سیٹھ نے اپنے دفتر کو وہ ہدایات روانہ کر دیں۔ وہاں سے جو پیشکش آئے وہ سید صاحب کو زائد معلوم ہوئے۔ انھوں نے پہلے تو سیٹھ سے یہ دریافت کیا کہ کمپنی کی خریداری نقد ہوتی ہے یا قرض، اور جب سیٹھ نے یقین دلایا کہ قیمت کی ادائیگی نقد کی جائے گی تو انھوں نے تجویز کی کہ نقد خریداری کرنا ہے تو وہ خود بمبئی جا کر خریداری کریں گے۔ سیٹھ سے کوئی پرانے تعلقات نہ تھے مگر قیمتوں کا اندازہ تو اسے اپنے کلکتہ کے دفتر سے مل ہی چکا تھا، اس لیے سوچا ہوگا کہ اچھا ہے اگر روپیہ اور کم ہو جائے، اس لیے تیار ہو گیا، اور بمبئی میں اپنے کسی بھائی برادری والے کو جس قدر رقم درکار ہو ادا کر دینے کی ہدایت کی۔ سید صاحب نے بمبئی پہنچ کر کسی انگریز کمپنی سے کلکتہ کی بتائی ہوئی قیمتوں سے کافی کم دام پر سب مال خرید لیا۔ مال روانہ ہو جانے کے بعد کمپنی کے انگریز منیجر نے ان کو ایک معقول رقم بطور کمیشن پیش کی، جس کو قبول کرنے سے انھوں نے انکار کیا تو منیجر نے وضاحت کی کہ کمپنی کے قواعد کی رو سے جس ایجنٹ کے ذریعے مال فروخت ہوتا ہے وہ دو یا تین فی صد کمیشن کا حقدار ہوتا ہے، اور وہ چوں کہ بغیر ایجنٹ کے تو سل کے بلا واسطہ پہنچ گئے تھے اس لیے ایجنٹ کے کمیشن کے وہ خود مستحق تھے۔ سید صاحب نے شاید یہ سمجھ لیا تھا کہ کمپنی تو یہ رقم ضرور نکالے گی، اور انھوں نے نہ لی تو کسی فرضی نام پر ادائیگی دکھائی جائے گی، اس لیے روپے جیب میں رکھ لیے، مگر فیکٹری پہنچ کر جوں کی توں تمام رقم سیٹھ کو دے دی۔

سید صاحب اپنے فرائض منصبی کی صرف انجام دہی نہیں کرتے تھے، بلکہ جب کام پر لگتے تھے تو تن من دونوں لگا دیتے تھے۔ کھانے پینے کا کیا ذکر، ان کو تن بدن کا ہوش نہ رہتا تھا۔ ویسے بھی ان کو کھانے پینے کا کوئی خاص ذوق نہ تھا، البتہ چائے اور سگریٹ کی طلب شدید اور تمام وقت رہتی تھی۔

اب تو چائے اس قدر عام ہے کہ شاید ہی کوئی گھرا یا ہو جہاں استعمال نہ ہوتی ہو۔ پھر بھی جو لوگ عادی ہیں ان کے یہاں صبح و شام چائے پی جاتی ہے مگر سید صاحب کا یہ دور کم از کم چھ بار ہوتا اور ہر دور میں دو سے چار پیالی تک۔ اور یہی حال سگریٹ نوشی کا تھا۔ دن میں تین چار پیکٹ ضرور پھونکتے تھے، اور تعریف یہ کہ سگریٹ کے اچھے برے سے تعلق نہ تھا، بس دھواں نکلنا شرط تھا۔ غالباً چائے اور سگریٹ دونوں کی عادت ان کو بمبئی کے دوران قیام میں پڑی تھی۔ عادت جب اور جہاں بھی پڑی ہو مگر چھٹی مرتے دم تک نہیں۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ ان کی موت کا باعث ان ہی دو چیزوں کی کثرت استعمال تھا۔

بات کہاں سے کہاں چلی گئی۔ ذکر کر رہا تھا سید صاحب کی فرض شناسی اور محنت شاقہ کا۔ ایسا جب کوئی وقت آتا تو وہ ماتحتوں کے لیے آفت بن جاتے۔ نہ خود کام سے بٹتے ہیں نہ کسی کو بٹنے کی اجازت۔ بارہ گھنٹے ہو جائیں یا چوبیس، کام ختم ہونا ضروری تھا۔ اُس دور میں مزدوروں اور کارکنوں کے حقوق اور اوقات کار کے لیے یا تو قوانین ہی نہ تھے اور جو کچھ تھے بھی تو وہ کتاب کے صفحات تک محدود، اس لیے عام مزدوروں اور کاریگروں سے دس سے بارہ گھنٹہ یومیہ کام لیا جانا معمولی بات تھی۔ سید صاحب ویسے تو بے فکرے اور مرنبھاں مرنج آدمی تھے، فیکٹری سے نکل کر ماتحتوں سے برابری کا سلوک بلکہ ہنسی مذاق تک کرتے تھے، لیکن کام کے سخت محاسب بلکہ سخت گیر، اور کام چور ماتحت و کاریگر کے سخت دشمن۔ اور اس معاملے میں جس پر نظر عنایت ہوتی تھی اس کی اور بھی شامت آتی۔ نالائقوں پر تو غصہ گالی گفتار سے اتر جاتا مگر جو عنایات کے مستحق قرار پاتے تھے ان کی مرمت بھی کی جاتی۔ اور کوئی ہوتا تو اس طریق کار سے فیکٹری میں بلوہ ہو جاتا اور قتل و خون کی نوبت آ جاتی، مگر ان کے ماتحتوں کو ان سے صرف محبت ہی نہیں ایک طرح کی عقیدت تھی۔ مزدوروں میں یہ بات عام طور پر مشہور تھی کہ جس کی پیٹھ پر ان کی لات پڑی، سال کے اندر ہی اندر اس کا مستری بن جانا لازمی ہے۔ چنانچہ کتنے ہی مزدوروں کو اس طرح مستری اور مستریوں کو سپروائزر بلکہ شفٹ انچارج تک بنا گئے جو آج تک ان کی لاتوں کو دعائیں دیتے ہوں گے۔ دراصل اس طرز عمل کی وجہ بھی ان کی فطری جلد بازی تھی۔ بس نہیں چلتا تھا کہ ایک ہی دن میں کاریگر کو سب کچھ سکھا کر انجینئر بنادیں۔ میں نے ان کے

سکھائے ہوئے کئی ایسے پروانز دیکھے ہیں جو بہ مشکل دستخط کرتے تھے، اور وہ بھی سید صاحب کی سکھائی ہوئی۔

زمانے کے بدلتے ہوئے رنگ اور ان کے طریق کار کو دیکھتے ہوئے ایک بار میں نے عرض کی کہ بہتر ہوتا کہ جسمانی سزا کے بجائے جرمانہ یا ملازمت سے برطرفی کی سزا دی جائے۔ فرمانے لگے کہ یہ کہاں کا انصاف ہوگا کہ خطا کرے کام کرنے والا اور سزا بھگتیں اس کے بیوی بچے۔ چند لمحوں کے توقف کے بعد، جیسے اپنے آپ سے کہہ رہے ہوں، مزید اضافہ کیا کہ پیٹ کی مار نہیں دینا چاہیے۔ شوگر فیکٹری ہمیشہ شہر سے دور کسی دیہات کے علاقے میں قائم کی جاتی ہیں، لہذا وہاں اس ترقی کے دور کی رعنائیاں ورگینیاں عنقا ہوتی ہیں۔ اس بے کیف زندگی کو سید صاحب نے اپنے ایک مضمون ”میٹھی میٹھی باتیں“ میں بہت دلچسپ پیرائے میں بیان کیا ہے۔ یہ مضمون اغلباً دہلی سے شائع ہونے والے رسالہ ”ساقی“ میں ۱۹۴۱ء یا ۱۹۴۲ء میں طبع ہوا تھا، اور ان کے افسانوں کے کسی مجموعے میں شامل نہیں۔ اگر دستیاب ہو سکے تو بہت دلچسپ اور پڑھنے کے لائق ہے۔ بہتر ہوتا کہ اس کا شمول ان کے افسانوں اور مضامین کے کسی نئے مجموعے میں کیا جاتا۔

سید صاحب کو شکار سے کب اور کیسے دلچسپی پیدا ہوئی، قطعی طور پر کوئی نہ بتا سکے گا، کیوں کہ لڑکپن اور جوانی میں انسان جن مشاغل و تفریحات میں محو ہو جاتا ہے ان کے لیے خارجی اسباب کچھ ضروری نہیں۔ بے فکری کا زمانہ ہوتا ہے اور تفریح انسان کی سرشت میں داخل ہے، بس جدھر جی لگ گیا اسی کے ہو رہے۔ پھر بھی کسی خاص تفریح کے لیے کچھ نہ کچھ تو محرک ہوتا ہی ہے۔ جیسے اچھے کرکٹ یا ہاکی کھیلنے والوں کے باپ یا بڑے بھائیوں کو ان کھیلوں سے دلچسپی رہی ہے تو گھر میں بچپن سے اس کا چرچا سنا اور خود بھی اس میں دلچسپی لینے لگے۔ سید صاحب کے والد کے متعلق تو میں نہیں کہہ سکتا مگر ان کے بڑے بھائی ۱۔ اور بہنوئی ۲ کو ضرور شکار کا بے حد شوق تھا۔ بلکہ بہنوئی تو، جو انڈین پولیس میں ایک اعلیٰ عہدے پر فائز تھے، اپنی ایک ٹانگ اسی شوق کی نذر کر چکے تھے۔ ان کی شخصیت بھی بڑی دلچسپ تھی۔ یعنی

۱۔ خان بہادر سید حامد حسین مرحوم، سابق ایگزیکٹو انجینئر محکمہ انہار یو پی، و پور بزرگوار میجر جنرل سید شاہد حامد۔

۲۔ مولوی ظفر عمر صاحب مرحوم، پرنسڈنٹ پولیس صوبہ متحدہ و مولف ”نیلی چھتری“، ”بہرام کی گرفتاری“ وغیرہ۔

ملازمت تو پولیس کی مگر ذوق ادبی اور شوق شکار کا۔ ہرن کے شکار میں ٹانگ چلی گئی تھی اور دوڑ بھاگ کے قابل نہ رہے تھے، اس لیے مچان پر بیٹھ کر شیر کا شکار کرنے لگے تھے۔ اسی ماحول میں اغلباً سید صاحب کو شکار کا شوق پیدا ہوا۔ ان کے لڑکپن میں ان کے والد سح کا تقرر بندیل کھنڈ کے علاقے میں کافی عرصے رہا۔ پنشن لینے کے بعد وہ اول ریاست گوالیار اور پھر بھوپال سے منسلک ہو گئے تھے۔ یہ تمام علاقہ ہندوستان کی بہترین شکار گاہوں میں شمار ہوتا ہے اور ہرن سے شیر تک ہر قسم کا شکار اس علاقے میں وافر ہے، چنانچہ یہ کیسے ممکن تھا کہ سید صاحب کا اس علاقے میں قیام ہو اور شکار نہ کھیلیں۔ شکار سے ان کی دلچسپی کا ایک اور بھی بڑا سبب تھا، اور وہ یہ کہ شکار میں اکثر خطرات سے دوچار ہونا پڑتا ہے اور صعوبتیں تو گویا شکاری کا مقدر ہیں۔ ہرن پر فائر کیا اور گرا نہیں مگر زخمی ہو گیا ہے۔ اب چلچلاتی دھوپ میں شکاری صاحب میلوں اس کے پیچھے ناہموار راستوں خاردار جھاڑیوں اور تالوں میں بھاگ رہے ہیں۔ مرغابی جیسی ننھی سی جان پر کنارے پر فائر کیا اور وہ جھیل میں گری تو کڑکڑاتے جاڑے میں برف جیسے ٹھنڈے پانی میں کود کر چڑیا نکالنا ضروری ہے۔ شیر، گلدار، ریچھ یا جنگلی سور جیسے جانوروں کا شکار تو خطرے سے خالی ہی نہیں۔ سید صاحب کے لیے صعوبتیں جھیلنا اور خطرات سے دوچار ہونا زندگی کا اصل لطف تھا، بلکہ ایسی ہی تفریح تو ان کے لیے صحیح معنوں میں تفریح تھی۔ ورنہ ہاکی فٹ بال جیسے گھٹنے دو گھٹنے کے کھیل ان کی فطرت کے منافی تھے۔ موٹر تو اس زمانے میں تھی نہیں اور ہوتی بھی تو ان کے نصیب میں کہاں۔ مجھے خود بتایا تھا کہ اس دور میں سائیکل کے ٹائر ٹیوب اتار کر پہیوں پر موٹے رے چڑھا دیتے تھے تاکہ پنکچر کا اندیشہ نہ رہے اور پہاڑی راستوں پر چل سکے۔ اسی لوہالاٹ سائیکل پر بیٹھ کر نکل جاتے اور خرگوش سے ہرن تک جو مل جاتا مار کر گھر لوٹتے۔ واپسی میں زیادہ دیر یا رات ہو جائے تو جنگل ہی میں کسی درخت پر چڑھ کر رات گزار لیتے۔ اغلباً جنگل میں اس طرح راتیں گزارنے ہی میں ان کو جانوروں کی عادات و خصائل پر غور کرنے کا موقع ملا ہوگا۔

سید صاحب کو قواعد و اصول سے ازلی ہیر تھا۔ انھوں نے تو ساری زندگی صرف ایک اصول برتا اور وہ تھا بے اصولا پن، اس لیے شکار میں بھی وہ اسی پر کاربند تھے۔ شکار کا تو محض نام تھا، جنگل میں کھس

کر وہ قتل عام کیا کرتے تھے۔ بندوق چلاتے وقت وہ نردیکھتے تھے نہ مادہ۔ بڑے بچے سب کو تہ تیغ کرنا ان کے لیے رواج تھا اس سب کی وجہ وہی فطری جلد بازی۔ کالج سے نکلنے کے بعد ایک سال تو ان کو جبری بحیثیت اپرنٹس ریلوے میں کام کرنا پڑا اور شاید ایک سال انھوں نے کسی انگریز فیکٹری میں ملازمت کی تھی۔ اس کے بعد ہی ہندوستان کے صوبہ متحدہ میں نہر ساردا کی کھدائی کا کام شروع ہوا اور وہ وہاں مکینیکل ڈویژن میں بحیثیت سب ڈویژنل آفیسر مقرر ہو گئے۔ نہر ساردا کا ہیڈ ورکس پہلی بھیت کے ضلع میں بن سانا می ایک مقام پر بنایا گیا تھا۔ یہ تمام علاقہ گھنے جنگلوں سے ڈھکا ہوا ہے۔ بن بسا تو نیپال کی سرحد پر واقع ہے۔ ساردا دریا، جسے وہاں کی مقامی زبان میں کالی ندی کہا جاتا تھا، برطانوی ہند اور ریاست نیپال کے درمیان حد فاصل تھا۔ یہاں شکار کی وہ کثرت تھی کہ لوگ کہتے ہیں کہ جب نہر بنانے کا منصوبہ تیار ہوا اور سروے کی گئی تو ابتدائی کئی سروے پارٹیز تو اس علاقے میں درندوں کا شکار ہو گئیں۔ اس لیے وہاں پہنچ کر سید صاحب نے محسوس کیا ہوگا کہ گویا جنت میں آ گئے۔ کام سے فارغ ہوئے نہیں کہ راکفل کندھے پر رکھی اور چل کھڑے ہوئے۔ چند روز بعد تو یہ حال ہوا کہ ادھر ان کو بندوق لیے جاتے دیکھا اور دس بیس قلی کمپ سے نکل کر ان کے ساتھ ہو لیے۔ ان غریبوں کو اتنا گوشت مل جاتا کہ پوری عمر میں نہ کھایا تھا۔ اسی علاقے میں سید صاحب کی ملاقات ایک مقامی رئیس حاجی عبدالحمید خاں مرحوم سے ہو گئی۔ حاجی صاحب بھی شکار کے شوقین ہی نہیں بلکہ دھتے تھے۔ بس پھر کیا تھا! بہ مصداق

خوب گذرے گی جوں بٹنیں دیوانے دو

یوں بھی کہا جاسکتا ہے کہ ان کے شوق شکار پر جلا حاجی صاحب کی صحبت سے ہوئی۔ شیر کے شکار کا موقع بھی ان کو اغلباً پہلی بار حاجی صاحب کی معیت میں ملا۔ حاجی صاحب کا شوق شکار خود ایک افسانہ ہے۔ اس علاقے کے متعدد افراد سے میں نے خود سنا ہے کہ حاجی صاحب کا شکار مغلیہ شہزادوں کے جشن سے کم نہ ہوتا تھا۔ مجھ کو حاجی صاحب سے ملنے کا اتفاق تو ایک سے زائد بار ہوا مگر ان کے جشن شکار میں شرکت کبھی نہیں ہوئی۔ شاید جب مجھ سے ملاقات ہوئی تو دولت کے ساتھ یہ جشن بھی ختم ہو چکے تھے۔ معتبر روایات سے معلوم ہوا ہے کہ حاجی صاحب کی شکار پارٹی دس بیس مہمان شکاری، تیس

چالیس شکار کے ساتھیوں کا جلوس، ہاتھی، گھوڑوں، رتھوں اور بیل گاڑیوں کے ساتھ روانہ ہوتا جس میں باورچی، خدمت گار، حقہ بردار، مشعلچیوں کے علاوہ ناچ گانے کے طائفے بھی شامل ہوتے۔ مہینہ ڈیڑھ مہینہ جنگل میں منگل منا کرواپسی ہوتی۔ یہ مختصر روداد ہے حاجی صاحب کے شکاری، گواپے شوق کو پورا کرنے میں وہ لاکھوں روپے کی آبائی جائیداد کو ٹھکانے لگا اور اولاد کو بھیک مانگنے کے قابل چھوڑ گئے۔ افسانہ ”کفارہ“ میں جن دو بھائیوں احمد و محمود کی تزارتو گولیوں سے آدم خور شیرنی کو مارتے دکھایا گیا ہے وہ کوئی فرضی کردار نہیں بلکہ انھیں حاجی صاحب کے صاحبزادے ہیں۔ اور دونوں شیر کے اچھے شکاری تھے۔ افسانے میں جن مقامات کا ذکر کیا گیا ہے وہ سب بھی اصلی اور اسی علاقے میں واقع ہیں۔

غرض حاجی صاحب کی صحبت نے سید صاحب کو شیر کے شکار کا چسکا لگا دیا۔ سید صاحب اپنی مالی خستگی کی بنا پر مچان باندھنے کی بھی ضرورت نہ سمجھتے تھے اور اونچے درخت کے کسی مضبوط ٹہنے کو رات گزارنے کے لیے کافی سمجھتے تھے۔ ان کو یہ طریق شکار شاید اس لیے بھی زیادہ پسند ہوگا کہ اس میں خطرات سے دو چار ہونے کے امکانات زیادہ تھے اور خطرات سے کھیلنا ان کا محبوب مشغلہ تھا۔ مسلمان کا ایمان ہے کہ موت کا وقت اور جگہ پہلے سے مقرر ہوتی ہے، چنانچہ سید صاحب کے لیے بھی کینسر میں مبتلا ہو کر چار پائی پر مرنا مقدر تھا، ورنہ جن خطرات کو وہ دعوت دیا کرتے تھے ان میں سے کوئی بھی ان کی ناگہانی موت کے لیے کافی تھا۔

یہ مضمون مکمل نہ ہوگا اگر میں اس سلسلے میں سید صاحب کی ادبی زندگی کا ذکر نہ کروں جو بہت مختصر بلکہ چند روزہ تھی۔ انھوں نے اغلباً ۱۹۳۷ء یا ۱۹۳۸ء میں سب سے پہلا مضمون ”امید“ کے عنوان سے لکھا تھا۔ ان کا دوسرا مضمون تھا ”کلوا“ مگر وہ شائع ہوا تھا ”کفارہ“ کے بعد۔ ”بیرو“، ”شیریں فرہاد“، ”آئینہ حیرت“ اور ”گوری ہو گوری“ ان کے بعد تاہر تو ز قلم بند ہوئے اور، بقول ادیب جلیل شاہد احمد دہلوی صاحب، ان کی اشاعت نے تو جھنڈے گاڑ دیے۔ غرض ان کے تمام شاہکار پانچ سات سال کی قلیل مدت میں عالم وجود میں آئے۔ تعریف تو یہ ہے کہ وہ اپنی ادبی جدوجہد کو مشغلہ بیکاری سمجھتے تھے، اور واقعہ یہی ہے کہ وہ صرف ان دنوں میں لکھتے تھے جب وہ بے روزگار ہوتے تھے، گوانھوں نے کبھی

اپنے کسی مضمون یا افسانے کا کوئی معاوضہ قبول نہیں کیا۔ دراصل وہ بے کار بیٹھنے کے عادی نہ تھے اس لیے جب کچھ کرنے کو نہ ہوتا تو لکھنے بیٹھ جاتے، اور وہ بھی آخر زمانے میں۔ نوکر ہوتے ہی وہ ایسے کام میں مشغول و مصروف ہوتے کہ لکھنے کا نہ ان کو موقع ملتا نہ فکر ہوتی۔ ان کے تمام افسانے اور مضامین زمانہ بیکاری کی یادگار ہیں۔ اگر وہ چند روز اور زندہ رہے ہوتے، اور ساتھ ہی ساتھ بے روزگار، تو اردو ادب کے خزانوں کو اپنے جواہر پاروں سے مزید بھر پور کر جاتے۔

کہتے ہیں شاعر بننے نہیں، پیدا ہوتے ہیں۔ اگر یہ مقولہ صحیح ہے اور اس میں مضمون و افسانہ نگار بھی شامل ہو سکتے ہوں تو میں یہ کہوں گا کہ سید صاحب پیدائشی ادیب تھے، گو آپ کی صلاحیتوں کا اظہار پہلی بار اس وقت ہوا جب ان کی عمر چالیس سے تجاوز کر چکی تھی۔ ساری عمر غم روزگار میں ایسے مبتلا رہے کہ غم عشق کا بھی وقت نہ ملا، ورنہ یہ کہا جاتا کہ قوت تخیل تیز ہو گئی۔ دراصل غور و فکر کو ان کے مزاج سے دور کا بھی واسطہ نہ تھا۔ وہ تو ساری عمر جودل میں آیا کہہ اور کر ڈالنے کے عادی رہے۔ کسی کو یہ غلط فہمی ہو کہ اسکول و کالج میں اعلیٰ تعلیم نہیں حاصل کی مگر مطالعہ وسیع تھا، تو میں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ یہ بھی درست نہیں۔ افسانہ نویسی و مضمون نگاری کے دور سے قبل وہ خالی وقت میں پڑھا ضرور کرتے تھے، مگر سٹائلریچر، یعنی گھٹیا انگریزی مار دھاڑ والی وائلڈ ویسٹ ناویس۔ اردو نہ ان کو آتی تھی نہ میں نے اردو کی کوئی قابل ذکر کتاب پڑھنے کبھی دیکھا۔ اور لکھنے سے تو وہ اس قدر گھبراتے تھے جیسے ایتچی نہانے سے۔ انھوں نے اپنی ساری عمر میں شاید درجن بھر سے زائد خط نہ لکھے ہوں گے۔ رشتہ داروں سے خط و کتابت بیوی کے ذمے تھی اور دوستوں کو لکھ کر جواب کی زحمت دینا کبھی انھوں نے پسند نہیں کیا۔ اس سب کی ایک وجہ اغلباً ان کو خوشخطی بھی تھی۔ وہ شاید اپنا لکھا خود بھی نہ پڑھ پاتے ہوں گے۔ قلم کو اس قدر دباتے تھے کہ کاغذ میں جگہ جگہ چھید ہو جاتے اور املا اس قدر صحیح کہ ایک سطر میں پانچ غلطیاں معمولی بات تھی۔ مرتے دم تک ”کہ“ اور ”کے“ کا محل استعمال ان کی سمجھ میں نہیں آیا تھا۔ ایسا آدمی چالیس سال کے بعد یکا یک ادیب بن جائے تو یہی کہنا پڑے گا کہ خدا کی دین ہے۔ اصل یہ ہے کہ وہ صحیح معنوں میں جینیئس تھے اور ان کو اپنی خداداد صلاحیتوں کا خود بھی علم نہ تھا۔ مشاہدہ غضب کا تھا اور حافظہ بلا کا۔ بچپن میں گھر کے ماحول نے ان کو حساس بنا دیا تھا، اس لیے روزمرہ کی

زندگی کی چھوٹی چھوٹی باتیں بھی ان کے دل پر نقش ہوتی رہتی تھیں۔ کم گو فطرت تھے اس لیے دل میں مواد جمع ہوتا رہتا۔ تقریر میں رکاوٹ تھی اس لیے جب قلم سنبھالا تو دریا بہہ نکلا۔

یہ ادبی جائزہ ادھورا رہ جائے گا اگر اس باب میں ان کی بیٹی قمر مرحومہ کا ذکر نہ کیا جائے۔ ان کی ادبی سرگرمیوں میں وہ ان کی مشیر ہی نہیں بلکہ مرشد کا درجہ رکھتی تھیں۔ وہ افسانے کا خاکہ انگریزی اردو کے کچھڑی الفاظ میں تیار کرتے۔ بیٹی اسے شستہ زبان میں ترتیب دیتیں۔ خود جس قدر بدخط تھے بیٹی اسی قدر خوشخط۔ گو وہ پہلے ہی افسانے کے بعد ادبی دنیا میں روشناس ہو گئے تھے، مگر ان کی ناموری تمام تر بیٹی کا کارنامہ ہے۔ بیٹی کی رفاقت میسر نہ ہوتی تو ان کے بہت سے افسانے نامکمل ہی رہتے یا ان کی ترتیب وہ نہ ہوتی جو اب ہے۔ سید صاحب کے ماشاء اللہ دو بیٹے ہیں۔ بیٹی صرف ایک ہی تھی مگر ان کا کہنا تھا کہ مجھے بیٹی دونوں بیٹوں سے زیادہ عزیز ہے۔

سید صاحب نے جس عنوان پر قلم اٹھایا وہ اردو ادب ہی میں ایک نئی چیز نہیں تھی بلکہ اسے ہم فخریہ دنیا کی کسی بھی زبان کے ادب کے مقابلے میں پیش کر سکتے ہیں۔ پالتو اور جنگلی جانوروں کی عادات و خصائل جس دلنشیں اور نکھرے سحرے انداز میں انھوں نے پیش کیے ہیں اس کی کوئی مثال اپنے ادب میں پہلے نہیں ملتی۔ اگر سید صاحب کے افسانے کسی یورپین زبان میں شائع ہوئے ہوتے تو وہ یقیناً عالمگیر شہرت پاتے۔

جانوروں کے خصائل کا موازنہ انسانی سرشت کی کمزوریوں سے جس خوبی سے جا بجا کیا ہے اس پر غور کرنے سے نہ صرف ان کے مشاہدے کی گہرائی بلکہ زندگی پر ان کے نظریات عیاں ہوتے ہیں۔ افسانہ ”شیریں فرہاد“ میں انجینئر اقبال احمد کا کردار جن الفاظ میں بیان کیا ہے: ”جب ایک سیڑھی اوپر چڑھے تو نیچے کی سیڑھی کھوڈ ڈالتے یا گز بھراؤ نیچے ہوئے تو اتر آگئے اور نیچے کی دنیا آنکھوں سے اوجھل ہو گئی“، اوچھوں اور کمینہ فطرتوں کی کیسی صحیح تصویر ہے۔ ذرا آپ بھی اپنے گرد و پیش نظر ڈالیں، کتنے اقبال احمد آپ کو نظر آئیں گے۔ سید صاحب نے انہوں سے جو بے وفائی اور غیروں سے جو سرد مہری پائی تھی اس کا اظہار انھوں نے اقبال احمد اور اپنے دوسرے کرداروں میں بلا تکلف کیا ہے۔ ان کے سامنے ایک نہیں کئی اقبال تھے۔ وہ ان کو دیکھ کر کڑھتے مگر زبان نہ ہلا سکتے تھے، اس لیے انھوں نے اپنے

جذبات کے اظہار کا یہ موثر ذریعہ پیدا کیا اور اردو ادب میں اپنے لیے ایک مستقل جگہ بنا گئے۔

سید صاحب اپنے مزاج و کردار کے لحاظ سے ایک مکمل مجموعہ اصداد تھے۔ وہ بیک وقت منکسر مزاج، حلیم الطبع اور مغلوب الغضب تھے۔ ان میں خود پرستی مطلق نہ تھی۔ وہ کسی طرح بھی مذہبی آدمی نہ کہے جاسکتے تھے، مگر ان کی دیانت داری محراب و منبر کو شرما دینے والی تھی۔ سید صاحب نہ حاضر جواب تھے نہ ہر مذاق۔ بات سن کر اکثر ٹال جاتے تھے۔ لیکن بھولے بھٹکے کبھی جواب دے جاتے تو معترض بارہ بارہ چوبیس سال تو اعتراض کرنے کی جرأت نہ کرتے۔ ایک روز ان کے کوئی بزرگ گھر پر ملنے آئے۔ شام کا وقت تھا۔ وہ حسب معمول چند ماتحتوں کے ساتھ تاش کھیل رہے تھے اور ہنسی مذاق میں مشغول تھے۔ بزرگ موصوف یہ رنگ دیکھ کر زنان خانے میں چلے گئے اور ان کی بیوی کو مخاطب کر کے فرمایا کہ کبھی اس شخص کو بڑے آدمیوں کی صحبت نصیب نہ ہوئی، جب بھی دیکھا چھوٹے لوگوں کی صحبت میں۔ وہ حضرت تو تھوڑی دیر بعد رخصت ہو گئے۔ ان کی بیوی بھی روز کی ان لونڈھیار صحبتوں سے عاجز تھیں۔ موقع پا کر کسی وقت میاں صاحب کو بزرگ موصوف کے تاثرات سے آگاہ کیا۔ سید صاحب پہلے تو حسب عادت خاموش رہے لیکن بیوی نے وہی الفاظ دوبارہ دہرائے تو نہایت متانت سے کہا، ”وہ حضرت تمام عمر بڑوں کی صحبتوں میں بیٹھے مگر چھوٹے گئے گئے۔ ہم چھوٹوں کی صحبتوں میں بیٹھے ہیں مگر بڑے بن کر۔“

سید صاحب کی سادگی کا یہ عالم تھا کہ اپنے اور محلے کے چھوٹے بچوں کے ساتھ ان کے کھیلوں میں بلا تکلف شریک رہتے۔ بچوں کی دنیا میں وہ خود بھی بچہ بن جاتے۔ ”کلو“ میں جو انھوں نے منن کی ماں کے لیے نصیحت کے الفاظ کہے ہیں کہ ”افسوس اے جاہل ماں، تو نے سب کچھ کیا لیکن بچے کے دل کی تھاہ نہ لی۔ بچے کے دل میں بچہ بن کر گھسنا ہوتا ہے۔ وہاں ان کے چھوٹے چھوٹے رنج، منی منی خوشیاں، معصوم گلے اور شکوے ہوتے ہیں۔ اور بے وقوف مائیں اس دنیا کو کس پہری میں چھوڑ دیتی ہیں،“ ان پر وہ تمام تر عامل تھے۔ جس زمانے میں وہ شوگر فیکٹری میں چیف انجینئر تھے، ایک مولوی صاحب کسی مسجد کے چندے کے سلسلے میں آئے۔ لوگوں نے حسب توفیق استطاعت چندہ دیا۔ سید صاحب نے چندے کے علاوہ رات کو کھانے کی دعوت بھی دے دی۔ مولوی صاحب رات کو بعد

مغرب پہنچے تو سید صاحب کھانا کھا چکے تھے اور دعوت بالکل یاد نہ تھی۔ مولوی صاحب کی صورت دیکھتے ہی یاد آیا کہ ان کو تو کھانے پر بلایا تھا۔ کوئی بھی دوسرا ہوتا تو کچھ بات بناتا مگر سید صاحب کی فطرت میں تضع کو تو دخل ہی نہ تھا۔ بلا تکلف مولوی صاحب سے کہہ دیا، ”میں تو بھول گیا تھا اور کھانا کھا چکا ہوں۔“ مولوی صاحب ”کوئی بات نہیں“ کہہ کر واپس چلے گئے۔ سید صاحب نے جب اندر جا کر بیوی کو واقعہ بتایا تو وہ بہت ناراض ہوئیں کہ بھول بھی گئے تو مولوی صاحب کو بتانے کی کیا ضرورت تھی۔ ایک صاحب کے کھانے میں کیا مشکل ہوتی ہے۔ کچھ تھا اور کچھ جھٹ پٹ تیار ہو جاتا۔ معصومیت سے فرمایا، ”بیوی، یہ ہمارے خیال میں ہی نہ آیا۔“

سید صاحب نے ۴۸ سال کی عمر پائی ہوگی مگر اس مختصر عمر میں انھوں نے زندگی کے نشیب و فراز، آرام و آسائش، تکلیف و مصائب سب ہی دیکھ ڈالے، اور نتیجہ وہی جس میں شاہ اور فقیر کا فرق ختم ہو جاتا ہے۔ یہاں کے دن بہر صورت گزر گئے اور اللہ وہاں ان کی بہت اچھی گزار رہا ہوگا۔

کچھ تحقیقی مباحث

سید رفیق حسین پر کوئی باقاعدہ تحقیقی کام میرے علم میں نہیں ہے۔ ان کے بارے میں لکھی جانے والی تحریروں سے جو متفرق باتیں معلوم ہوتی ہیں ان میں بعض ایسے اختلافات ہیں جن کا دور ہونا ضروری ہے۔ ذیل میں مجمل طور پر ان اختلافات کی نشان دہی کی جاتی ہے:

۱۔ سنہ ولادت، وفات، عمر:

”میرا وطن لکھنؤ ہے اور ۱۸۹۴ء کی میری پیدائش۔“ (رفیق حسین: ”فسانہ اکبر“)

”۱۸۹۵ء میں لکھنؤ میں پیدا ہوا۔“ (رفیق حسین: ”میرا بہترین افسانہ“)

”۱۹۳۶ء میں وہ اللہ کو پیارے ہو گئے۔“ (اداریہ ”نیا دور“) یعنی عمر بہ وقت وفات

اکیاون یا باون سال۔

”سید صاحب نے اڑتالیس سال کی عمر پائی ہوگی۔“ (سید مختار اکبر: ”سید صاحب“) یعنی

ولادت ۱۸۹۸ء یا وفات ۱۹۳۳ء کے

قریب۔

۲۔ پہلا مضمون، پہلا افسانہ، پہلی اشاعت:

سید رفیق حسین نے ۳۸-۱۹۳۷ء میں لکھنا شروع کیا۔ ان کا پہلا مضمون ”امید“ تھا۔ یہ بھی رسالہ ”ساقی“ میں شائع ہوا تھا، لیکن ”ساقی“ میں شائع ہونے والی ان کی سب سے پہلی تحریر [مضمون] ”میٹھی میٹھی باتیں“ تھا جو ۴۱-۴۲ء میں شائع ہوا۔ اس تحریر کے ساتھ وہ منظر عام پر آئے۔ اس کے بعد انھوں نے جانوروں کے بارے میں افسانے لکھے۔

(مشرف احمد: ”شاہ حسین حقیقت اور ان کا خاندان“)

انھوں نے اغلباً ۳۷ء یا ۳۸ء میں سے پہلا مضمون ”امید“ کے نام سے لکھا تھا۔ ان کا دوسرا مضمون تھا ”کلوا“، مگر وہ شائع ہوا تھا ”کفارہ“ کے بعد۔

(سید مختار اکبر: ”سید صاحب“)

شاہد احمد دہلوی ”کفارہ“ کے بارے میں بتاتے ہیں: ”یہ لکھنے والے کا پہلا افسانہ تھا۔“
(”کہنے کی باتیں“ مشمولہ ”آئینہ حیرت“)

۳۔ رفیق حسین اور شاہد احمد دہلوی:

مشرف احمد نے رفیق حسین کے بھتیجے میجر جنرل (ریٹائرڈ) سید شاہد حامد کا جو بیان نقل کیا ہے اس کے مطابق ”کفارہ“ لکھنے سے پہلے رفیق حسین کی ملاقاتیں شاہد احمد دہلوی سے رہ چکی تھیں اور شاہد احمد دہلوی سے دو چار ملاقاتوں میں سید رفیق حسین نے شکار کے بعض واقعات ان کو سنائے اور کچھ جانوروں کی نفسیات وغیرہ بھی زیر بحث آئی۔ شاہد احمد دہلوی نے انھیں مشورہ دیا کہ ان تجربات کو اگر وہ افسانے کی صورت میں لکھ دیں تو یہ اردو ادب میں ایک نئی چیز ہوگی، اور وہ انھیں اپنے رسالے ”ساقی“ میں شائع کر دیں گے۔ سید رفیق حسین نے اس پر غور پیش کیا کہ وہ اردو نثر لکھنے پر قادر نہیں ہیں اور اردو انھیں واجبی ہی آتی ہے۔ شاہد احمد صاحب نے ان سے کہا کہ وہ اس کی پروا نہ کریں۔ نثر وہ [شاہد] خود

ٹھیک کر لیں گے۔ ("شاہ حسین حقیقت اور ان کا خاندان"۔)

شاہد احمد دہلوی کا بیان ہے کہ "کفارہ" وصول ہونے سے پہلے انہوں نے رفیق حسین کا نام "کبھی نہیں سنا تھا۔" ("کہنے کی باتیں"۔)

۴۔ "آئینہ حیرت" کی ترتیب:

۱۹۴۴ء میں رفیق حسین کے افسانوں کا مجموعہ "آئینہ حیرت" تیار تھا۔ ۵ مارچ کو شاہد احمد دہلوی نے اس کا تعارف لکھا اور اس میں بتایا کہ کوئی چار سال قبل یعنی ۱۹۴۰ء کے قریب ان کو رفیق حسین کا پہلا افسانہ "کفارہ" ملا تھا۔ ("کہنے کی باتیں")

اختر حسین رائے پوری بتاتے ہیں کہ افسانوں کے اس مجموعے کو:

پہلی مرتبہ... پڑھنے کا اتفاق مجھے ۴۱ء میں ہوا جب میں یورپ سے فارغ التحصیل ہو کر لوٹا اور دہلی میں دو تین دن کے لیے شاہد احمد صاحب کے دولت کدے پر ٹھہرا۔ ان کے اصرار پر جب میں کتاب کے مسودے کو پڑھنے بیٹھا...

("حیوان اور انسان")

یعنی ۱۹۴۰ء اور ۱۹۴۱ء کے دوران "آئینہ حیرت" کے افسانے لکھے جا چکے تھے اور مجموعے کی صورت میں مرتب ہو کر شاہد احمد کے پاس موجود تھے۔

۵۔ "آئینہ حیرت" کی اشاعت:

۴۴ء میں ساتی بک ڈپو سے ان کے افسانوں کا مجموعہ "آئینہ حیرت" کے

نام سے چھپا۔ (اداریہ "نیا دور"، شمارہ ۴۶-۴۵)

یعنی یہ مجموعہ رفیق حسین کی وفات سے (اگر اس کا سال ۱۹۴۶ء ہے) دو سال پہلے شائع ہو گیا تھا۔

الطاف فاطمہ رفیق حسین پر اپنے مضمون میں بتاتی ہیں کہ مرض الموت میں "انہیں اپنے

افسانوں کے مجموعے کا شدید انتظار تھا جو چھپ رہا تھا۔“

اور یہ بھی کہ رفیق حسین کی وفات کے بعد:

اماں [سیدہ ممتاز جہاں بیگم] گھر واپس آ گئیں اور دس پندرہ دن کے بعد

”آئینہ حیرت“ کی ایک جلد ممائی جان [بیگم رفیق حسین] نے ان کے پاس

بھیجی جو چھپ کر آ گئی تھی۔ (”خزاں کے رنگ“)

یعنی ”آئینہ حیرت“ کی اشاعت اور رفیق حسین کی وفات میں دو سال سے بہت کم کا فصل تھا اور کتاب ان کی وفات کے بعد شائع ہوئی۔

۶۔ ”فسانہ اکبر“ وغیرہ کا زمانہ تحریر:

”نیادور“ کے ادارے میں لکھا گیا تھا:

”نیادور“ کے اس شمارے میں ہم رفیق حسین کی بہت سی غیر مطبوعہ کہانیاں

پیش کر رہے ہیں۔ یہ کہانیاں اس دور سے تعلق رکھتی ہیں جب رفیق حسین

نے لکھنا شروع کیا تھا۔

یعنی یہ کہانیاں ۳۸-۳۷ء میں لکھی گئیں۔

ان کہانیوں میں ”فسانہ اکبر“ بھی شامل ہے جس کی تمہید میں رفیق حسین بتاتے ہیں:

۳ جون ۱۹۴۲ء سے یکم جولائی ۱۹۴۳ء تک میں لاپتہ رہا تھا۔ اس عرصے میں

جہاں میں رہا اور جو مجھ پر گزرا ہے اس افسانے میں تحریر ہے۔

۷۔ دوسرے رسالوں میں رفیق حسین کی تحریریں:

رفیق حسین کے ایک افسانے کے بارے میں شاہد احمد دہلوی بتاتے ہیں:

افسانوی ادب کے محترم نقاد مولانا صلاح الدین احمد نے ”ادبی دنیا“ کے

ادبی جائزے میں کئی صفحات میں اس افسانے کی خوبیوں کو اجاگر کیا۔

عمدہ لکھنے والوں کی تلاش اور ان سے لکھوانے کے معاملے میں مولانا صلاح الدین احمد بھی شاہد احمد دہلوی سے کم نہ تھے۔ انھوں نے رفیق حسین سے بھی اپنے پرچے کے لیے کچھ لکھوایا تھا؟

مندرجہ بالا باتوں کی تحقیق کچھ بہت دشوار نہیں ہے۔ سید رفیق حسین کے خاندان کے لوگ موجود ہیں۔ ان کے علاوہ بھی ایسے لوگ مل جائیں گے جن کی رفیق حسین سے ملاقات رہی ہو۔ ”ساقی“، ”ادبی دنیا“ اور اس زمانے کے دوسرے رسالوں کی فائلیں مل جاتی ہیں؛ ان کی مدد سے خود رفیق حسین کی اور ان کے بارے میں دوسروں کی تحریروں کو اکٹھا اور ان کے زمانہ اشاعت کو متعین کیا جاسکتا ہے۔

رفیق حسین کی وفات کو ابھی پچاس سال بھی نہیں ہوئے ہیں۔ ادبی تحقیق کے حساب سے یہ کوئی پرانی بات نہیں ہے اور ابھی رفیق حسین کے محقق کے لیے راست مآخذوں تک پہنچنا آسان ہے، البتہ زمانہ گزرنے کے ساتھ ان پر تحقیقی کام دشوار ہوتا جائے گا۔

ایک پیش لفظ

کرۂ ارض کے طبقات کی پرت در پرت چھان بین اور تلاش و تحقیق کرنے والوں کی کوئی نصف صدی کی محنت نے بغیر کسی شک و شبہ کے اور مکمل طور پر یہ ثابت کر دیا ہے کہ اصل میں آدمی ایک خاص طرح کا بندر ہے، ایک خاص ساخت کا بن مانس جو کہ بنوں سے باہر آ کر کارآمد اور سر بلند تو ضرور ہوا اور آخر کو آدمی کہلایا، مگر آج بھی بنوں کی ٹھنڈی، تاریک اور پیچیدہ کیفیت ہی میں اپنا غیب تلاش کرتا ہے۔

یہ نہ بھولیں کہ اس ہماری زمین کے طبقوں میں دبے ہوئے آثار کی داستان، کم از کم، اتنی ہی قدیم ہے کہ جتنا اس زمین پر جان اور جان دار کا نمو۔ ہم اور تمام پرند و چرند، کیڑے مکوڑے، آبی جانور، ہوا، پانی، آگ، خاک، شجر، پھل، پھول، ایک دوسرے میں بڑھتے گھٹتے، ایک دوسرے کی بُنت میں مشترک، اربوں کھربوں موسموں کے ساتھی، ایک دوسرے کی اٹھان میں شامل، یہاں تک آن پہنچے ہیں۔

کبھی آپ نے سوچا کہ آتی دنیا سے اپنے آپ کو تلاش کرنے والوں نے آخر جنگل، بیابان یا کسی پہاڑ کی چوٹی کا رخ کیوں کیا؟ کیا اس کی وجہ یہ تو نہیں کہ ہماری بُنت میں اوجھل، گھنے جنگل میں بارش سے دھلی ہوئی شاخوں کو، بیابانوں میں ہمیشہ سے ایک ہی سمت سے چلتی ہواؤں کے آبدار شور کو یا

کسی پہاڑ کی چوٹی کے اوپر کسی مخفی محور کے گرد گھومنے والے آسمان کے لُحْن کو، ہم تو قرون پہلے اپنے لبو میں بھول چکے ہوں مگر وہ شاخیں، وہ ہوائیں، وہ آسمان، ہم کو ابھی تک نہ بھولے ہوں؟

میرا پختہ احساس ہے کہ ”آئینہ حیرت“ کی بیش قیمت کہانیاں اس ہی حقیقت کا اعتراف ہیں۔ غائبانہ ادراک، یہ آگاہی ہی ہے کہ جو سید رفیق حسین کو جنگلوں، درختوں، ٹہنیوں، پرندوں، چوپایوں، درندوں اور ہواؤں کے قلب میں پہنچا کر، وہاں کے حواس سے، باہر کی دنیا کو پرکھنے کی بے حد عنقا اور مافوق الفطرت صلاحیت عطا کرتی ہے۔

ان کی کہانیوں میں انسان و جانور، درخت و میدان، جنگل و بیابان، دکھ اور سکھ، صبح و شام، ایک ہی خلائی کھڑی کے رنگ برنگے، اور کبھی بے رنگ، مگر مسلسل تانے بانے ہیں کہ جو اپنی تکمیل پر اس جہان کے مقدر میں ڈھل جاتے ہیں۔

جانور کے قلب میں پہنچنا اور وہاں پہنچ کر اپنے آپ کو بھول جانا اور اس کے حواس سے باہر کے جہان کا تجربہ کرنا، جنگل میں ایک درخت بن کر زندہ رہنا، پھلنا، پھولنا اور پھر اجڑ جانا، ہواؤں سے پرندوں کی بولیاں سیکھنا، آدمی کو انسان بن کر پرکھنا، اور پھر ان حوادث کو، ان محسوسات کو، ان فطری مشاہدات کو، ان دکھ بھرے واقعات کو، ایک سادی، بھولی بھالی، اصطلاحی نوک پلک سے درست، ادراک سے پر، زبان میں بلا کم و کاست بھرپور بیان کرنا—ہماری زبان کے لُحْن میں یہ صرف سید رفیق حسین ہی کا کمال تھا۔

سید رفیق حسین ۱۸۹۵ء میں لکھنؤ میں پیدا ہوئے۔ ان کا تعلق ایک تعلیم یافتہ اور خوش حال گھرانے سے تھا۔ آباؤ اجداد میں شاعر، صوفی، عالم اور قلندر سب ہی گزرے تھے۔ سیدوں کا یہ گھرانہ فرخ میر کے دور میں بلخ سے ہندوستان آیا تھا۔ مورث اعلیٰ سید امیر کلال تھے کہ جن کا شمار عظیم صوفیائے کرام میں ہوتا ہے۔ کم عمری ہی میں والدہ وفات پا گئیں۔ والد خان بہادر سید جعفر حسین موسوی تھے کہ جو محکمہ انہار میں چیف انجینئر کے عہدے تک ترقی کر کے پہنچے اور اس کے علاوہ بھی، ساری عمر مختلف مقامات پر، اعلیٰ ترین عہدوں پر فائز رہے۔ یہ سر سید احمد خاں کے حامیوں اور نو جوان ساتھیوں میں شمار ہوتے تھے۔

سید رفیق حسین کی باقاعدہ تعلیم کا آغاز جھانسی سے ہوا، کہ اس وقت ان کے والد وہیں فائز تھے۔ یہاں مختلف اتالیق ان کو گھر پر ہی تعلیم دیتے رہے۔ اس کے علاوہ ان کی بڑی بہن، اشفاق جہاں بیگم، نے بھی ان کی تعلیم و تربیت و نشوونما کا خاص خیال رکھا۔ اس کے بعد اثاودہ، علی گڑھ (ظہور وارڈ: کہ یہاں ان کا دل پڑھنے میں خوب لگا)، بھوپال، پھر اثاودہ (کہ جہاں عظیم بیگ چغتائی کوئی ایک برس تک ان کے ہم جماعت رہے) اور بمبئی میں تعلیم حاصل کی۔ بمبئی ہی سے، ۱۹۲۰ء میں، انجینئرنگ کی سند حاصل کی۔ دماغ بہت تیز تھا۔ یا تو پڑھتے ہی نہیں تھے اور اگر پڑھنے پر آتے تھے تو اس مضمون کو اچھی طرح کھنگال کر اس کی جڑوں تک پہنچ جاتے تھے۔ بلا کے ذہین اور فعال انجینئر ثابت ہوئے۔ بمبئی میں، جھانسی کے ریلوے ورکشاپ میں، شمالی محکمہ انہار میں ساردا نہر کی تعمیر پر، سمندری جہازوں پر، کانپور میں، غرض یہ کہ کوئی بارہ چودہ اعلیٰ سطح کی ملازمتیں کیں، ہر جگہ اعلیٰ ترین کام کیا، مگر جے کہیں بھی نہیں۔ محنت، دیانت داری، ایمان داری اور خودداری کے ساتھ ساتھ مزاج میں ایک سیلانی کیفیت ہمیشہ غالب رہی۔

لاناقد، سرخ و سفید تیکھا چہرہ، بھورے لائے بال، حرکات و سکنات میں بے چینی، کسی ازلی دکھ کو، نہ جانے کیوں، اپنی کوکھ میں سموئے ہوئے، یہ سرگرداں ہی رہے، حتیٰ کہ ۱۹۴۴ء میں، لکھنؤ ہی میں جان دے دی۔

”آئینہ حیرت“ کے نام سے کہانیوں کا ایک مجموعہ، ۱۹۴۴ء میں، ساتی بک ڈپو، دہلی سے شائع ہوا۔ اس میں ۸ کہانیاں ہیں۔ پھر بہت بعد میں کراچی کے ایک ادبی رسالے میں چند غیر مطبوعہ تخلیقات ”باقیات“ کے عنوان سے شائع ہوئیں۔ ان ”باقیات“ میں ایک افسانہ ”نیم کی نمکولی“ ہر سطح پر ایک عظیم شاہکار ہے۔ ایک نامکمل ناولٹ ”فسانہ اکبر“ کی اٹھان بھی حیرت زدہ کرتی ہے۔

سید رفیق حسین کو فوت ہوئے پچاس برس سے اوپر ہو چکے ہیں۔ خاص و عام کے تخیل و حیرت میں جو اعلیٰ مقام تخلیق کے اس عظیم ہنرمند کو ملنا چاہیے تھا وہ ہر گز نہیں ملا ہے۔ غالباً اصیل چیزوں سے بے اعتنائی اور بے وقائی ہماری سرشت میں ہے۔ مگر ان کہانیوں کے طلسم کا ایک پہلو یہ بھی ہے کہ ہر انداز کی سفاکی کے باوجود یہ کہانیاں زندہ رہی ہیں، یہی نہیں بلکہ چند اٹو کھے اور چیدہ دلوں کو انھوں

نے ان برسوں میں زندہ بھی رکھا ہے۔

”آئینہ حیرت“ کی کہانیوں کو صرف جانور شناسی کی وساطت پر کھنا ان کہانیوں کے ساتھ ایک اور زیادتی ہوگی۔ یہ تو یوں ہی ہوگا کہ جیسے ہم دیوانِ غالب کو محض صرف ونحو کی کتاب گردانیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ اس باشعور فن کار کی حیرت انگیز حد تک خالص اور عظیم کہانیاں تو جاندار کے ارتقائی عمل کے اس ورثے اور اس ورثے کی ماہیت کے بارے میں ہیں کہ جو آدمی اور حیوان، جنگل اور آسمان میں ہمیشہ سے مشترک ہے۔

آپ ان کہانیوں کو بار بار پڑھیں۔ کائنات کا یہ راز آپ پر بھی منکشف ہوگا۔

(لاہور، ۱۹۹۸ء)

سید رفیق حسین

۱

سید رفیق حسین کو اردو کا تقریباً اسی افسانہ نگار سمجھا جاتا ہے جس کا اردو ادب کا مطالعہ صفر کے آس پاس تھا اور جس کو اردو دکھنا بھی ٹھیک سے نہیں آتا تھا۔ مندرجہ ذیل شواہد اس تاثر کو تقویت دیتے ہیں:

(۱) خود رفیق حسین کا اپنے بارے میں بیان ہے:

اردو بالکل نہیں لکھ سکتا۔ املا قطعی درست نہیں۔ میری لکھت میں خود نہیں پڑھ سکتا، نہ کوئی اور، سوائے میری لڑکی کے... [اور]... اردو زبان کی گنتی کی چار پانچ کتابیں پڑھی ہوں گی۔

(”خودنوشت“ مشمولہ ”میرا بہترین افسانہ“)

(۲) شاہد احمد دہلوی کو پہلی بار رفیق حسین کا جو افسانہ ملا اس کا مسودہ اس قدر غلط سلط تھا کہ

شاہد احمد اسے پڑھے بغیر پھینکے/ واپس کیے دے رہے تھے۔

(۳) رفیق حسین کے داماد سید مختار اکبر بتاتے ہیں:

افسانہ نویسی و مضمون نگاری کے دور سے قبل وہ خالی وقت میں پڑھا

ضرور کرتے تھے مگر سٹائلڈ ریچر، یعنی گھٹیا مار دھاڑ والی وائلڈ ویسٹ ناولیں۔ اردو نہ ان کو آتی تھی نہ میں نے انہیں اردو کی کوئی قابل ذکر کتاب پڑھتے کبھی دیکھا... وہ شاید اپنا لکھا خود بھی نہ پڑھ پاتے ہوں گے۔ قلم کو اس قدر باتے تھے کہ کاغذ میں جگہ جگہ چھید ہو جاتے، اور املا اس قدر صحیح کہ ایک سطر میں پانچ غلطیاں معمولی بات تھی۔ مرتے دم تک ”کہ“ اور ”کے“ کا محل استعمال ان کی سمجھ میں نہیں آیا تھا...

ان کی بیٹی قمر مرحومہ ان کی ادبی سرگرمیوں میں... ان کی مشیر ہی نہیں بلکہ مرشد کا درجہ رکھتی تھیں۔ وہ افسانے کا خاکہ انگریزی اردو کے کچھڑی الفاظ میں تیار کرتے، بیٹی اسے شستہ زبان میں ترتیب دیتیں۔ خود جس قدر بدخط تھے، بیٹی اسی قدر خوش خط۔ گو پہلے ہی افسانے کے بعد ادبی دنیا میں روشناس ہو گئے تھے، مگر ان کی نام وری تمام تر بیٹی کا کارنامہ ہے۔ بیٹی کی رفاقت میسر نہ ہوتی تو ان کے بہت سے افسانے نامکمل ہی رہتے، یا ان کی ترتیب وہ نہ ہوتی جواب ہے۔

(مضمون ”سید صاحب“)

(۴) رفیق حسین کی بھانجی الطاف فاطمہ لکھتی ہیں:

ان کی افسانہ نگاری میں قمر باجی ایک سکریری کی حیثیت سے شریک تھیں۔ وہ بڑی خوش خط اور بجل ہستی تھیں۔

(مضمون ”خزاں کے رنگ“)

لیکن ان شواہد کی روشنی میں کوئی نتیجہ اخذ کرنے سے پہلے مندرجہ ذیل شواہد پر بھی نظر رکھنا چاہیے:

(۱) رفیق حسین لکھتے ہیں:

انگریزی ناولوں اور افسانوں میں اگر ۷۵ء فی صدی عشق و محبت کا ذکر

ہوتا ہے تو کم از کم ۲۵ فی صدی اور مسائل پر بھی لکھا جاتا ہے، لیکن اردو میں دو سو فی صدی عشق و محبت ہوتا ہے، گو اس طرف کچھ مستثنیات نظر آنے لگے ہیں۔ اس لیے میں نے طے کیا ہے کہ کبھی عشق و محبت پر کچھ نہ لکھوں گا۔
 ("خودنوشت" مشمولہ "میرا بہترین افسانہ")

(۲) رفیق حسین کا یہ بھی بیان ہے:

مصنفین میں نالٹائی مجھے سب سے زیادہ پسند ہے۔

(۳) اپنے نام تمام ناولٹ (یا ناول؟) "فسانہ اکبر" کی ابتدا میں رفیق حسین نے اپنے

دلچسپ حالات زندگی لکھے ہیں۔ ۳۰ ان میں بتاتے ہیں:

بھوپال میں ایک خاص شخص سے واسطہ پڑا جس نے پھر میرے دماغ اور
 کیرکٹر پر گہرا اثر ڈالا۔

یہ خاص شخص ماسٹر حضور احمد تھے جو رفیق حسین کے بھتیجے کو پڑھانے آتے تھے۔ چھ مہینے تک رفیق حسین
 ان سے بیزار اور کھینچے کھینچے رہے، لیکن آخر جب بات چیت شروع ہوئی تو:

یہ معلوم ہوا کہ مقناطیس تھا جس نے مجھے کھینچ لیا۔ انگریزی ان کو خاک نہ آتی
 تھی۔ عربی بھی شاید کام نکالنے بھرکی یعنی کتابیں پڑھنے بھرکی آتی تھی۔ فارسی
 اور اردو کا کیا کہنا، ایک زندہ کتب خانہ تھے۔ تو تاریخ سے شوق بہت بڑھا ہوا
 تھا۔ لٹریچر کا ذوق سلیم تھا... حضور احمد نے میرے آگے ایک نئی دنیا روشن
 کر دی۔ اب مجھے علم کا میدان ایک اصلی چیز نظر آنے لگا۔ خود اس وقت تک

۲ "فسانہ اکبر" سالہ "نیا دور" کے جون (۵۴) صفحوں میں آیا ہے۔ لیکن نہیں کہا جاسکتا کہ رفیق حسین اسے بھی اور کتنا
 بڑھانا چاہتے تھے۔ موجودہ صورت میں اسے "فسانہ اکبر" نہیں کہا جاسکتا اس لیے کہ ابھی مصنف صرف ایک بار اکبر
 کے دربار میں پیش ہوا ہے، وہ بھی تھوڑی دیر کے لیے۔ ممکن ہے آگے بڑھ کر اکبر اس داستان کا مرکزی کردار بننا اور اس
 کا افسانہ ناول کی صورت اختیار کرتا۔

۳ "فسانہ اکبر" کا یہ تمبیدی حصہ رفیق حسین کے حالات کا اہم مآخذ ہے۔ اسی حصے سے یہ بھی معلوم ہوتا ہے کہ اناوے
 میں عظیم بیک چٹائی رفیق حسین کے ہم جماعت اور قریبی ساتھی تھے۔

قطعی جاہل تھا... اردو میں رسالہ ”مخزن“ بڑی آب و تاب سے اس زمانے میں شائع ہوتا تھا۔ ہر چند پڑھتا، مگر گھنٹہ بھر الجھ الجھ کر ایک صفحہ پڑھا تو دماغ پر اگندہ ہو گیا، لطف کیا خاک آتا۔ آخر حضور احمد کا ہی دماغ چاٹتا تھا۔ نہ میری سیری ہوتی تھی، نہ وہ تھکتے تھے۔ موتیا تالاب کے کنارے کسی چٹان پر بیٹھے ہیں اور یک رخ بائیں ہو رہی ہیں۔ وہ بول رہے ہیں اور ہم سن رہے ہیں: ”دیکھیے رفیق میاں، اب اسی خیال کو حافظ کس سادگی سے ادا کرتے ہیں“ ... ایک سال نہ گزرا تھا کہ میں فارسی سمجھنے اور بولنے لگا (پڑھنا تو کجا، آج تک اردو بھی ٹھیک سے نہیں آتی)۔

اپنی فارسی دانی کا ذکر ایک اور جگہ اس طرح کرتے ہیں:

فارسی کبھی نہیں پڑھی، مگر بول سکتا ہوں اور چھوٹا موٹا مضمون تک لکھ لیتا ہوں۔ لکھی ہوئی فارسی کی ایک سطر نہیں پڑھ سکتا۔

(”خودنوشت“)

(۴) اسی بیان میں اپنی اردو تحریروں کے بارے میں لکھتے ہیں:

جس وقت طبیعت موزوں ہوتی ہے اور تصور کے نقشے کاغذ پر اترنے کے لیے بے قرار ہوتے ہیں تو معمولی معمولی لفظوں کے جھوں میں کئی کئی منٹ صرف ہو جاتے ہیں۔

میں یہ تو نہیں کہہ سکتا کہ میری چیزیں فن کے اعتبار سے مکمل ہوتی ہیں، لیکن چوں کہ فنون لطیفہ پر غائر نظر رکھتا ہوں اس لیے آپ ان میں فن کی جھلکیاں ضرور دیکھ سکتے ہیں۔

۴ اسی بیان میں رفیق حسین بتاتے ہیں کہ ۱۹۱۸ء میں ”حضور احمد دل کے ارمان دل ہی میں لے کر اس دنیا سے رخصت ہو گئے۔“

اور:

میں افسانہ لکھنے سے قبل اس کے پلاٹ اور تمام جزئیات کا اپنے تصور میں مکمل جائزہ لے لیتا ہوں۔

(۵) رفیق حسین اپنے نئے افسانے اپنی چھوٹی بہن، سیدہ ممتاز جہاں بیگم (والدہ الطاف فاطمہ)، کو سناتے تھے۔ الطاف فاطمہ لکھتی ہیں:

وہ افسانے بھی تو ہمارے لیے ایک مصیبت تھے۔ جس دن وہ اپنے ہاتھ میں ناپختہ سی لکھائی میں لکھے کاغذ اٹھائے داخل ہوتے ہم سمجھ جاتے کہ آج چپ شاہ کا روزہ رکھنا ہے۔ دونوں بہن بھائی افسانہ سننے اور سنانے کے عمل کو عبادت کا سادہ درجہ دیتے۔ اماں فوراً پان، سروتے اور سلائی بنائی سے فارغ ہو کر اشاروں میں ہم کو ادھر ادھر ہو جانے کا حکم دیتیں اور دوپٹہ ٹھیک سے اوڑھ کر بیٹھ جاتیں۔ پھر وہ ایک ایک لفظ سنتیں۔ کہیں کہیں رک کر تبادلہ خیال ہوتا، کوئی لفظ کا نا اور کوئی لکھا جاتا تھا۔

(”خزاں کے رنگ“)

ان بیانیوں کو ملانے سے رفیق حسین کے بارے میں کچھ متضادی اطلاعات حاصل ہوتی ہیں۔

مثلاً:

- (۱) وہ گھٹیا مار دھاڑ والے انگریزی ناول پڑھتے تھے لیکن مصنفین میں ٹالسٹائی کو سب سے زیادہ پسند کرتے تھے۔ یعنی ٹالسٹائی کے سے سنجیدہ لکھنے والوں کا بھی مطالعہ کیے ہوئے تھے۔
- (۲) انھوں نے اردو زبان کی بہ مشکل چار پانچ کتابیں پڑھی تھیں لیکن انگریزی اور اردو فکشن کا تقابل کر کے یہ رائے بھی دیتے ہیں کہ اردو فکشن میں عشق و محبت کی بھرمار ہے، اور یہ بھی مانتے ہیں کہ اب (غالباً ترقی پسند تحریک کے زیر اثر) اردو میں غیر رومانی فکشن کی بھی تخلیق ہونے لگی ہے۔
- (۳) وہ فارسی لکھ سکتے تھے مگر پڑھ نہیں سکتے تھے۔

(۴) اردو پڑھ سکتے تھے مگر لکھ نہیں سکتے تھے۔

(۵) انھوں نے اردو کا مطالعہ نہیں کیا تھا لیکن اردو لکھ لیتے تھے۔

(۶) وہ افسانہ انگریزی اردو کی کچھڑی زبان میں ایک خاکے کے طور پر تیار کرتے تھے، پھر ان کی بیٹی اس خاکے کو فصیح اردو میں افسانے کی شکل دیتی تھیں۔

یہ متضاد نما بیان شبہ پیدا کر سکتے ہیں کہ بیان دینے والوں سے کہیں کچھ غلط بیابیاں ہو گئی ہیں۔ لیکن حقیقت شاید یہ نہیں ہے۔ اس لیے کہ ان بیابانوں میں مطابقت پیدا کرنا ممکن ہے، جس کے بعد رفیق حسین کی صحیح تصویر ہمارے سامنے آ سکتی ہے۔ بیانات کی تطبیق کے بعد یہ تصویر کچھ یوں بنتی ہے:

(۱) رفیق حسین نے اردو کی باقاعدہ تعلیم حاصل نہیں کی تھی۔ انھوں نے چند ہی اردو کتابوں کا بالاستیعاب مطالعہ کیا ہوگا۔ لیکن کتابی علم کی اس کمی کو ماسٹر حضور احمد کی صحبت نے بڑی حد تک پورا کر دیا۔ حضور احمد نے رفیق حسین میں فارسی کا ذوق بھی ایسا پیدا کیا کہ وہ فارسی زبان بولنے اور کسی حد تک لکھنے پر بھی قادر ہو گئے، لیکن کتابی فارسی کا پڑھنا اور سمجھنا ان سے ممکن نہ تھا۔

(۲) وہ اردو زبان کے عالم تو کیا طالب علم بھی نہیں تھے، لیکن یہ ان کی مادری زبان تھی۔ ان کے خاندان کی علمی اور ادبی روایت بہت مضبوط تھی۔ اس روایت اور اردو کے ایک اہم مرکز لکھنؤ سے متعلق ہونے کی وجہ سے وہ ایک مستند اہل زبان کی طرح اردو میں اپنے خیالات ادا کر سکتے تھے۔ لیکن اردو رسم خط میں لکھنے کی مشق نہ ہونے کے باعث وہ املا کی غلطیاں بہت کرتے تھے اور بدخط بھی تھے۔ یعنی ان کا مسئلہ یہ نہیں تھا کہ فلاں خیال کو کن لفظوں میں ادا کیا جائے، بلکہ یہ تھا کہ فلاں لفظ کو کن حرفوں میں لکھا جائے۔ ان کے ہاتھ کا مسودہ پڑھنا بہت مشکل ہوتا تھا، اسی لیے شاہد احمد دہلوی ”کفارہ“ کے افسانے کو فضول سمجھ کر لوٹائے دے رہے تھے۔ ظاہر ہے کہ یہ رفیق حسین کے اپنے ہاتھ کا لکھا ہوا تھا اور ”کفارہ“ کی تصنیف اور اس کے مسودے کی تیاری میں بیٹی کا تعاون شامل نہیں تھا۔ بعد میں ان کی تحریروں کی خوش خط نقلیں تیار کرنے کا کام بیٹی نے اپنے ذمے لے لیا۔ اس کے علاوہ وہ مناسب اور بر محل الفاظ کی تلاش میں بیٹی سے بھی تبادلہ خیال کرتے تھے اور اپنی چھوٹی بہن سیدہ ممتاز جہاں بیگم سے بھی۔

(۳) اپنی بعض تحریروں کے خاکے تیار کرنے میں رفیق حسین جلد باز طبیعت کی وجہ سے انگریزی الفاظ بھی استعمال کر جاتے تھے جن کی جگہ پر ان کی بیٹی اردو الفاظ رکھ دیتی تھیں۔

(۴) رفیق حسین انگریزی کے گھٹیا مار دھاڑ والے ناول شوق سے پڑھتے تھے جن کے لکھنے والے بیانیے کو دلچسپ اور تیز رفتار بنانے کے ماہر ہوتے ہیں۔ دوسری طرف ٹالسٹائی کا سا سنجیدہ اور بوجھل اسلوب والا فلسفی مزاج ناول نویس ان کا محبوب مصنف تھا۔

(۵) رفیق حسین نے فکشن کا وسیع مطالعہ خواہ نہ کیا ہو لیکن کارآمد مطالعہ ضرور کیا تھا۔ کہانی بنانے میں وہ محنت کرتے تھے اور کہانی سنانے کی خداداد صلاحیت رکھتے تھے۔ اور سب سے ماوراء وہ ”چیزے دگر“ بھی ان کو قدرت کی طرف سے عطا ہوئی تھی جو تنقید اور تجزیے کی گرفت میں نہیں آتی۔

۲

رفیق حسین کا شمار اس لحاظ سے اردو کے بدقسمت افسانہ نگاروں میں کیا جاسکتا ہے کہ ان کی طرف وہ توجہ نہیں کی گئی جس کے وہ مستحق تھے، لیکن رفیق حسین گم نام کبھی نہیں رہے، نہ ان کو یکسر فراموش کیا گیا۔ ان کے افسانوں کا مجموعہ بھی ایک سے زیادہ بار (میرے علم میں کم سے کم چار بار) چار مختلف ناموں سے ۵ شائع ہوا۔ جانوروں کے افسانے لکھنے والے کی حیثیت سے ان کا نام ہمیشہ یاد رکھا گیا، لیکن خود یہ افسانے قریب قریب فراموش کر دیے گئے۔ اس فراموش کاری کا ایک ثبوت اس زمانے میں سامنے آیا جب نوجوان افسانہ نگار سید محمد اشرف نے جانوروں کو کردار بنا کر بعض اچھے افسانے لکھے۔ اس وقت کچھ لوگوں نے کہا، اور کچھ نے باور بھی کر لیا، کہ عرصہ پہلے سید رفیق حسین نے جانوروں کے جو افسانے لکھے تھے اشرف کے افسانے انھیں کا چرہ بہ ہیں، اور اس بے بنیاد قول فیصل نے اس حوصلہ مند اور عمدہ افسانہ نگار کو خاصی تکلیف پہنچائی۔ ہم بہر حال یہی سمجھتے رہے کہ ہم کو رفیق حسین کی طرح ان کے افسانے بھی یاد ہیں جو جانوروں کے متعلق ہیں، یعنی جب ہم اردو افسانوں کو رومانی، سماجی، نفسیاتی، جنسی وغیرہ کے خانوں میں بانٹیں گے تو جانوروں کے افسانوں کا بھی ایک خانہ بنا کر اس میں رفیق

حسین کا نام درج کر دیں گے) اور ابوالفضل صدیقی اور سید محمد اشرف کا بھی، اس فرق کے ساتھ کہ ابوالفضل اور اشرف نے ”دوسری قسموں“ کے افسانے بھی لکھے ہیں۔ غرض رفیق حسین کو ہم نے اپنے یہاں کے بڑے افسانہ نگاروں میں شامل نہیں کیا۔ یہ ان کی اور اردو کی بھی، بد قسمتی تھی، اور اس بد قسمتی کی توثیق اس وقت ہوئی جب رسالہ ”نیادور“ کراچی نے اپنے ایک شمارے (۴۶-۴۵) میں رفیق حسین کے لیے ڈھائی سو سے زیادہ صفحے وقف کیے۔ ان صفحات میں رفیق حسین کی افسانہ نگاری پر اختر حسین رائے پوری اور شمیم احمد کے تنقیدی مقالے، ان کی زندگی اور انوکھی شخصیت پر الطاف فاطمہ، سید فضل قدیر اور سید مختار اکبر کے بہت اچھے مضامین اور خود رفیق حسین کی مطبوعہ اور غیر مطبوعہ تحریروں کا انتخاب (تقریباً دو سو صفحات میں) شامل تھا، اور اس انتخاب میں ”فنا“، ”نیم کی نمکولی“ اور ”فسانہ اکبر“ کے سے غیر معمولی افسانے بھی تھے (اور یہ جانوروں کے افسانے نہیں تھے)۔ ”نیادور“ نے یقیناً رفیق حسین کی قدر شناسی کا حق ادا کیا اور ان کی طرف وہ توجہ کی جو ابھی تک نہیں کی گئی تھی، لیکن ”نیادور“ کے سے معتبر اور باوقار رسالے کی اس اہم اور یادگار اشاعت کے باوجود اردو ادب میں رفیق حسین کی صورت حال تقریباً وہی رہی جو پہلے تھی، اور تنقید نے ان کو زیادہ اعتنا کی نگاہ سے نہیں دیکھا، البتہ آصف فرخی نے اپنے مضمون ”رفیق حسین: زبان بے زبانی“ میں ان کے افسانوں کا بہت اچھا جائزہ لیا اور اس میں بحث کے کئی دروازے کھولے، لیکن اس مضمون نے بھی دوسرے لکھنے والوں میں کوئی خاص تحریک پیدا نہیں کی، اور اب تو کچھ ایسا معلوم ہونے لگا ہے کہ رفیق حسین ہماری کم توجہی سے زیادہ اپنے مقدر کا شکار ہیں۔

رفیق حسین کے افسانوں، خصوصاً ”آئینہ حیرت“ میں شامل آٹھ افسانوں، کے بنیادی موضوع یا موضوعات کا تعین ابھی ہونا ہے، اور یہ کچھ آسان کام نہیں ہے۔ سہولت کی خاطر کہا جاسکتا ہے کہ ان افسانوں کا موضوع جانور ہیں۔ لیکن یہ سوال پھر بھی باقی رہتا ہے کہ رفیق حسین جانوروں کے موضوع پر ہمیں کیا بتانا چاہتے ہیں۔ انھوں نے جانوروں کی ہیٹھوں، اداؤں، عادتوں، جبلتوں اور

جذبوں تک کی عمدہ تصویریں کھینچی ہیں، تاہم جانوروں کے متعلق معلومات کے نقطہ نظر سے دیکھا جائے تو یہ افسانے تشنہ معلوم ہوتے ہیں اور جانوروں سے واقفیت اور ان کی قلمی تصویریں بنانے میں رفیق حسین سے کہیں بڑا ماہر جبر الہذریل ٹھہرتا ہے (اور تھا بھی، اس لیے کہ وہ جانوروں کا عاشق بھی تھا اور تاجر بھی۔ یہ تجارت اس کی آمدنی کا ایک بڑا ذریعہ تھی، اور شاید اتنا ہی بڑا ذریعہ جانوروں سے متعلق اس کی تحریریں بھی تھیں)۔ لیکن جانور شناسی کے نقطہ نظر سے رفیق حسین کو پرکھنا ان کے ساتھ زیادتی ہو گی۔ یہ خیال کرنا بھی مناسب نہ ہوگا کہ ان کا بنیادی موضوع جانور اور انسان کا موازنہ ہے، اور یہ خیال کرنا اور بھی نامناسب ہوگا کہ وہ جانور کو انسان پر فوقیت دیتے ہیں۔ جانور اور انسان کا اس قسم کا تقابل ان کا مقصود نہیں معلوم ہوتا، البتہ ان کے یہاں یہ دونوں فطری (جہلی) اور ساختہ (عقلی) مظاہر کی نمائندگی کرتے ہیں اور ان کے افسانوں میں کہیں کہیں ان دونوں مظاہر کا تقابل بلکہ تصادم بھی ہوتا ہے۔ حیوان فطری وجود کا نمائندہ ہے، اور انسانی وجود اس کو کبھی مسخ کرتا ہے، کبھی خطرے میں ڈالتا ہے اور کبھی فنا کر دیتا ہے۔ اسے رفیق حسین کا بنیادی موضوع خواہ نہ کہا جائے لیکن یہ ان کے افسانوں کا ایک مشترک موضوع ضرور ہے، کیوں کہ یہ ”آئینہ حیرت“ کے آٹھوں افسانوں میں موجود ہے۔ گوشوارہ اس طرح ہے:

(۱) ”کفارہ“: انسان (بہاری) جنگل میں جا بستا ہے۔ شیروں کا شکار چراچرا کر کھاتا ہے۔ شیرنی اس کو مار ڈالتی ہے جس کے بعد اس کا نر اسے چھوڑ کر چلا جاتا ہے۔ انسانی خون کے اثر سے شیرنی آدم خور ہو جاتی ہے اور نتیجے میں اپنے ایک بچے کے ساتھ انسان (احمد، محمود) کے ہاتھوں ماری جاتی ہے۔ دوسرا بچہ قیدی بنالیا جاتا ہے۔

(۲) ”کلوا“: کتا انسان (من) کی محبت میں ڈوب کر مر جاتا ہے۔

(۳) ”بیرو“: نیل گائے انسان (جوگی) کے ڈالے ہوئے کنٹھے کی وجہ سے اس وقت تک

اپنے ہم جنسوں کی برادری سے باہر حیران و پریشان رہتا ہے جب تک وہ کنٹھ ٹوٹ نہیں جاتا۔ شیر ایک ریچھ سے لڑتے ہوئے مارا جاتا ہے جو اپنی عادت کے خلاف شیر سے اس لیے لڑ پڑا تھا کہ ایک انسان (کسی شکاری) کی گولی سے زخمی ہو کر اس کی ریچھنی کی موت نے اسے پاگل سا کر دیا تھا۔ شیر

سے لڑنے میں ریچھ کی جان جاتی ہے۔

(۴) ”گوری ہو گوری“ گائے کا ٹھڑا موت کے دہانے پر پہنچ جاتا ہے اس لیے کہ انسان (مادھویا بستی) نے اسے کھونٹے سے باندھ دیا ہے اور سیلاب کا پانی چڑھتا ہوا اس کی ناک تک آ پہنچا ہے۔

(۵) ”آئینۂ حیرت“: بندریا کی زندگی سراپا الم ہو جاتی ہے۔ اس لیے کہ انسان (قریشی خاندان) نے اس کے بچے کو اس سے چھین لیا ہے۔ (بندریا اور ”گوری ہو گوری“ کی گائے، دونوں اپنے بچے کو پا جانے کے بعد بھی اسے ساتھ نہیں لے جاسکتیں اسی لیے کہ انسان کی باندھی ہوئی رسی نے بچوں کو جکڑ رکھا ہے۔) بندریا لینڈ سلائڈ کے وقت انسان کے بچے کو اٹھا کر بھاگتی ہے، اس لیے تین ٹانگوں سے چلنے پر مجبور ہے، اور اسی لیے لینڈ سلائڈ کا شکار ہو کر مر جاتی ہے۔ (اس کا اپنا بچہ اس کے پیٹ سے اس طرح چپک جاتا کہ وہ چاروں ہاتھ پیر استعمال کر سکتی اور شاید بچ نکلتی، خود بھی اور اس کا بچہ بھی، بلکہ اگر بچہ چھینا نہ گیا ہوتا تو وہ لینڈ سلائڈ کے علاقے سے کب کی اپنے محفوظ میدانی مسکن کو لوٹ گئی ہوتی۔)

(۶) ”ہر فرعونے را موسیٰ“: عظیم الجثہ ہاتھی انسان (کسی شکاری) کی گولی سے کاٹا ہو کر قہر و غضب اور مکاری کا پیکر بن جاتا ہے اور آخر انسان (کلوا پاسی) کے ہاتھ سے مارا جاتا ہے۔

(۷) ”شیریں فرہاد“: بلی انسان (نیرہ) کی محبت میں ایک گھر سے وابستہ ہو جاتی ہے۔ اسے اور اس کے بلے کو انسان (اقبال احمد) خالی مکان کے ایک کمرے میں مقفل کر کے چلا جاتا ہے، جہاں کئی دن کی بھوک سے بے تاب ہو کر بلا اپنی محبوبہ بلی کو کھا جاتا ہے، اور پھر اسے ڈھونڈتا بھی پھرتا ہے۔

(۸) ”بے زبان“: سرکس کی چلبلی گھوڑی انسان (گوگلی لڑکی) کی صحبت سے محروم ہو کر انسان (سرکس والوں) کے ظلم سہتی ہے۔ مدتوں بعد اتفاقاً اپنی محبوب انسانی ہستی (گوگلی لڑکی) کو پا کر پاگل سی ہو جاتی ہے، اور یہی پاگل پن اس کی جان لے لیتا ہے۔

یعنی (کم از کم اس گوشوارے کی حد تک) انسان کی جانور سے دوستی ہو یا دشمنی، جانور کو انسان

سے انس ہو یا وحشت، ہر صورت میں انسانی وجود حیوانی وجود کے لیے مہلک ہے۔ انسانی وجود حیوانی وجود سے بدتر ہے یا بہتر، اس بحث سے رفیق حسین سے زیادہ سروکار نہیں رکھا ہے، لیکن ان کے افسانے یہ ضرور بتاتے ہیں کہ جنگل کا ایک مقررہ قانون ہے جس سے اس کے باشندے انحراف نہیں کرتے، اور اگر شاذ و نادر انحراف کرتے ہیں تو ”کفارہ“ کی شیرنی اور ”ہر فرعونے راموسی“ کے ہاتھی کی طرح اپنی سزا کو پہنچتے ہیں۔ جنگل کا قانون لازماً انسانی قانون سے بہتر نہیں ہے۔ یہاں بھی خون بہتا ہے اور یہاں بھی جرم ضعیفی کی سزا مرگ مفاجات ہے۔ لیکن یہ قدرت کا قانون ہے، اور رفیق حسین کے لفظوں میں قدرت کے قوانین بے رحم ہیں۔ اور ان قوانین سے بھی زیادہ بے رحم وقت ہے جو ”آئینہ حیرت“ کے لینڈ سلائڈ کی طرح ہر چیز پر سے گذرتا، ہر چیز کو فنا کرتا اور اس کی جگہ دوسری چیز کو فنا کرنے کے لیے پیدا کرتا چلا جا رہا ہے۔ چند اقتباس دیکھیے:

اب موسم بھی اور ہے۔ ہولی جل چکی ہے۔ سبز لہلہاتے چاند کو چار مہینے کی سخت سردی نے مار کر سکھا دیا ہے۔ یہاں نہ اب چڑیاں چہچہاتی ہیں نہ کالا تیتڑ بولتا ہے۔ کھڑکھڑاتا ہوا بھورا چاند ایک چنگاری کا منتظر تھا جو کسی نہ کسی طرح ہر چاند میں پہنچ کر ان مردہ گھانٹوں کو فنا کی آخری منزل میں پہنچا دیتی ہے اور جب چاند جل کر بھوری اور سیاہی سے ڈھکا ہوا نکل آتا ہے تو اس کی خاک سے آنے والی نسل کے بے خبر نو نبال پودے ہستے ہوئے سر نکالتے ہیں۔ ظالم، ظالم، قدرت کے قوانین ظالم ہیں۔ (“کفارہ”)

ہم روز دیکھتے ہیں کہ صبح کو ہلکی روشنی میں ہر چیز خوش حال، تروتازہ، شاداب ہوتی ہے؛ بھگی بھگی ٹھنڈی ہوا کے جھوکے چلتے ہیں، چڑیاں چہچہاتی ہیں؛ پھول مسکراتے ہیں؛ سبز لہلہاتا ہے۔ اور چند ہی گھنٹے بعد چونکہ حیاتی دھوپ میں ہر چیز دہکتی ہے؛ جھلکتی ہے؛ ہوا میں گرم اور خاک آلود ہو جاتی ہیں؛ چڑیاں ادھر ادھر چھپ جاتی ہیں؛ پھول نڈھال ہو کر کھلاتے اور گرتے

ہیں؛ ہریا ول پر دھوپ پڑتی ہے، خاک چھاتی ہے۔ دن رات یہی قدرت کے پلٹے ہیں۔ پھر کون سی حیرت کی بات ہے کہ سرکس کی وہ تندرست سیاہ چمکتی شوخ گھوڑی کان پور میں نیلام ہونے کے چند دن بعد یکے میں جتنے والی گھڑیا ہو گئی۔
 (”بے زبان“)

ایک بوڑھی بندریا... بڑ کے درخت کے پاس اکڑوں بیٹھی ہے۔ لمبے ہاتھ گھٹنوں پر نکلے ہوئے آگے پھیلے ہیں۔ بدن پر چمکتی ہوئی پوسٹین کے بجائے لمبے اور چھدرے بال بے ترتیبی سے منتشر ہیں۔ لنگی ہوئی بھنوں کے نیچے معمول سے کہیں زیادہ آنکھیں اندر دھنسی ہوئی ہیں۔ یہ گھٹنوں ایک جگہ ٹکا ہیں جمائے اسی حالت میں بیٹھی سوچتی رہتی ہے۔ کبھی کوئی سوکھا پتا ہوا میں تلملاتا اس کے کان کے پاس سے گذرتا ہے تو سر ایک طرف جھکا کر پتے کو گر جانے دیتی ہے اور پھر ویسے ہی بیٹھ جاتی ہے:

نہ چھیڑاے نکلت باد بہاری راہ لگ اپنی

تجھے انکھلیاں سو جھمی ہیں ہم بیزار بیٹھے ہیں

زندگی، پر عیش اور پر کیف زندگی، بچپن کی پر سحر بے فکر زندگی، جوانی کی مست زندگی، کیا تو اسی واسطے عطا ہوئی تھی کہ وقت آخر تیری یاد کے تازیانے پشت خمیدہ کی دھجیاں اڑائیں؟
 (”آئینہ حیرت“)

چاندرا گتا ہے۔ وہ ہستیاں جو کبھی حیات کی طالب نہیں ہوئی تھیں، عالم بے خبری میں وجود میں لا کر اس دنیا میں گرم و سرد جھونکے برداشت کرنے کے لئے چھوڑ دی جاتی ہیں۔ عرصہ حیات کم ہے، مصائب عالم بھی ہیں، موسم کی سختیاں بھی ہیں، وجود کی جدوجہد بھی جاری ہے، کہ بیڑا پار لگ جاتا ہے۔ اور پھر وہی

ہوتا ہے۔ ظلم، ظلم، قدرت کے قوانین کیسے ظالم ہیں۔ قد آور درخت، چھوٹے پودے، لاکھوں قسم کی گھانسیں، بڑے بڑے جانور اور درندے، چوپائے اور پرندے، چھوٹے چھوٹے جانور، کروڑ ہا قسم کے کیڑے، اور انسان، سبھی قانون کے تابع پیدا ہوتے چلے آ رہے ہیں۔ چکی چل رہی ہے، آٹا نکل رہا ہے۔

(”کفارہ“)

اور یہ ”آئینہ حیرت“ کا لینڈ سلائڈ ہے۔ لینڈ سلائڈ؟ یا گذرتے ہوئے وقت کی تجسیم؟ فنا کے اس کہرام میں ایک جان دار وجود ایک اور جان دار وجود کا بوجھ اٹھائے بقا کی ہاری ہوئی جنگ لڑ رہا ہے:

پہاڑ گر رہا تھا۔ لینڈ سلیپ ہو رہی تھی۔ پوری زمین، مکان، باغ، درخت اوپر نیچے کے جنگلوں سمیت، تیزی سے پھسل رہی تھی۔ سکندوں نہیں بلکہ پلکوں حالت بدل رہی تھی۔ زمین جگہ جگہ پھٹی۔ سیدھے درخت اپنی اپنی جگہ ٹیڑھے بکڑے ہوئے تھے۔ قریشی صاحب کی کوٹھی کانپی، لرزی، پھوٹ پھوٹ ہو کر بزدل کی طرح اڑاڑا کر بیٹھ گئی۔ دھڑ دھڑ، ہاؤں ہاؤں کی بڑھتی ہوئی تابہ فلک آوازوں میں گری ہوئی کوٹھی کا ملبہ نیچے دوڑا، پیچھے سے گرتے پڑتے سرنگوں درخت دوڑے۔ ہزاروں قد آور درخت، کروڑوں من ملبہ، لاکھوں من پتھر، ایک دوسرے پر گرتے، پلٹے کھاتے، ٹوٹتے، توڑتے، مسمار ہوتے اور سامنے کی ہر چیز کو تباہ کرتے گر رہے ہیں اور گرتے چلے جا رہے ہیں۔ اور ان ہی میں، ان آوازوں میں، اس اندھیرے میں، لاکھوں لڑھکتے ہوئے پتھروں میں، تیز پھسلتی ہوئی سلوں میں، مشت خاک، تین ٹانگ کی بندر یا ہے (کیوں کہ ایک ہاتھ سے بچے کو تھامے ہے)۔ چھوٹے پتھروں سے کتراتی ہے، بڑے پتھروں پر چڑھ جاتی ہے۔ سلیں اور چٹانیں اس کو پیس دینے کے لیے پھسلتی ہوئی لپکتی ہیں، یہ کود کر ان ہی پر سوار ہو جاتی ہے۔

دیو ہیکل درخت سیکڑوں ہاتھ پھیلائے اس پر لڑھکتا ہے، جھاڑو دیتا، سامنے کی ہر چیز سمیٹتا آتا ہے، بندر یا اس کی ڈالی ڈالی اچکتی ہے۔ لاکھوں کروڑوں من سلیس، پتھر، درخت مٹی برابر اوپر سے گر رہے ہیں۔ پہاڑ کے اس طرف کا پورا ڈھال، چوٹی سے لے کے نیچے بیر بھٹی تک، پھسل پڑا ہے۔ بیر بھٹی کی آبادی کئی سو فیٹ لمبے کے نیچے دفن ہو گئی ہے۔ کیا جھونپڑا، کیا مکان، کیا امیر، کیا غریب، کیا پیر، کیا فقیر، سب دفن ہو چکے ہیں۔ فردوس کالج کے منتشر ٹکڑوں پر گزروں بلکہ بلیوں لمبے گر چکا ہے اور گر رہا ہے۔ اور اب بھی، اس شور قیامت میں، اس اندھیرے میں، بندر یا پتھر سے چٹان پر، اور چٹان سے درخت پر، درخت سے نکل جانے والے لمبے پر اچکتی ہے۔ تین ہی ہاتھ پیر ہیں، اور ایک ہاتھ سے بچہ سینے سے چمٹا رکھا ہے۔ بندر یا ہر وقت اچھل رہی ہے؛ ہر کچل کر پیس لے جانے والی چیز پر اچک کر سوار ہو جاتی ہے؛ اور پھر جب اس چیز کے خود دفن ہونے کی نوبت آتی ہے تو اس سے اوپر آنے والی چیز پر اچک کر سوار ہو جاتی ہے۔

یہ ایک کامل علامتی بیانیہ ہے؛ کامل اس لیے کہ علامتی مفہوم کے بغیر بھی اس کی منطری حقیقت قائم رہتی ہے، یعنی یہ اپنی بیانیہ حیثیت میں علامتی تاویلوں کا محتاج نہیں ہے۔

”آئینہ حیرت“ کے افسانوں کو ایک سے زیادہ بار پڑھا جائے تو احساس ہوتا ہے کہ رفیق حسین نے جنگل اور حیوان کو اپنا کینوس بنایا ہے، لیکن ان کی توجہ کا مرکز وجود اور اس کا عدم، حیات اور اس پر زمان کا گہرا سایہ ہے۔ لینڈ سلائڈ کے مندرجہ بالا منظر کے فوراً بعد کا بیان دیکھیے:

رات کی تباہ کاریوں کے بعد فلک پیر انتہائی معصومیت سے مسکرایا۔ خاموش پہاڑیوں میں صبح ہوئی۔ بادل بھی چھٹ چکے ہیں، کہرا بھی نہیں ہے، ہوا بھی بند ہے۔ دو چار چڑیاں چہچہا رہی ہیں۔ بیر بھٹی کی آبادی تین سو فیٹ لمبے اوڑھے ٹھنڈی پڑی سو رہی ہے۔ سامنے مخمور کالا پہاڑ ڈیڑھ میل چوڑا، دو

ہزار فیٹ لمبا، کتھئی بھورا دہانہ پھاڑے جمائی سی لے رہا ہے۔ لمبی چوڑی جمائی ہے، کچھ عرصہ لگے گا۔ پانچ سو برس میں پھر اس دہانے کو گھنے جنگل اگ کر ڈھانک لیں گے۔

اور یہ وقت کی معتدل رفتار کے ساتھ ہوگا اور قانون کے عین مطابق ہوگا اور حسب معمول ہوگا۔ لینڈ سلائڈ کی رات جو کچھ ہوا وہ بھی کوئی غیر معمولی واقعہ نہیں تھا۔ فردوس کالج کی کیا بساط، بیر بھٹی کی چھوٹی سی بستی کی بھی کیا بساط، بڑے بڑے شہروں کو مٹی ڈھانپ لیتی ہے، اور اس مٹی پر اور مٹی جمتی ہے۔ یہ وقت کے معمولی کام ہیں۔ غیر معمولی بات صرف یہ ہے کہ جو کام وقت صدیوں میں انجام دیتا ہے وہ اس نے لینڈ سلائڈ کی رات ساعتوں میں انجام دے دیا، اس لیے کہ اس رات برسوں کے بجائے ”سکنڈوں بلکہ پلکوں حالت بدل رہی تھی“، گویا اس رات چکی تیز چل رہی تھی۔

کچھ پہلے رفیق حسین کے ساتھ جیرالڈ ڈریل کا نام لینے کی زیادتی کی گئی تھی۔ یہی زیادتی ان کے ساتھ کپلنگ اور جم کاربٹ کا نام لے کر بھی کی جاسکتی ہے۔ لیکن یہ بھی زیادتی ہوگی کہ ہم رفیق حسین کے یہاں جانوروں کو بالکل ضمنی اور ثانوی حیثیت دے دیں۔ یہ صحیح ہے کہ رفیق حسین جانوروں کے بارے میں زیادہ معلوماتی تفصیلات فراہم نہیں کرتے لیکن ان کا قلم چند خط کھینچ کر جانور کو زندہ کر دیتا ہے۔ خصوصاً کسی صورت حال میں تغیر کا مختلف جانوروں پر رد عمل دکھانے میں ان کی یہ مہارت کھل کر سامنے آتی ہے۔ چند مثالیں دیکھیے:

شیر: شیر دم کو اپنے پہلو میں سمیٹے، منہ کھولے، ہلکے ہلکے ہانپتا ہوا، تیزی سے آنکھیں ادھر ادھر گھماتا ہوا، سامنے کی کھڑی چڑھائی کو بغور دیکھ رہا تھا۔ دفعتاً ریچھ، جس کی کہ بوا سے ندی کے کنارے ہی آگئی تھی، سامنے پتھروں پر آہستہ آہستہ بھدے پن سے چڑھتا نظر آ رہا تھا۔ شیر کا کھلا ہوا منہ بند ہو گیا، دم لٹھیا کی طرح پیچھے جا پڑی اور دم کی پتلی نوک ناگن کی طرح دائیں بائیں لہرانے لگی۔ شیر بار بار دیکا ہوا بچوں کے بل سدھر سدھر کر بیٹھنے لگا۔

(”بیرڈ“)

بندھیلا (جنگلی سور): بندھیے کو مالا کی گھاس کی طرف سے کچھ آہٹ معلوم ہوئی۔ زمین میں گھسی ہوئی بھاری تھو تھنی وہیں مٹی میں دھنسی کی دھنسی رہ گئی۔ کانوں نے آہستہ آہستہ جنبش جاری رکھی۔ آواز پھر بند ہو گئی تھی۔ کچھ دیر اسی حالت میں انتظار کرنے کے بعد ناک کو دوبارہ مٹی میں جھٹکے سے دھنسیا ہی تھا کہ کھس کھس کھساک آواز آئی۔ بندھیلا جڑ کھودتے میں رکھا، اور پھر بغیر سر گھمائے بدن کے ایک ہی جھٹکے میں پوری جان سے گھوم، مالا کی طرف رخ کر، پتلی دم کی جلیبی بنا، ساکت کھڑا ہو گیا۔

(”ہر فرعون نے راموی“)

ریچھ: اس تڑاخے کی آواز سے ریچھ، جو کہ ان پتھروں کے پاس سے گذر رہا تھا، ٹھٹھک گیا۔ بھاری جھبر اسر ہلا ہلا کر ادھر ادھر سو گھٹا ”دو بوئیں مشترکہ!“ جھلا کر نیچے سے ناک کے بانسے کو دو دفعہ پونچھا اور دونوں پتھروں کے بیچ میں گھس گیا۔ بجلی کی طرح شیر، شکار کو چھوڑ، گھوم کے کھڑا ہو گیا۔ آندھی کی طرح ریچھ نے جھٹکا لیا اور راستہ روک کر سات فیٹ اونچا، تین فیٹ چوڑا جھبر اڈو پچھلے پیروں پر کھڑا ہو گیا...

(”بیرڈ“)

گونڈ: زگوند، جنگل کا سب سے بڑا چوپایہ، اپنے جتنے اور اپنی طاقت پر مغرور گوند، نتھنے پھلائے، کانوں کی کٹوریاں آگے گھمائے، دم کی تھاپی تیزی سے ہلارہا تھا۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کون گستاخ بدتمیز راستے میں ہے۔

(”ہر فرعون نے راموی“)

ہاتھی: شیرنی کی جنگل دہلا دینے والی دھاڑ اس نے سکون اور اطمینان کے ساتھ سوئڈ کی نوک منہ میں دبائے ہوئے اور اٹھے ہوئے پچھلے ایک پیر سے

دوسرا پیر کھجاتے ہوئے سنی۔ اس کی بائیں طرف کی پھوٹی ہوئی آنکھ، جس میں سے دائمی سیاہ بہنے والے آنسوؤں سے مستک پر ایک کالی لکیر بنی ہوئی تھی، اپنے دید سے خالی گڑھے پر مچپائی اور سالم آنکھ کے چھوٹے سے گول ڈھیلے نے چاروں طرف اوپر اور نیچے کئی چکر کھائے۔

مکار ہاتھی آواز کے سنتے ہی سم ہو کر رہ گیا۔ کئی منٹ آدھا پولا منہ میں اور آدھا سونڈ کی نوک میں پکڑے کھڑا رہا۔ پھر پولا منہ سے نکال وہیں پھینک، سونڈ کی نوک بولینے کو آگے بڑھائی۔ کان کھڑے کیے اور آہستہ آہستہ مچان کی طرف بڑھا۔

(”ہر فرعون نے راموسی“)

گھوڑی: یکا یک یہ آواز جو آئی، گھوڑی چونک، دونوں کان پیچھے دبا، خاموش کھڑی ہو گئی... گونگی نے پھر وہی آواز نکالی۔ گھوڑی نے آگے پیچھے کان ہلاتے ہوئے پھر اس آواز کو سنا... دوسرا کے جو گھوڑی نے اس آواز کو سنا تو پھر یہ معلوم ہوا کہ اس مریل گھوڑی میں کسی نے بجلی بھردی۔ ایک دفعہ ہنہانے کی تڑپ ماری... دیکھتے دیکھتے ساز کے ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ گھوڑی آزاد بھون سے نکل، یکے کے چاروں طرف پھرنے لگی۔ وہ رکتی، بھاگتی، کبھی الف ہوتی، کبھی دولتیاں چلانے لگتی، کان سیڑھے، دانت نکالے یکے کے گرد گھومنے لگی۔

(”بے زبان“)

رفیق حسین کے افسانوں کے دروبست کو دیکھ کر احساس ہوتا ہے کہ جس طرح کوئی انجینئر اپنی تعمیر کا نقشہ پہلے سے تیار کر کے ایک ایک اینٹ کی جگہ مقرر کر لیتا ہے، اسی طرح انھوں نے بھی اپنے افسانے کی منصوبہ بندی اور تنظیم کی ہے، اور ان کا یہ قول درست معلوم ہوتا ہے کہ ”میں افسانہ لکھنے سے

پہلے اس کے پلاٹ اور تمام جزئیات کا اپنے تصور میں مکمل جائزہ لے لیتا ہوں۔“ مثلاً بہاری کو افسانے میں پہلی بار کس وقت دکھایا جائے (”کفارہ“); چاندنی کی پہاڑیوں میں بیرہ کو کب نمودار کیا جائے (”بیرہ“); کلوا اور من کی دوبارہ ملاقات کب اور کہاں ہو (”کلوا“); بندریا کو آخری بار فردوس کالج میں کیوں کر پہنچانا ہے، اور لینڈ سلائڈ کی ابتدائی گز گڑاہٹ کس وقت منانا ہے (”آئینہ حیرت“) وغیرہ، یہ سب طے کرنے میں رفیق حسین نے خاصی دماغ سوزی کی ہوگی، لیکن ان کے یہاں موڑ اس طرح آتے ہیں کہ معلوم ہوتا ہے کہ افسانہ اپنے آپ ادھر مڑ گیا اور اسے یہ رخ دینے میں افسانہ نگار کو کچھ محنت نہیں پڑی ہوگی، لیکن افسانوی بیانیے میں سب سے زیادہ ساختہ چیز یہی پُر فریب بے ساختگی ہوتی ہے۔ ”آئینہ حیرت“ کے افسانوں کے نقشوں پر ایک نظر ڈالیے:

(۱) ”کفارہ“: مصطفیٰ آباد رینج اور گیہوں کا کھیت۔ چیتلیں اور جھانک کھیت چر رہے ہیں، ان کی واپسی کے انتظار میں شیر اور شیرنی گھات لگائے بیٹھے ہیں۔ شیرنی اور شیر کو ہوا میں ایک نئی بو محسوس ہوتی ہے اور دونوں وہاں سے چلے جاتے ہیں۔ چیتلوں کو بھی وہ بو محسوس ہو جاتی ہے اور دور پر ایک جنبش نظر آتی ہے۔ پورا گلہ بھاگ کھڑا ہوتا ہے۔ گیہوں کا کھیت میں مفرد قاتل بہاری آ گیا ہے۔ وہ قانون سے بچنے کے لیے جنگل میں رہنے لگا ہے اور شیر کے شکار کا گوشت چراچرا کر کھاتا ہے۔ ایک دن گوشت چرا کر بھاگتے ہوئے اس کا سامنا شیرنی سے ہو جاتا ہے۔ شیرنی اسے مار ڈالتی ہے اور اس کے بعد آدم خور ہو جاتی ہے۔ آخر خود بھی ماری جاتی ہے۔

(۲) ”کلوا“: اسکولی لڑکا من کتے کے پلے کو گھراتا ہے۔ پلا کچھ دن وہاں رہتا ہے۔ لڑکے کا باپ اسے نکلوا دیتا ہے۔ ایک کہار کی لڑکی اس کو پال لیتی ہے اور اس کا نام کلوار کھتی ہے۔ محلے کا ایک لڑکا انتقاماً کلوا کو اٹھالے جاتا ہے۔ کلوا کچھ دن قبرستان میں ایک گھرانے کے ساتھ رہتا ہے، پھر رسی کاٹ کر بھاگ نکلتا ہے اور ایک بڑے کتے کی ماتحتی اختیار کر لیتا ہے۔ اس کتے کے مرنے کے بعد اس کے علاقے پر قابض ہو جاتا ہے۔ ایک دن اسے کہار کی لڑکی کی بولتی ہے، اور وہ اس کے سہارے لڑکی کے گھر پہنچ جاتا ہے، لیکن لڑکی سسرال جا چکی ہے۔ کلوا وہیں رہ پڑتا ہے۔ سال بھر بعد لڑکی واپس آتی ہے۔ کلوا اس کی طرف بڑھتا ہے لیکن وہ کلوا کو بھول چکی ہے، اور اس سے ڈر جاتی ہے۔ آٹھویں

دن وہ سرال واپس چلی جاتی ہے۔ اب کلو ایک غضب ناک کتا ہو جاتا ہے۔ ادھر من غلط تربیت کی وجہ سے آوارہ گردی کرنے لگتا ہے۔ ایک دن کلو اور من کی ملاقات ہو جاتی ہے۔ کلو کو من کی بومانوس معلوم ہوتی ہے، دونوں میں پھر سے دوستی ہو جاتی ہے اور دونوں ساتھ ساتھ آوارہ گردی کرنے لگتے ہیں۔ ایک دن من واٹر ورکس کے گہرے تالاب میں گر کر ڈوبنے لگتا ہے۔ کلو تالاب میں پھاند کر اسے سہارا دیے رہتا ہے، یہاں تک کہ لوگ آخر من کو بچا لیتے ہیں، لیکن کلو پیٹ میں زیادہ پانی پہنچ جانے کی وجہ سے مر جاتا ہے۔ من کو اسپتال پہنچایا جاتا ہے اور کلو کی لاش کرگسوں کی خوراک بننے کے لیے وہیں پڑی رہ جاتی ہے۔

(۳) "بیرو": ایک جوگی کا پالا ہوا نیل گائے بیرو جوگی کی گرفتاری کے بعد لاوارث ہو جاتا ہے اور بستی والوں کی چھیڑ چھاڑ سے عاجز آ کر جنگل میں چلا جاتا ہے۔ لیکن اس کے گلے میں جوگی کا ڈالا ہوا کنٹھا پڑا ہے جس کی وجہ سے اس کے جنگلی ہم جنس اس سے وحشت کھاتے ہیں۔ وہ نیل گایوں کے ایک گلے کے سردار سے بار بار لڑتا ہے اور ہر بار اس کا حریف شکست کھا کر بھاگتا ہے، جس کے بعد جنگل کے قانون کی رو سے بیرو کو گلے کا سردار ہو جانا چاہیے، لیکن جیسے ہی وہ گلے کے قریب پہنچتا ہے، مادائیں اس کے کنٹھے سے بھڑک کر بھاگ کھڑی ہوتی ہیں۔ بیرو گلے کا پیچھا کرتا پھرتا ہے اور کسی کوچین سے نہیں بیٹھنے دیتا۔ ادھر ایک بد مزاج ریچھ بھی وہاں آ جاتا ہے اور بلا امتیاز سب جانوروں پر حملہ کرنے لگتا ہے۔ جنگل میں ابتری پھیل جاتی ہے جس کی وجہ سے شیر کو شکار کی تلاش میں کئی کئی دن بھوکا رہنا پڑتا ہے۔ ایک دن وہ ایک پہاڑی کگارے پر بیرو کے حریف کو مار لیتا ہے اور اسے کھانا شروع ہی کرتا ہے کہ ریچھ وہاں آ پہنچتا ہے۔ دونوں میں ہولناک جنگ ہوتی ہے اور دونوں ایک دوسرے کو مہلک طور پر زخمی کر دیتے ہیں۔ بیرو بھی اپنے حریف کا پیچھا کرتا ہوا کگارے پر پہنچ جاتا ہے۔ ریچھ اور شیر کو آپس میں گتھے دیکھ کر اپنے لیے خطرہ محسوس کرتا ہے اور پنجہ لگنے سے بیرو کے گلے کا کنٹھا ٹوٹ جاتا ہے۔ اب مادہ نیل گائیں اسے قبول کر لیتی ہیں۔

(۴) "گوری ہو گوری": گاؤں میں سیلاب آ جاتا ہے۔ گاؤں والے گھر چھوڑ چھوڑ کر

بھاگتے ہیں۔ ایک لڑکی گھر ہی میں رہ جاتی ہے اور گھر کی گائے کا بچہ کھونٹے سے بندھا رہ جاتا ہے۔

محفوظ جگہ پر پہنچ کر ماں باپ کو لڑکی کے غائب ہونے کا پتا چلتا ہے۔ دونوں رونے لگتے ہیں۔ گائے بھی اپنے بچے کو پکار رہی ہے۔ آخر وہ پیرتی ہوئی واپس پہنچتی ہے۔ اپنے بچے کو ساتھ لے جانا چاہتی ہے، لیکن بندھا ہونے کی وجہ سے پھڑاو ہیں چکر کھاتا رہتا ہے۔ گائے لڑکی کو پیٹھ پر سوار کر کے پھڑے کے پاس لاتی ہے۔ لڑکی پھڑے کی رسی کھول دیتی ہے اور تینوں خیریت کے ساتھ اپنے لوگوں میں پہنچ جاتے ہیں۔

(۵) آئینہ حیرت: جون کی دھوپ میں جلتی ہوئی سڑک پر پہاڑ کا باشندہ ڈھتیاں گری سے ہلکان چلا جا رہا ہے۔ ایک رئیس ترس کھا کر اس کو اپنی موٹر میں بٹھالیتا ہے۔ اسی گرم سڑک پر ایک بندر یا بھی اپنے بچے کے ساتھ سفر کر رہی ہے۔ سرد پہاڑی علاقہ آ جاتا ہے جہاں بندر یا اپنی ٹولی میں شامل ہو جاتی ہے۔ ایک دن رئیس کا ڈرائیور بندر یا کے بچے کو اٹھا لے جاتا ہے تاکہ رئیس کا منتوں مرادوں والا کمزور بچہ بندر کی ہوا پاس رہنے سے تندرست رہے۔ بندر یا اپنے بچے کو ڈھونڈھتی ہوئی رئیس کی کوشی میں پہنچ جاتی ہے۔ بچہ رسی سے بندھا ہوا ہے اس لیے ماں اسے پالینے کے باوجود ساتھ نہیں لے جاسکتی۔ آخر وہیں رہ پڑتی ہے۔ گھر والے شروع میں اس سے کچھ نہیں بولتے لیکن وہ کچھ ایسی توڑ پھوڑ مچاتی ہے کہ اسے بندوق سے ڈرا کر بھگا دیا جاتا ہے، لیکن اب اس کا بچہ ہر وقت ماں کی یاد میں چیخا کرتا ہے اور اندیشہ پیدا ہوتا ہے کہ کہیں وہ بیمار پڑ کر رئیس کے بچے کی صحت کے لیے خطرہ نہ بن جائے۔ رئیس کے یہاں سے ایک لڑکی پوجا کی غرض سے بندر کے بچے کو اپنے یہاں لے جاتی ہے۔ پہاڑ پر بارش اور ٹھنڈ شروع ہو جاتی ہے۔ بندروں کی ٹولی واپس جا چکی ہے لیکن بندر یا بچے کی تلاش میں وہیں رہتی ہے۔ بے قرار ہو کر ایک رات وہ رئیس کی کوشی پر پہنچ جاتی ہے۔ اسی وقت لینڈ سلائیڈ میں اوپر والا پہاڑ نیچے پھسلنا شروع ہوتا ہے۔ ماما کی ماری بندر یا کو اپنا بچہ نہیں ملتا تو وہ رئیس کے بچے کو لے بھاگتی ہے۔ لینڈ سلائیڈ میں کوشی بکھر کر نیچے پھسل پڑتی ہے اور اپنے مکینوں سمیت لمبے کی تہوں میں دفن ہو جاتی ہے۔ بندر یا بچے کو لیے لینڈ سلائیڈ کے خاتمے تک بھاگتی رہتی ہے، آخر زخموں اور تھکن سے چور ہو کر مر جاتی ہے۔ ایک ڈھتیاں اس کی گود سے بچے کو اٹھا لے جاتا ہے۔ لاکھوں کی جائیداد کا مالک یہ بچہ اب سے نیم وحشی ڈھتیاں بن کر جانوروں کی سی زندگی گزارے گا۔

(۶) ”ھر فرعونے را موسیٰ“: مالا کے جنگل میں ایک بٹڈیلا گوند سے ڈر کر بھاگتا ہے۔ گوندوں کی ڈار سامنے کھڑے ہوئے ہاتھی کو دیکھ کر بھاگ کھڑی ہوتی ہے۔ ہاتھیوں کے دل میں شیرنی کی دھاڑ سن کر بھگدڑ پڑ جاتی ہے۔ لیکن ایک پرانا ڈیڑھ دانت کا کانا خونی ہاتھی شیرنی کو مار ڈالتا ہے، وہاں سے گیسوں کے کھیت میں جا پہنچتا ہے اور مچان پر سوئے ہوئے نو جوان بدل کو بستر سمیت نیچے کھینچ لیتا ہے۔ بدل بچ نکلتا ہے لیکن ہاتھی کے ہاتھوں اس درگت نے اس کی جگہ ہنسائی کرادی ہے۔ وہ ہاتھی کا دشمن ہو جاتا ہے۔ خونی ہاتھی کو مارنے والے کے لیے انعام کا اعلان ہوتا ہے تو ایک انگریز نام نہاد شکاری اس کا شکار کرنے کے لیے علاقے میں آتا ہے۔ بدل اس کی ملازمت کر لیتا ہے اور بڑی دوڑ دھوپ کر کے کانے ہاتھی کا پتہ لگاتا اور شکاری کو گھنے جنگل میں لے جاتا ہے۔ لیکن ہاتھی کو دیکھ کر شکاری بھاگ کھڑا ہوتا ہے۔ بدل تنہا رہ جاتا ہے اور ہاتھی اسے کچل کچل کر مار ڈالتا ہے۔ انگریز شکاری بدل کے رائفل لے کر بھاگ جانے کی رپورٹ درج کرا کے واپس چلا جاتا ہے۔ بدل کا باپ، پرانا تجربہ کار شکاری کلو پاسی بیٹے کی تلاش میں جنگل پہنچتا ہے۔ وہاں اس کے بدن کے چیتھڑے، انگریز کی چھوڑی ہوئی رائفل اور دوسرے سراغ دیکھ کر سارا معاملہ سمجھ جاتا ہے۔ رائفل اٹھا کر ہاتھی کو ڈھونڈنے نکل کھڑا ہوتا ہے اور بالآخر اسے مار کر بیٹے کا انتقام لے لیتا ہے۔ اسے اسلحہ قانون کے تحت گرفتار بھی کر لیا جاتا ہے اور ہاتھی کو مارنے کا انعام بھی ملتا ہے۔ عدالتی کارروائیوں کے دوران انگریز شکاری کو اپنی بزدلی کا اعتراف کرنا پڑتا ہے۔

(۷) ”شیریں فرہاد“: نئی روشنی اور ادنیٰ سوسائٹی کے دلدادہ اقبال احمد کی سیدھی سادھی بیوی نسیم نے ایک بلی پال رکھی ہے۔ اقبال احمد بلی پالنے کا مخالف ہے اور جب ایک بلا گھر میں آنے لگتا ہے تو اقبال احمد اس بلی کو طرح طرح کی سزائیں دیتا ہے۔ ترقی پا کر اقبال احمد کو نسیم اپنے شایان شان بیوی نہیں معلوم ہوتی۔ وہ دوسری شادی کر لیتا ہے اور دوسرے گھر میں رہنے لگتا ہے۔ نسیم بھی بلی کو ساتھ لے کر میکے روانہ ہوتی ہے لیکن اسٹیشن پر بلی اس کے ہاتھ سے نکل جاتی ہے اور کتوں سے ڈر کر سیدھی اپنے ٹھکانے پر واپس آتی ہے جو نسیم کے جانے کے بعد ویران پڑا ہے۔ دوسرے دن اقبال احمد گھر میں آتا ہے اور اس کا سامان اٹھانے رکھنے لگتا ہے۔ بلی اور بلا ایک سے دوسرے کمرے میں

بھاگتے پھرتے ہیں۔ اقبال احمد گھر کے سارے کمرؤں کو متقل کر کے چلا جاتا ہے۔ بلی اور بلا انھیں میں سے ایک کمرے میں بندرہ جاتے ہیں۔ دس دن میں دونوں بھوک سے مرنے لگتے ہیں۔ آخر بے تاب ہو کر بلا بلی کو کھا جاتا ہے۔ اسی دن گھر کے دروازے ایک بار پھر کھولے جاتے ہیں۔ بلا باہر نکل جاتا ہے، تندرست ہو جاتا ہے اور عرصے تک اپنی محبوب بلی کو کو آواز دیتا پھرتا ہے۔

(۸) تبے زبان: ایک شوقین مزاج بوڑھا رئیس سرکس کی منہ زور گھوڑی پر ایک خوبصورت لڑکی کی شہسواری کے کرتب دیکھتا ہے اور لڑکی پر لہلوٹ ہو جاتا ہے۔ سرکس کے منیجر کو بھاری رقم دے کر وہ لڑکی کو اپنی نئی بیگم بنانے کے لیے اپنے محل میں لے جاتا ہے۔ وہاں اس پر انکشاف ہوتا ہے کہ وہ میک اپ کی بھاری تہوں کے نیچے ایک بھیا تک سے چہرے والی گونگی لڑکی ہے۔ بدنامی کے خوف سے رئیس چپ رہ جاتا ہے اور لڑکی کو اپنے باورچی کی سپردگی میں دے دیتا ہے جہاں وہ نوکرانی کی طرح کام کرتے کرتے وقت سے پہلے بوڑھی ہو جاتی ہے۔ گھوڑی کو سرکس والوں نے ایسا بنادیا تھا کہ وہ لڑکی کے سوا کسی کو اپنی پیٹھ پر بیٹھنے نہیں دیتی تھی۔ لڑکی کے جانے کے بعد وہ دانہ گھاس چھوڑ دیتی ہے۔ اس پر طرح طرح کے ظلم کیے جاتے ہیں یہاں تک کہ وہ مرے ل گھوڑی ہو کر رہ جاتی ہے۔ عاجز آ کر سرکس والے اسے نیلام کر دیتے ہیں اور وہ یکے میں جوت دی جاتی ہے۔ یہ دونوں بے زبان اپنی اپنی جگہ ایک دوسرے کو یاد کرتے رہتے ہیں۔ مدتوں بعد ایک دن اس گھوڑی والے یکے پر وہی گونگی بیٹھتی ہے۔ اس کی آواز سن کر گھوڑی پر ایک جوش طاری ہو جاتا ہے اور وہ خود کو چھڑا کر یکے کے گرد پاگلوں کی طرح چکر کاٹنے لگتی ہے۔ گونگی بھی اسے پہچان جاتی ہے۔ اس پر بھی ایک کیفیت طاری ہوتی ہے اور وہ یکے سے کود کر سرکس کے دنوں کی طرح گھوڑی کی ننگی پیٹھ پر سوار ہو جاتی ہے۔ گھوڑی اسے لے کر سرپٹ بھاگتی ہے اور میلوں بھاگتی چلی جاتی ہے۔ آخر دونوں زمین پر گرتے ہیں اور ختم ہو جاتے ہیں۔

ان میں سے کسی بھی نقشے میں جزئیات کے رنگ بھر کر کوئی معمولی افسانہ نگار بھی اچھا خاصا افسانہ، اچھا افسانہ نگار بہت اچھا افسانہ لکھ سکتا ہے۔ لیکن رفیق حسین سے بہتر افسانہ نگار بھی ان نقشوں پر رفیق حسین سے بہتر افسانہ نہیں لکھ سکتا، کیوں کہ جزئیات کے انتخاب میں وہ رفیق حسین سے مات

کھا جائے گا۔ یہ اس لیے کہ ان افسانوں کے نقشے اور ان نقشوں کے جزئیات دونوں ایک ہی دماغ کے ساختہ ہیں اور اسی لیے دونوں ایک ہی سانس لیتے معلوم ہوتے ہیں اور اسی طرح باہم پیوست ہیں کہ اعتماد کے ساتھ کہنا مشکل ہے کہ رفیق حسین نے ان افسانوں کے نقشے پہلے تیار کیے تھے یا ان کے جزئیات۔ اسی لیے ان افسانوں کو پڑھ کر ذہن اس سوال میں الجھتا ہے کہ یہ جزئیات ان نقشوں کے لیے بنائے گئے ہیں یا یہ نقشے ان جزئیات کے مطابق تیار کیے گئے ہیں۔

۴

رفیق حسین کے ذکر کے ساتھ مجھ کو اپنے پڑوس کا وہ مکان یاد آتا ہے جہاں میرے بچپن کا بہت سا وقت گزرا، اس لیے کہ وہاں بچوں کی کتابوں اور رسالوں کا ذخیرہ اور مکینوں کا محبت بھرا برتاؤ مجھے بار بار کھینچ بلاتا تھا۔ ہم لوگوں اور اس مکان والوں کے مراسم عزیزوں سے بڑھ کر تھے۔ خالہ جان، شمو باجی (جو والد صاحب کی چہیتی بیٹی کی طرح تھیں اور کبھی کبھی ان سے اردو پڑھتی تھیں)، نشو باجی، قدیر بھائی ہمارے اپنے گھر والوں کی طرح تھے۔ کبھی عثمان بھائی بھی آنکلتے تھے جو انگریزوں کے انداز میں اردو بول کر بہت ہنساتے تھے۔ تقسیم کے بعد یہ لوگ پاکستان چلے گئے اور وہ مکان کچھ دن خالی پڑا رہا۔ ایک دن میں اس خالی مکان کو دیکھنے گیا۔ وہاں اب کوئی سامان نہیں تھا۔ دالان، جہاں خالہ جان ہر وقت موجود ملتی تھیں (اس لیے کہ ان کی ایک ٹانگ زہر باد کی وجہ سے کاٹ دی گئی تھی)، تختوں کے چوکے کے بغیر زیادہ بڑا معلوم ہو رہا تھا۔ چھت سے لٹکنے والا مشرقی پنکھا، جسے ڈوری کھینچ کھینچ کر جھولے کی طرح پینگ دیے جاتے تھے، اگر وہاں کبھی تھا تو اب نہیں تھا۔ البتہ چھت میں سگریٹ کی پنی کے کپ الٹے چپکے ہوئے تھے اور جانے والے مکینوں کی یاد دلا رہے تھے۔ ان مکینوں میں خالہ جان سید رفیق حسین کی چھوٹی بہن سیدہ ممتاز جہاں بیگم تھیں، شمو باجی پاکستان جا کر ”دستک نہ دو“ والی الطاف فاطمہ ہوئیں، نشو باجی افسانہ نگار نشاط فاطمہ اور قدیر بھائی ”ماہ نو“ کے ایڈیٹر اور ماہر مترجم سید فضل قدیر۔ اور چھت سے چپکے ہوئے یہ کپ، مجھے مدتوں بعد مضمون ”خزاں کے رنگ“ سے معلوم ہوا، سید رفیق حسین نے اپنے بھانجے بھانجیوں کو خوش کرنے کے لیے بنائے اور اچھال کر چھت سے

چپکائے تھے۔ (عثمان بھائی انھیں کے بیٹے سید عثمان رفیق تھے۔)

اس گھر میں سید رفیق حسین کو میں نے کئی بار دیکھا، لیکن ان کی ادبی حیثیت کا مجھ کو علم نہیں تھا، اور مجھے ان کی شکل صورت بھی ٹھیک سے یاد نہیں، صرف اتنا خیال آتا ہے کہ ان کے چہرے پر چپک کے ہلکے (یا گہرے؟) داغ تھے۔ ممکن ہے یہ میرے حافظے کا دھوکا ہو، اس لیے کہ ان داغوں کا ذکر ان کی شخصیت پر مضامین میں مجھے نہیں ملا۔ ان کے اہم شخصیت ہونے کا اندازہ مجھ کو اس وقت ہوا جب میں نے اپنے والد مرحوم کو بار بار ان کے افسانوں کی تعریفیں کرتے سنا۔ وہ کبھی کبھی ہمارے یہاں آنکلتے اور انھوں نے والد صاحب کو اپنے بعض افسانے سنائے بھی تھے۔ ان دونوں کی پہلی ملاقات کا ذکر الطاف فاطمہ نے اس طرح کیا ہے:

ایک مرتبہ اپنا افسانہ سنا کر بولے تھے، ”بہن، میں چاہتا ہوں کہ مسعود صاحب کو اپنا افسانہ سناؤں۔ مگر میرا ان کا تعارف نہیں۔“

”تعارف یہ کروادے گی،“ اماں نے میری طرف اشارہ کیا۔

”یہ کیا کروائے گی!“ انھوں نے مجھے سر سے پیر تک دیکھا اور ویسے ہی

بیٹھے رہے۔

”کروادے گی۔ اس کی اور اُن کی بہت بنتی ہے۔“

”ارے بھئی، کیا باتیں کرتے ہیں وہ تم سے؟“ انھوں نے پوچھا۔

میں چپ بیٹھی رہی۔ مجھے آج بھی خیال نہیں کہ ہم کیا باتیں کرتے تھے۔ اور

ماموں جان کو جواب دینا میں نے یوں ضروری نہیں سمجھا تھا کہ وہ مجھے گدھی

کہا کرتے تھے اور اماں سے کہتے تھے کہ یہ تمھاری لڑکی نہایت چلتی اور سڑن

ہے۔

اس مختصر سے راستے میں انھوں نے کئی بار پوچھا تھا:

”بھئی مسعود صاحب سے تمھاری کیا باتیں ہوتی ہیں؟“

اب میں کیا جواب دیتی۔ میں تو یہ سوچتی چلی جا رہی تھی کہ آخر میں ان سے

لے جا کر انھیں کیوں ملواؤں۔ مجھے یہ تک نہ معلوم تھا کہ افسانہ ہوتی کیا چیز ہے۔ اور اچھا، اگر لے جاؤں تو جا کر کیا کہوں گی، ”خالو جان، میرے ماموں جان ہیں۔“

یا یوں کہوں، ”یہ سید رفیق حسین جعفری ہیں، اور یہ سید مسعود حسن رضوی۔“ مگر بڑوں کے نام ان ہی کے منہ پر لینا تو عجیب سی حرکت ہے۔ اب یہ یاد نہیں کہ میں نے ان دونوں کو کیوں کر ملوایا تھا۔ بہر حال اتنا یاد ہے کہ میں ان کو مسعود صاحب اور سید علی عباس حسینی کے پاس بٹھا کر سرپٹ بھاگ آئی تھی۔

(”خزاں کے بعد“)

افسانہ ”کلو“ ادیب نے غالباً خود رفیق حسین کی زبان سے سنا تھا اس لیے کہ اس افسانے کا وہ بہت ذکر کرتے تھے۔ (ہمارے گھر کے کتے کا نام بھی کلو رکھا گیا تھا۔) انسان اور کتے کی دوستی پر علی عباس حسینی نے بھی ایک افسانہ ”رفیق تنہائی“ لکھا تھا۔ معلوم نہیں یہ افسانہ ”کلو“ کے بعد لکھا گیا تھا یا پہلے۔

الطاف فاطمہ مزید بتاتی ہیں کہ رفیق حسین کی وفات کے بعد:

مسعود صاحب بار بار ”آئینہ حیرت“ منگوا بھیجتے۔ ایک دن بھیا نے اماں سے کہا، ”خالو جان، ابا کہتے ہیں بہن سے کہنا یہ کتاب ہم واپس نہیں دیں گے۔“ پھر وہ کہنے لگا، ”وہ کہتے ہیں یہ تو صحیفہ آسمانی ہے۔“

(”خزاں کے بعد“)

غالباً یہی ”آئینہ حیرت“ کانسٹ تھا جو بدلتوں میرے پاس رہا اور ادیب مرحوم نے بار بار مجھ سے لے کر پڑھا۔

رفیق حسین کے افسانوں کے ساتھ کبھی کبھی ادیب ان کی شخصیت کے بارے میں بھی باتیں

کرتے تھے جن میں سے ایک دو مجھے یاد رہ گئی ہیں، مثلاً ان کے بڑے بھائی خان بہادر سید حامد حسین یا والد خان بہادر سید جعفر حسین محبت بھرے لہجے میں ان کی شکایت کرتے تھے کہ یہ اچھی اچھی ملازمتیں پاتا ہے، بڑی محنت سے کارخانے بناتا ہے، لیکن جب کام کی تکمیل اور اس کی ترقی کا وقت قریب ہوتا ہے تو اپنے افسر کو تھپڑ مار کر چلا آتا ہے۔ سید حامد حسین یہ بھی کہتے تھے کہ یہ مجھ سے بہتر انجینئر ہے لیکن مزاج کی وجہ سے ترقی نہیں کر پاتا۔

ایک زمانے میں رفیق حسین نے (غالباً لکھنؤ کے تاریخی شیعہ سنی فساد سے متاثر ہو کر) اتحاد المسلمین قسم کی ایک کمیٹی بنائی تھی اور اس کا ایک جلسہ نادان محل روڈ (لکھنؤ) کے آغا میر پارک میں کیا تھا۔ اس جلسے میں رفیق حسین کی فرمائش پر ادیب نے بھی تقریر کی تھی۔

حلق کے کینسر میں رفیق حسین کی وفات ہوئی۔ ادیب بار بار ان کی خیریت منگواتے تھے۔ بیماری کے آخری دنوں میں ان کا حلق اس طرح بند ہو گیا تھا کہ کھانا پانی نہیں اتر پاتا تھا۔ میری والدہ مرحومہ بتاتی تھیں کہ مرض کی اذیت کے ساتھ بھوک پیاس کی اس تکلیف پر اپنے لواحقین کو روتے دیکھ کر رفیق حسین انھیں امام حسین کی یاد دلاتے اور صبر کی تلقین کرتے تھے۔

رفیق حسین کی وفات کے بعد بہت دن تک ادیب من کے گھر والوں سے دریافت کراتے رہے کہ ان کے غیر مطبوعہ افسانوں کا مجموعہ کہاں ہے۔ وہ اس مجموعے کی ظاہری ہیئت اور جلد کا رنگ بھی (غالباً سرخ) بتاتے تھے۔ یہ مجموعہ ایک بار رفیق حسین نے انھیں یہ کہہ کر پڑھنے کو دیا تھا کہ ابھی تک کے چھپے ہوئے افسانے تو میں نے مشق کے طور پر اور قلم کو رواں کرنے کے لیے لکھے تھے۔ اب یہ افسانے باضابطہ محنت اور ریاض سے لکھے ہیں۔ ادیب نے یہ افسانے پڑھے تھے اور وہ بتاتے تھے کہ ان کے آگے ”آئینہ حیرت“ کے افسانے ماند پڑ جاتے تھے۔ میرے پوچھنے پر ادیب بتاتے کہ یہ افسانے بھی زیادہ تر (یا سب؟) جانوروں ہی کے بارے میں تھے۔ اس مجموعے کو ادیب کے اصرار پر رفیق حسین کے سامان میں کئی بار تلاش کیا گیا مگر اس کا سراغ نہیں ملا۔ بہت ممکن ہے کہ یہ مجموعہ رفیق حسین نے اپنے ناشر شاہد احمد دہلوی کو بھیج دیا ہو۔ لیکن شاہد احمد کا سامان تقسیم ہند کے ہنگاموں میں بہت کچھ لٹ گیا اور بہت کچھ جل گیا۔ ظاہراً یہ مجموعہ بھی اس اطلاق کا شکار ہوا۔

لیکن ادب کی دنیا میں معجزاتی طور پر مردے زندہ ہو جاتے ہیں اور معدوم اچانک موجود ملتا ہے، اس لیے کبھی کبھی میں خواب سادہ دیکھتا ہوں کہ ہندوستانی پنجاب کے کسی دور افتادہ گاؤں میں، یا کہیں بھی، کسی غیر اردو داں گھرانے کے کباڑ میں ہاتھ کی لکھی ہوئی سرخ جلد کی ایک بوسیدہ کاپی نکلتی ہے جس کے پہلے ورق پر عنوان کے نیچے ”از سید رفیق حسین، مصنف آئینہ حیرت“ لکھا ہے۔

آج کی کتابیں

قرۃ العین حیدر کے خطوط

ایک دوست کے نام

ترتیب: خالد حسن

ISBN 969-8379-54-1

Rs.180

خطِ مرموز

(کہانیاں)

فہمیدہ ریاض

ISBN 969-8379-42-8

Rs.100

ایرانی کہانیاں

انتخاب اور ترجمہ: نیر مسعود

ISBN 969-8379-39-8

Rs.90

عربی کہانیاں

انتخاب اور ترتیب: اجمل کمال

ISBN 969-8379-53-3

Rs.180

کتب خانہ پیپر بیک سیریز

بیس سو گیارہ

(ناول)

محمد خالد اختر

ISBN 969-8379-08-8

Rs.70

عطر کا فور

(کہانیاں)

نیر مسعود

ISBN 969-8379-09-6

Rs.80

عاقبت کا توشہ

(کہانیاں)

نکبت حسن

ISBN 969-8379-16-9

Rs.85

آدمی کی زندگی

(نظمیں)

فہمیدہ ریاض

ISBN 969-8379-10-X

Rs.70

ایک اور آدمی

(کہانیاں)

حسن منظر

ISBN 969-8379-13-4

Rs.85

روکو کو اور دوسری دنیا میں

(نظمیں)

افضال احمد سید

ISBN 969-8379-18-5

Rs.50

نمبردار کا نیلا

(ناول)

سید محمد اشرف

ISBN 969-8379-14-2

Rs.60

دیمک

(بنگالی ناول کا ترجمہ)

بشر شہینہ و مکتو پادھیائے

ISBN 969-8379-12-6

Rs.70

اردو کا ابتدائی زمانہ

ادبی تہذیب و تاریخ کے پہلو

شمس الرحمن فاروقی

کیا اردو واقعی ”لشکری“ اور ”فوجی“ زبان ہے؟

لفظ ”اردو“ کے اصل معنی کیا ہیں؟

ہماری زبان کا نام ”اردو“ کب پڑا اور کیوں؟

کیا ہندی / ہندوی / گجری / دکنی / ریختہ / اردو سب اصلاً ایک نہیں ہیں؟

جدید ”ہندی“ کو اردو کے خلاف قائم کرنے میں انگریزوں کی کیا مصلحت تھی؟

اردو کا وطن شمالی ہند ہے، لیکن اس کے ادب کا باقاعدہ آغاز گجرات اور دکن میں کیوں ہوا؟

شاگردی استاد کی ادارہ اردو ہی میں، اور وہ بھی دہلی ہی میں کیوں وجود میں آیا؟

ولی دکنی نے دہلی آ کر اردو شاعری سیکھی یا خود دہلی والوں کو سکھائی؟

دہلی میں ”اصلاح زبان کی تحریک“ اور ”ایہام گوئی کی تحریک“ کی کیا حقیقت ہے؟

کیا یہ صحیح ہے کہ مسلمانوں نے ”ہندی“ ترک کر کے ایک بوجھل، فارسی / عربی زدہ زبان اختیار کی،

اور اس طرح خود کو ”ہندی“ سے الگ کر کے بالآخر تقسیم ملک کے لیے راہ ہموار کی؟

اس کتاب میں ان سوالوں اور ان کی طرح کے مزید سوالوں پر فکر انگیز بحث کی گئی ہے۔

(دوسرا ایڈیشن)

قیمت: ۱۲۰ روپے

کلیات اختر الایمان

مرتبین: سلطانہ ایمان، بیدار بخت

(مستند پاکستانی ایڈیشن)

ارض ہمزوید، ابیض و سرخ سے
میں گزرتا ہوا جاؤں گا، کوئی ہے؟
کوئی ہے ہم سفر میرا، کوئی نہیں
اس مسافت میں رہ رہ کے لپٹی تھی جو
میں نے وہ خاک بھی پاؤں سے جھاڑ دی
جو تمھارا تھا میں نے تمھیں دے دیا
اور جو جس کا ہو مجھ سے لے لے ابھی
کل نہ کہنا مری بات میں کھوٹ تھا
کل نہ کہنا مری ذات آلودہ تھی

مشرق و مغرب کے نغمے

میراجی

میراجی کے مضامین:

جہاں گرد طلبا کے گیت
امریکہ کا ملک الشعراء: والٹ وٹمین
روس کا ملک الشعراء: بشکن
فرانس کا آوارہ شاعر: فرانسوا ولاں
مغرب کا ایک مشرقی شاعر: طامس مور
انگلستان کا ملک الشعراء: جان مینسفیلڈ
فرانس کا ایک آوارہ شاعر: چارلس بادلیئر
بنگال کا پہلا شاعر: چنڈی داس
امریکہ کا تخیل پرست شاعر: ایڈگر ایلن پو
چین کا ملک الشعراء: لی پو
مغرب کی سب سے بڑی شاعرہ: سیفیو
فرانس کا تخیل پرست شاعر: سٹیفانے میلارے
پرانے ہندوستان کا ایک شاعر: آمارو
روما کا رومانی شاعر: کیٹولس
انگلستان کا پیامی شاعر: ڈی ایچ لارنس
کوریاء کی قدیم شاعری
گیشاؤں کے گیت
وڈیاپتی اور اس کے گیت
رس کے نظریے
جرمنی کا یہودی شاعر: ہائے
انگلستان کی تین شاعر بہنیں

گابریل گارسیا مارکیز منتخب تحریریں

ترتیب: اجمل کمال

لاٹینی امریکہ کے ملک کولومبیا سے تعلق رکھنے والے نوبل انعام یافتہ ادیب
گابریل گارسیا مارکیز

(Gabriel Garcia Marquez)

کی تحریروں کا ایک جامع انتخاب

دو مکمل ناول:

کرنل کو کوئی خط نہیں لکھتا

ایک پیش گفتہ موت کی روداد

تیرہ منتخب کہانیاں

دونوں ناولوں

تنہائی کے سو سال اور وبا کے دنوں میں محبت

کے منتخب ابواب

مارکیز کی نوبل انعام پیش کیے جانے کے موقع کی تقریر اور ایک اہم مضمون

مارکیز کے فن پر دو مغربی نقادوں کے مضامین

اپنی زندگی و فن اور خیالات کے بارے میں مارکیز کی ایک طویل گفتگو

مارکیز کی شخصیت اور حالات زندگی کے بارے میں ان کے ایک ہم وطن دوست ادیب کی ایک طویل تحریر



آئینہ حیرت

اور دوسری تحریریں

سید رفیق حسین

سید رفیق حسین کے افسانوں کا واحد مجموعہ ”آئینہ حیرت“ ۱۹۴۴ء میں ساقی بک ڈپو، دہلی، سے شائع ہوا تھا۔ اور اس کے بعد کئی ناموں سے بار بار چھپتا رہا۔ ان کی شہرت کی زیادہ تر بنیاد اسی مجموعے میں شامل آٹھ افسانوں پر تھی اور انھی افسانوں کی بدولت ان کو اردو کا ایک منفرد اور بے مثل افسانہ نگار سمجھا جاتا ہے۔ ۱۹۶۸ء میں ”ماہی“ نیا دوزخ، کراچی، نے ایک خصوصی گوشے میں سید رفیق حسین کی متعدد فنیہ مجموعہ تحریریں شائع کیں اور ان کی شخصیت اور فن سے متعلق کئی مضامین بھی۔ ۱۹۹۳ء میں ”معمور“ سے شائع ہونے والے دہلی رسالے ”سوانحیات“ میں سید رفیق حسین کی بازخوانی کی ایک اور کوشش کی گئی اور ایک اور خصوصی مطالعے میں ان کی منتخب تحریروں کے علاوہ ان کے فن کے بارے میں کئی مضامین شائع کیے گئے۔ زیر نظر کتاب میں سید رفیق حسین کے پہلے مجموعے میں شامل آٹھوں افسانوں کے علاوہ ان کی تمام دستیاب تحریروں کی ایک جاگروہی فہرست اور ان کی شخصیت اور فن کے بارے میں منتخب مضامین بھی شامل کیے گئے ہیں۔

کئی زبان کی کلاسیکی تحریروں کو اردو میں لے کر آنے والے میسر آتے ہیں جو ان تحریروں کے ذریعے سے اپنی اپنی روایت کے خدوخال و انداز کو بچھپاتے اور اسے اپنے ہی شعور و احساس بناتے ہیں۔ ”سید“ کے افسانے مجموعے کی بدولت سید رفیق حسین کے اس مقام و شایان شان طور پر شناخت کیے جاسکتے ہیں جو ان کے اردو افسانے کی روایت میں بجا طور پر شامل ہیں۔

Cover painting R. N. Pasricha

ISBN 969-8379-55-X

Rs. 375

